



來自《星期二的匿名信》

2012-09-28 姜藍茵 文



—奉愛之名，妳竭力地用謊言包裝真相，好讓秘密被釋放的那一刻，能為當初的愛恨下每一個註釋。

「想要撼動人生，很難有比死去母親更好的辦法。」卡蜜兒在母親過世後收到自稱路易的男子的信，上頭沒有署名，但卻是在成堆慰問信中最厚重顯眼的。在信中，路易逕自描述他和青梅竹馬安妮的愛情故事：他們原本平靜的生活在貴族M夫人和她的丈夫保羅搬進村莊後變調了，安妮與夫人逐漸親近而遠離路易，而在夫人接納安妮一個善意的提議後，他們四個人的人生從此改變。

卡蜜兒在接續的每個星期二都收到這位男子的信，她疑惑，但卻隱約在字裡行間讀出熟悉的身影，她開始期待每次的來信，而這一封封信似乎都指向一個與她相關的驚人真相。

啟程便無法回頭的人生

「如果能預想未來，你還是會堅持當初的決定嗎？」《星期二的匿名信》以懸疑的命名吊盡讀者胃口，既神秘又危險的匿名信究竟將揭露出多少被埋藏的過去、抑或是道出秘密背後的辛酸？

作者採倒敘的手法拼湊關於路易和安妮的故事，書中的匿名信將卡蜜兒套入一個極需解決的謎團，同時也刺激讀者找尋蛛絲馬跡來解答的慾望。起初，女主角卡蜜兒對來信漫不經心，甚至以為是個捉弄人的把戲，但每個星期二的信件卻像素描一樣，一筆筆地勾勒出故事的輪廓，卡蜜兒越是投入在信件之中，越是發現自己的身影，到最後她幾乎是抓狂似地尋找「路易是誰？」的答案。

M夫人和安妮相差十歲，但她們無所不談，在和保羅一場爭執之後，M夫人向安妮坦承自己不孕的事實，安妮則透露母親灌輸的觀念：養育孩子是沉重且無止盡的苦難，所以她不以為然地建議替M夫人生下孩子來回報這段友誼。儘管遲疑，保羅同意嘗試，殊不知他和安妮卻因朝夕相處而萌發情意。M夫人親眼目睹丈夫和好友的出軌，卻也對他們的背叛無可奈何：她贈恨安妮、贈恨保羅，更憎恨自己不孕的軀體--借用別的女人的軀體來交換一個家庭的想法聽起來可笑，但沒有生育能力的女人活得可有尊嚴？



《星期二的匿名信》封面上女孩的神情神秘而耐人尋味。（圖片來源／博客來線上書城）

時代的捉弄

1930年代的法國瀰漫一股暴風前的寧靜氣息，在那個時代，希特勒掌握了德國的政權、西班牙內戰爆發，但世界彷彿圍繞著這個新生兒打轉：卡蜜兒，一個在愛與恨中誕生的嬰兒。作者將故事架構在一個動盪不安的時空中，而發生在M夫人一家的故事則是時代的縮影，當時人與人之間互相猜忌、誰也無法保證明天的安寧；眼前所見的和平是假象、納粹高舉著已記號的旗幟入侵才是真實，而這一切似乎都暗示著以謊言建築的家庭註定崩壞。

當被遮掩的真相還原、無法挽回的謊言被拆穿，取而代之的是無盡的悔恨，如果不是名流間的嘲

媒體歷屆廣告

推薦文章

- 變化自如 幕後的聲音演員
- 那些年 爸爸與芭樂的回憶

- 關余膚色 我想說的事

總編輯的話 / 郭穎慈



本期共有十九篇稿件。頭題〈夢想配方 攝影甜點與咖啡〉忠實刻劃一位科技新貴勇敢出走，開設一間攝影風格咖啡廳的歷程和堅持。

本期頭題王 / 洪詩宸



嗨，我是詩宸。雖然個子很小，但是很好動，常常靜不下來。興趣是看各式各樣的小說，和拿著相機四處拍，四處旅行。喜歡用相機紀錄下感動，或值得紀念的人事。覺得不論是風景還是人物，每個快門的...

本期疾速王 / 吳建勳



大家好，我是吳建勳，淡水人，喜歡看電影、聽音樂跟拍照，嚮往無憂無慮的生活。

本期熱門排行



夢想配方 攝影甜點與咖啡
洪詩宸 / 人物



橙色的季節 唯美「柿」界
陳思享 / 照片故事



老驥伏櫪 馬躍八方
許翔 / 人物



追本溯源 探究大地之聲
劉雨婕 / 人物



變化自如 幕後的聲音演員
張婷芳 / 人物

諷、如果不是對愛情的不信任，那麼這一切是否就歸於平淡？從保羅的信件中，M夫人再次痛苦地了解丈夫變心的事實，她再也遏制不住對安妮的恨意：她要奪走卡蜜兒、她要盡一切可能讓安妮痛苦。安妮雖自悉無法割捨懷胎十月的情感，但卻也因背叛M夫人感到羞恥，於是她選擇在遠處觀望這個屬於自己卻又不屬於自己的孩子。

在失去女兒之後，安妮決意回故鄉見母親一趟，因為只有身為一個母親的人才能了解失去孩子的悲傷，但無情的戰爭卻奪走了她，而這一切無疑激起安妮要回卡蜜兒的母性本能。

匿名信

「我們最大的失望並非來自於他人，而是來自於現實和我們正在興頭上的想像之間的差異震撼。」在匿名信中，路易以一位說書者的角色來記錄安妮訴說的過往，儘管後來路易成為安妮願意託付終生的對象，對愛遲疑的安妮對他卻語帶保留，最後，卡蜜兒母親悲劇性地自白才真正揭開真相，而受委託的路易以一封封真正的致哀信讓卡蜜兒逐漸步向現實--致哀的對象不是親人的死亡，而是伴隨著死亡的秘密和傷痛。

在書中，「匿名信」無疑是整部小說的核心，讀者的心境隨著卡蜜兒的閱讀而激起一波波漣漪，而匿名信的定位從一開始虛構的「寄件人路易的自傳」，轉為「安妮的回憶錄」，最後成為真實的「收件人卡蜜兒的身世之謎」。隨著信件的積累，真相越清晰、痛楚也越深刻。作者平實卻不失精準的敘事手法，巧妙地挑起讀者想窺探真相的好奇心。

一部讓人停不下來的小說

《星期二的匿名信》整篇小說一氣呵成，並以愛、死亡和謊言這三個元素貫穿整部小說，篇章字句間巧妙呼應，而在細節處可見作者謹慎細膩的鋪陳手法，讀者將在意想不到之處讚嘆作者編排劇情的巧思。

四對母女的親情在二次大戰的時空背景下互相交錯。起初，安妮如少女般的存在燃起M夫人的母愛，而安妮則在M夫人身上看見母親的影子，當安妮成為M夫人的代理孕母並懷胎生下卡蜜兒時，兩對母女的命運也註定彼此交纏，直到卡蜜兒也懷孕成為人母。

其實，M夫人是可悲的，在不孕的流言甚囂塵上之際，她想挽回自己身為女人的尊嚴，而當安妮如天使般的來到她身邊，並自願將子宮出借時，她明白這是在無垠大海中唯一的浮木，於是她編織謊言套住安妮、奪走卡蜜兒作為背叛的代價，最後以結束自己性命的方式，來歸還安妮她和卡蜜兒註定的緣分；其實，安妮冷靜機智，但卻萬萬想不到母親受難產下子女、為了子女可以棄性命於不顧，由於「母親為子女而存在」的自然法則，而卡蜜兒喚醒這樣的天性，讓她不甘於做一個代理孕母，而是真切地想擁有這個孩子，儘管這個孩子是愛的明證、恨的結晶。

「死亡是釋放祕密的最佳藉口」，路易筆下記錄了安妮和M夫人兩個女人對彼此的愛恨，而這一切由卡蜜兒萌發的恨意最終也因對卡蜜兒的愛而消弭。



那些年 爸爸與芭樂的回憶

在阿爸生日那天，摳摳憶起爸爸與芭樂的故事。

變化自如 幕後的聲音演員



資深配音員蔣篤慧，娓娓道來身為臺灣配音員的酸甜苦辣。

▲TOP

關於喀報 聯絡我們

© 2007-2014 國立交通大學 傳播與科技學系 All Rights Reserved.

Powered by DODO v4.0