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來自《星期二的匿名信》

2012-09-28   姜藍茵 文

──奉愛之名，妳竭力地用謊言包裝真相，好讓秘密被釋放的那一刻，能為當初的愛恨下每一個註

釋。

「想要撼動人生，很難有比死去母親更好的辦法。」卡蜜兒在母親過世後收到自稱路易的男子的

信，上頭沒有署名，但卻是在成堆慰問信中最厚重顯眼的。在信中，路易逕自描述他和青梅竹馬

安妮的愛情故事：他們原本平靜的生活在貴族M夫人和她的丈夫保羅搬進村莊後變調了，安妮與

夫人逐漸親近而遠離路易，而在夫人接納安妮一個善意的提議後，他們四個人的人生從此改變。

卡蜜兒在接續的每個星期二都收到這位男子的信，她疑惑，但卻隱約在字裡行間讀出熟悉的身影

，她開始期待每次的來信，而這一封封信似乎都指向一個與她相關的驚人真相。

 

啟程便無法回頭的人生

「如果能預想未來，你還是會堅持當初的決定嗎？」《星期二的匿名信》以懸疑的命名吊盡讀者

胃口，既神秘又危險的匿名信究竟將揭露出多少被埋藏的過去、抑或是道出秘密背後的辛酸？

作者採倒敘的手法拼湊關於路易和安妮的故事，書中的匿名信將卡蜜兒套入一個極需解決的謎團

，同時也刺激讀者找尋蛛絲馬跡來解答的慾望。起初，女主角卡蜜兒對來信漫不經心，甚至以為

是個捉弄人的把戲，但每個星期二的信件卻像素描一樣，一筆筆地勾勒出故事的輪廓，卡蜜兒越

是投入在信件之中，越是發現自己的身影，到最後她幾乎是抓狂似地尋找「路易是誰？」的答案

。

M夫人和安妮相差十歲，但她們無所不談，在和保羅一場爭執之後，M夫人向安妮坦承自己不孕

的事實，安妮則透露母親灌輸的觀念：養育孩子是沉重且無止盡的苦難，所以她不以為然地建議

替M夫人生下孩子來回報這段友誼。儘管遲疑，保羅同意嘗試，殊不知他和安妮卻因朝夕相處而

萌發情意。M夫人親眼目睹丈夫和好友的出軌，卻也對他們的背叛無可奈何：她贈恨安妮、贈恨

保羅，更憎恨自己不孕的軀體--借用別的女人的軀體來交換──個家庭的想法聽起來可笑，但沒有

生育能力的女人活得可有尊嚴？

《星期二的匿名信》封面上女孩的神情神祕而耐人尋味。（圖片來源／博客來線上書城）

時代的捉弄

1930年代的法國瀰漫一股暴風前的寧靜氣息，在那個時代，希特勒掌握了德國的政權、西班牙內

戰爆發，但世界彷彿圍繞著這個新生兒打轉：卡蜜兒，一個在愛與恨中誕生的嬰兒。作者將故事

架構在一個動盪不安的時空中，而發生在M夫人一家的故事則是時代的縮影，當時人與人之間互

相猜忌、誰也無法保證明天的安寧；眼前所見的和平是假象、納粹高舉著卍記號的旗幟入侵才是

真實，而這一切似乎都暗示著以謊言建築的家庭註定崩壞。

當被遮掩的真相還原、無法挽回的謊言被拆穿，取而代之的是無盡的悔恨，如果不是名流間的嘲
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本期共有十九篇稿

件。頭題〈夢想配方

　攝影甜點與咖啡〉

忠實刻劃一位科技新

貴勇敢出走，開設一間攝影風格咖

啡廳的歷程和堅持。

本期頭題王  ╱  洪詩宸

嗨，我是詩宸。 雖
然個子很小，但是很

好動，常常靜不下

來。 興趣是看各式
各樣的小說，和拿著相機四處拍，

四處旅行。 喜歡用相機紀錄下感
動，或值得紀念的人事物。 覺得
不論是風景還是人物，每個快門

的...

本期疾速王  ╱  吳建勳

大家好，我是吳建

勳，淡水人，喜歡看

電影、聽音樂跟拍

照，嚮往無憂無慮的

生活。
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那些年　爸爸與芭樂的回憶

　

在阿爸生日那天，摳摳憶起爸爸與芭樂的故
事。

變化自如　幕後的聲音演員

資深配音員蔣篤慧，娓娓道來身為臺灣配音員
的酸甜苦辣。

諷、如果不是對愛情的不信任，那麼這一切是否就歸於平淡？從保羅的信件中，M夫人再次痛苦

地了解丈夫變心的事實，她再也遏制不住對安妮的恨意：她要奪走卡蜜兒、她要盡一切可能讓安

妮痛苦。安妮雖自悉無法割捨懷胎十月的情感，但卻也因背叛M夫人感到羞恥，於是她選擇在遠

處觀望這個屬於自己卻又不屬於自己的孩子。

在失去女兒之後，安妮決意回故鄉見母親一趟，因為只有身為一個母親的人才能了解失去孩子的

悲傷，但無情的戰爭卻奪走了她，而這一切無疑激起安妮要回卡蜜兒的母性本能。

匿名信

「我們最大的失望並非來自於他人，而是來自於現實和我們正在興頭上的想像之間的差異震撼。

」在匿名信中，路易以一位說書者的角色來記錄安妮訴說的過往，儘管後來路易成為安妮願意託

付終生的對象，對愛遲疑的安妮對他卻語帶保留，最後，卡蜜兒母親悲劇性地自白才真正揭開真

相，而受委託的路易以一封封真正的致哀信讓卡蜜兒逐漸步向現實--致哀的對象不是親人的死亡

，而是伴隨著死亡的秘密和傷痛。

在書中，「匿名信」無疑是整部小說的核心，讀者的心境隨著卡蜜兒的閱讀而激起一波波漣漪，

而匿名信的定位從一開始虛構的「寄件人路易的自傳」，轉為「安妮的回憶錄」，最後成為真實

的「收件人卡蜜兒的身世之謎」。隨著信件的積累，真相越清晰、痛楚也越深刻。作者平實卻不

失精準的敘事手法，巧妙地挑起讀者想窺探真相的好奇心。

一部讓人停不下來的小說

《星期二的匿名信》整篇小說一氣呵成，並以愛、死亡和謊言這三個元素貫穿整部小說，篇章字

句間巧妙呼應，而在細節處可見作者謹慎細膩的鋪陳手法，讀者將在意想不到之處讚嘆作者編排

劇情的巧思。

四對母女的親情在二次大戰的時空背景下互相交錯。起初，安妮如少女般的存在燃起M夫人的母

愛、而安妮則在M夫人身上看見母親的影子，當安妮成為M夫人的代理孕母並懷胎生下卡蜜兒時

，兩對母女的命運也註定彼此交纏，直到卡蜜兒也懷孕成為人母。

其實，M夫人是可悲的，在不孕的流言甚囂塵上之際，她想挽回自己身為女人的尊嚴，而當安妮

如天使般的來到她身邊，並自願將子宮出借時，她明白這是她在無垠大海中唯一的浮木，於是她

編織謊言套住安妮、奪走卡蜜兒作為背叛的代價，最後以結束自己性命的方式，來歸還安妮她和

卡蜜兒註定的緣分；其實，安妮冷靜機智，但卻萬萬想不到母親受難產下子女、為了子女可以棄

性命於不顧，由於「母親為子女而存在」的自然法則，而卡蜜兒喚醒這樣的天性，讓她不甘於做

一個代理孕母，而是真切地想擁有這個孩子，儘管這個孩子是愛的明證、恨的結晶。

「死亡是釋放祕密的最佳藉口」，路易筆下記錄了安妮和M夫人兩個女人對彼此的愛恨，而這一

切由卡蜜兒萌發的恨意最終也因對卡蜜兒的愛而消弭。

▲TOP
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