



## 記憶中的 這些人 那些事

2012-09-29 記者 薛世如 文



如果說人生就像沒有底稿的舞台，那麼台上的演員、劇情的發展，是一種時空錯置造就的巧合？還是一種緣分累積醞釀成的邂逅？親人、友人、戀人，趣事、瑣事、心事，即使很難從彼此間的關係清楚地理出個頭緒，但「這些人，那些事」彼此間的縱橫交錯卻增添了人生舞台的繽紛。

吳念真，台灣的知名作家、導演、編劇、主持人。在《這些人，那些事》中用素描的筆法紀錄了在他生命中留下深刻記憶的故事，省去了華麗的詞藻，轉而用樸實的語言刻畫出當時的背景、凝結時代的氛圍，將一個個看似平凡小人物的生命片段，結合成一篇篇不平凡扣人心弦的動人故事。

訪談：《這些人，那些事》。（影片來源／YouTube）

「生命裡某些當時充滿怨懟的曲折，在後來好像都成了一種能量和養分，因為若非這些曲折，好像就不會在人生的叉路上遇見別人可能求之亦不得見的人與事；而這些人、那些事在經過時間的篩濾之後，幾乎都只剩下笑與淚與感動和溫暖，曾經的怨懟與恨與屈辱和不满彷彿都已雲消霧散。」  
— 吳念真。

作者以〈四個相命師〉為前言揭開整個故事的序幕，以第一人稱的方式書寫，縮短與讀者之間的距離，也讓讀者能將自己置身於故事當中，更能體會裡面所欲傳達的訊息與感受主人翁的心情。

### 刻劃 心底最掛念的人

父母，無疑在每個人的生命中扮演著足輕重的角色。吳念真以〈母難月〉及〈只想和你接近〉做為這一章節的開場故事，道出他與母親和父親間的種種情懷，當中亦以第一人稱運筆，藉此強化彼此間緊密的聯繫。「片子很長，長到父親過世二十年後的現在，還不時在我腦袋裡播放著。」作者用了與父親間的回憶做為一種延續，量化了思念的長度，也強化了讀者的感受。

媒體歷屆廣告

#### 推薦文章

- 變化自如 幕後的聲音演員
- 那些年 爸爸與芭樂的回憶
- 關余膚色 我想說的事

#### 總編輯的話 / 郭穎慈



本期共有十九篇稿件。頭題〈夢想配方 攝影甜點與咖啡〉忠實刻劃一位科技新貴勇敢出走，開設一間攝影風格咖啡廳的歷程和堅持。

#### 本期頭題王 / 洪詩宸



嗨，我是詩宸。雖然個子很小，但是很好動，常常靜不下來。興趣是看各式各樣的小說，和拿著相機四處拍，四處旅行。喜歡用相機紀錄下感動，或值得紀念的人事物。覺得不論是風景還是人物，每個快門的...

#### 本期疾速王 / 吳建勳



大家好，我是吳建勳，淡水人，喜歡看電影、聽音樂跟拍照，嚮往無憂無慮的生活。

#### 本期熱門排行



夢想配方 攝影甜點與咖啡  
洪詩宸 / 人物



橙色的季節 唯美「柿」界  
陳思寧 / 照片故事



老驥伏櫪 馬躍八方  
許翔 / 人物



追本溯源 探究大地之聲  
劉雨婕 / 人物



變化自如 幕後的聲音演員  
張婷芳 / 人物



只想和你接近。(圖片來源/Google搜尋)

「他和父親從沒『溝通』，但心意卻又好像彼此都懂。」〈心意〉和〈遺書〉作者改以第三人稱書寫，文末處不但與題目相互呼應，也成功地為這篇文章下了最好的註解。〈遺書〉是吳念真近年唯一的小說創作，寫出他與弟弟間的相處過往，以及對於弟弟離開的不捨和內心的獨白，這樣的手足之情很難不讓人感動，卻也讓人對命運的操弄感到無奈；全文雖以旁觀者的角度書寫，希望不要投入過多個人的哀痛和傷感，但從場景的刻畫與對話間處處皆能看見作者心底的抑鬱。

## 這裡是 日夜惦記的地方

九份，如今的觀光景點，不乏人聲鼎沸的叫賣、古色古香的日式建築和來自四面八方的旅人；這裡是吳念真的故鄉——一個日夜惦記的地。

一個可愛又純樸的小鄉鎮，孕育出的故事也是同樣的質樸、不矯揉造作。

〈可愛的冤仇人〉是作者心中一位愛恨參半的警察，小時候率直的性格讓他對這位「怪異」的大叔有諸多的不諒解，最後卻在他孫女口中聽到關於自己之於老警察的回憶，也明白所有的一切其實也不過如此，人與人之間總是有道不盡的歡喜傷悲。街坊鄰居間的守望相助與彼此關懷也是作者特別著墨的部分，即使是沒有血緣關係的一群人，卻能發揮人飢己飢、人溺己溺的精神相互關照，〈母親們〉、〈年糕〉和〈琵琶鼠〉都是述說著這樣的故事，也許就是這樣的人情溫暖，才能讓吳念真日夜惦記。

「那老頭家現在在哪？噓，不能說。」此處作者透過與讀者對話的方式增加了文章的趣味性，也讓先前沉重的情緒得到稍微喘息的片刻；〈頭家返鄉〉所營造的氛圍相較於其他文章來得輕鬆，是一位豪情浪漫的美男子——劉明，對村子的貢獻。

這個章節的最後一篇文章〈告別〉，作者用題目的編排來帶領讀者離開這個段落進入一個新的開始。「三年後，那個俗稱『大粗坑』的『台北縣瑞芳鎮大山里』就從台灣的行政區域上永遠的被除籍。」永遠的除籍，也是徹底的告別。

## 一輩子 搏真情的朋友們

軍旅生涯是大多數男性一輩子難忘的回憶，那些數饅頭度過的日子有多少值得回味的甘甜亦或是苦澀？那些共患難的兄弟情義又能經過多少的考驗？

一個不起眼的雜貨店小妹、一個強姦未遂犯和一個以身殉職的士官長，三個人、三件截然不同的事，卻在這本書裡有了交會，不得不承認吳念真經歷的事比起現在的我們實在多得太多太多了。〈春天〉將一個打雜小妹與軍中夥伴的情誼輕輕寫過，卻讓人重重的印在心上；〈未遂犯〉並非陳述犯罪的過程或動機，反而在講述一段兄妹情深的故事，當讀者無法從標題明確知道故事接下來的發展，或先入為主的給標題設了框架，在讀到故事的最後反而會被狠狠的敲醒，〈茄子〉也是運用這樣的手法讓讀者有一種：原來是這樣！的感覺。

〈他不重，他是我兄弟〉「真的不重。十二條人命加起來好像都沒有我要帶回去的高粱酒和貢糖重……」重的是什麼？不重的又是什麼？這樣的對比、這樣的衝擊不僅存在於標題與內容之間，也存在於作者對這篇文章的歸類——搏真情的朋友們。是一種反諷還是一種譏笑？而背後所表達的寓意又是什麼？

最後的〈告別式〉也是以對比的手法刻意將這篇文章錯置在這個章節，讓虛偽的政治友誼能更加被凸顯；告別式，也是一種對偽善友誼的告別儀式。

## 一封情書的重量 有多重

從〈邂逅〉到〈美滿〉，單看標題就具有故事性，是一種從初到終、從始到末的感覺，看似相關卻截然不同，每個故事有喜、有悲、有笑、有淚，問一封情書的重量有多重？箇中滋味如人飲水冷暖自知。

「我現在只想笑……因為直到剛剛我才發現……這傢伙當年寫給我的情書……竟然和寫給他老婆的一模一樣。」—〈長夢〉。如同生命中不可承受的輕，作者在文章前半部始終著墨於兩個有情人無法終成眷屬的部分，直到翻到了最後一頁才明白這個故事所要傳達的情感，從中可見作者之心細，也因為這樣的反差，更能讓讀者能在心裡激起波波漣漪、細細反思。

時代，設計了所有人。〈美滿〉是整本書中關係最複雜的一個篇章，但吳念真依然用他精練的手法將故事敘述得相當流暢，也因為人物角色眾多，會讓人更專心於劇情的發展，無暇顧及更深的意旨；看似因緣際會下的錯過與結合，其實是整個大環境與時代的變遷促成了這樣的結局，台灣光復之初，有多少沒被看見的故事？有多少無法對人道的感嘆？在這邊，結局正如題意：美滿，雖然波折，但真的美滿。

## 還有哪些人 哪些事

最後的部分〈這些人，那些事〉，是小人物不凡的故事，循著歷史背景走入一個又一個傳奇故事、看盡一遍又一遍的無奈、嗅著一陣又一陣的淒涼。「後來，那些人就在醫院裡一個接一個離開，沒有人再回過家來。」整本書的結束將空氣沉重的凝結，即便我們並不是故事中的主角，卻能從作者平實的文字中感到強烈的悸動，以這樣的收尾留給讀者無限的心情延續。

「記得你們、記得那些事，是因為在不知不覺中這一切都已成了生命的刻痕，甚至是生命的一部份。

只是……你們也還記得我嗎？」—吳念真。



文字繪畫攝影 布列松之眼

◀ 紀載布列松一生精華文字，扼要道出布列松於新聞攝影的價值觀與性格。

在臺中 品嚐回憶



▶ 對於一個從小生活到大的城市，有著豐富且多樣的回憶。

▲TOP

關於喀報 聯絡我們

© 2007-2014 國立交通大學 傳播與科技學系 All Rights Reserved.

Powered by  DODO v4.0