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張婷芳 ╱ 人物

記憶中的　這些人　那些事記憶中的　這些人　那些事

2012-09-29  記者 薛世如 文

如果說人生就像沒有底稿的舞台，那麼台上的演員、劇情的發展，是一種時空錯置造就的巧合﹖

還是一種緣分累積醞釀成的邂逅﹖親人、友人、戀人，趣事、瑣事、心事，即使很難從彼此間的

關係清楚地理出個頭緒，但｢這些人，那些事｣彼此間的縱橫交錯卻增添了人生舞台的繽紛。

吳念真，台灣的知名作家、導演、編劇、主持人。在《這些人，那些事》中用素描的筆法紀錄了

在他生命中留下深刻記憶的故事，省去了華麗的詞藻，轉而用樸實的語言刻畫出當時的背景、凝

結時代的氛圍，將一個個看似平凡小人物的生命片段，結合成一篇篇不平凡扣人心弦的動人故事

。

訪談：《這些人，那些事》。（影片來源／YouTube）

｢生命裡某些當時充滿怨懟的曲折，在後來好像都成了一種能量和養分，因為若非這些曲折，好像

就不會在人生的叉路上遇見別人可能求之亦不得見的人與事；而這些人、那些事在經過時間的篩

濾之後，幾乎都只剩下笑與淚與感動和溫暖，曾經的怨懟與恨與屈辱和不滿彷彿都已雲消霧散。｣

－吳念真。

作者以〈四個相命師〉為前言揭開整個故事的序幕，以第一人稱的方式書寫，縮短與讀者之間的

距離，也讓讀者能將自己置身於故事當中，更能體會裡面所欲傳達的訊息與感受主人翁的心情。

刻劃　心底最掛念的人刻劃　心底最掛念的人

父母，無疑在每個人的生命中扮演著足輕重的角色。吳念真以〈母難月〉及〈只想和你接近〉做

為這一章節的開場故事，道出他與母親和父親間的種種情懷，當中亦以第一人稱運筆，藉此強化

彼此間緊密的聯繫。｢片子很長，長到父親過世二十年後的現在，還不時在我腦袋裡播放著。｣作

者用了與父親間的回憶做為一種延續，量化了思念的長度，也強化了讀者的感受。
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● 變化自如　幕後的聲音演員變化自如　幕後的聲音演員

● 那些年　爸爸與芭樂的回憶那些年　爸爸與芭樂的回憶

　　

● 關余膚色　我想說的事關余膚色　我想說的事

總編輯的話總編輯的話  ╱╱  郭穎慈郭穎慈

本期共有十九篇稿

件。頭題〈夢想配方

　攝影甜點與咖啡〉

忠實刻劃一位科技新

貴勇敢出走，開設一間攝影風格咖

啡廳的歷程和堅持。

本期頭題王本期頭題王  ╱╱  洪詩宸洪詩宸

嗨，我是詩宸。 雖
然個子很小，但是很

好動，常常靜不下

來。 興趣是看各式
各樣的小說，和拿著相機四處拍，

四處旅行。 喜歡用相機紀錄下感
動，或值得紀念的人事物。 覺得
不論是風景還是人物，每個快門

的...

本期疾速王本期疾速王  ╱╱  吳建勳吳建勳

大家好，我是吳建

勳，淡水人，喜歡看

電影、聽音樂跟拍

照，嚮往無憂無慮的

生活。
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 只想和你接近。（圖片來源／Ｇoogle搜尋）

｢他和父親從沒『溝通』，但心意卻又好像彼此都懂。｣〈心意〉和〈遺書〉作者改以第三人稱書

寫，文末處不但與題目相互呼應，也成功地為這篇文章下了最好的註解。〈遺書〉是吳念真近年

唯一的小說創作，寫出他與弟弟間的相處過往，以及對於弟弟離開的不捨和內心的獨白，這樣的

手足之情很難不讓人感動，卻也讓人對命運的操弄感到無奈；全文雖以旁觀者的角度書寫，希望

不要投入過多個人的哀痛和傷感，但從場景的刻畫與對話間處處皆能看見作者心底的抑鬱。

這裡是　日夜惦記的地方這裡是　日夜惦記的地方

九份，如今的觀光景點，不乏人聲鼎沸的叫賣、古色古香的日式建築和來自四面八方的旅人；這

裡是吳念真的故鄉─一個日夜惦記的地。

一個可愛又純樸的小鄉鎮，孕育出的故事也是同樣的質樸、不矯揉造作。

〈可愛的冤仇人〉是作者心中一位愛恨參半的警察，小時候率直的性格讓他對這位｢怪異｣的大叔

有諸多的不諒解，最後卻在他孫女口中聽到關於自己之於老警察的回憶，也明白所有的一切其實

也不過如此，人與人之間總是有道不盡的歡喜傷悲。街坊鄰居間的守望相助與彼此關懷也是作者

特別著墨的部分，即使是沒有血緣關係的一群人，卻能發揮人飢己飢、人溺己溺的精神相互關照

，〈母親們〉、〈年糕〉和〈琵琶鼠〉都是述說著這樣的故事，也許就是這樣的人情溫暖，才能

讓吳念真日夜惦記。

｢那老頭家現在在哪﹖噓，不能說。｣此處作者透過與讀者對話的方式增加了文章的趣味性，也讓

先前沉重的情緒得到稍微喘息的片刻；〈頭家返鄉〉所營造的氛圍相較於其他文章來得輕鬆，是

一位豪情浪漫的美男子－劉明，對村子的貢獻。

這個章節的最後一篇文章〈告別〉，作者用題目的編排來帶領讀者離開這個段落進入一個新的開

始。｢三年後，那個俗稱『大粗坑』的『台北縣瑞芳鎮大山里』就從台灣的行政區域上永遠的被除

籍。｣永遠的除籍，也是徹底的告別。

一輩子　搏真情的朋友們一輩子　搏真情的朋友們

軍旅生涯是大多數男性一輩子難忘的回憶，那些數饅頭度過的日子有多少值得回味的甘甜亦或是

苦澀﹖那些共患難的兄弟情義又能經過多少的考驗﹖

一個不起眼的雜貨店小妹、一個強姦未遂犯和一個以身殉職的士官長，三個人、三件截然不同的

事，卻在這本書裡有了交會，不得不承認吳念真經歷的事比起現在的我們實在多得太多太多了。

〈春天〉將一個打雜小妹與軍中夥伴的情誼輕輕寫過，卻讓人重重的印在心上；〈未遂犯〉並非

陳述犯罪的過程或動機，反而在講述一段兄妹情深的故事，當讀者無法從標題明確知道故事接下

來的發展，或先入為主的給標題設了框架，在讀到故事的最後反而會被狠狠的敲醒，〈茄子〉也

是運用這樣的手法讓讀者有一種：原來是這樣！的感覺。

〈他不重，他是我兄弟〉｢真的不重。十二條人命加起來好像都沒有我要帶回去的高粱酒和貢糖重

……｣重的是什麼﹖不重的又是什麼﹖這樣的對比、這樣的衝擊不僅存在於標題與內容之間，也存

在於作者對這篇文章的歸類－搏真情的朋友們。是一種反諷還是一種譏笑？而背後所表達的寓意

又是什麼？
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文字繪畫攝影　布列松之眼文字繪畫攝影　布列松之眼

紀載布列松一生精華文字，扼要道出布列松於
新聞攝影的價值觀與性格。

在臺中　品嘗回憶在臺中　品嘗回憶

對於一個從小生活到大的城市，有著豐富且多
樣的回憶。

最後的〈告別式〉也是以對比的手法刻意將這篇文章錯置在這個章節，讓虛偽的政治友誼能更加

被凸顯；告別式，也是一種對偽善友誼的告別儀式。

一封情書的重量　有多重一封情書的重量　有多重

從〈邂逅〉到〈美滿〉，單看標題就具有故事性，是一種從初到終、從始到末的感覺，看似相關

卻截然不同，每個故事有喜、有悲、有笑、有淚，問一封情書的重量有多重﹖箇中滋味如人飲水

冷暖自知。

｢我現在只想笑……因為直到剛剛我才發現……這傢伙當年寫給我的情書……竟然和寫給他老婆的一

模一樣。｣－〈長夢〉。如同生命中不可承受的輕，作者在文章前半部始終著墨於兩個有情人無法

終成眷屬的部分，直到翻到了最後一頁才明白這個故事所要傳達的情感，從中可見作者之心細，

也因為這樣的反差，更能讓讀者能在心裡激起波波漣漪、細細反思。

時代，設計了所有人。〈美滿〉是整本書中關係最複雜的一個篇章，但吳念真依然用他精練的手

法將故事敘述得相當流暢，也因為人物角色眾多，會讓人更專心於劇情的發展，無暇顧及更深的

意旨；看似因緣際會下的錯過與結合，其實是整個大環境與時代的變遷促成了這樣的結局，台灣

光復之初，有多少沒被看見的故事﹖有多少無法對人道的感嘆﹖在這邊，結局正如題意：美滿，

雖然波折，但真的美滿。

還有哪些人　哪些事還有哪些人　哪些事

最後的部分〈這些人，那些事〉，是小人物不凡的故事，循著歷史背景走入一個又一個傳奇故事

、看盡一遍又一遍的無奈、嗅著一陣又一陣的淒涼。｢後來，那些人就在醫院裡一個接一個離開，

沒有人再回過家來。｣整本書的結束將空氣沉重的凝結，即便我們並不是故事中的主角，卻能從作

者平實的文字中感到強烈的悸動，以這樣的收尾留給讀者無限的心情延續。

「記得你們、記得那些事，是因為在不知不覺中這一切都已成了生命的刻痕，甚至是生命的一部

份。

只是……你們也還記得我嗎？」─吳念真。

▲TOP
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