



失去的人生 成長的故事

2012-10-14 記者 戴裕禧 文



《被偷走的人生》由1991年發生在美國一起綁架案的被害人潔西·杜加親筆撰寫，以絲毫不含有對於加害者憤怒的口吻、正面慈悲的筆調，抱持著希望悲劇不再發生的心情，記錄下1991年至2009年，長達18年被綁架囚禁的日子，並獲得美國2011年度自傳類銷售冠軍。



《被偷走的人生》書影。(照片來源/戴裕禧翻拍)

從小父母離異的潔西·杜加，與媽媽、繼父以及妹妹住在加州南太浩湖的小鎮，媽媽忙碌，繼父的為難，讓她總是覺得缺少關愛。1991年6月一個與往常相同的上學日，潔西獨自走在路上，被一位開車尾隨的男子菲利普以電擊槍擊昏，並將她囚禁在家中後院作為性奴隸。從被綁架那天起，潔西忍受不合理的性侵、壓抑自己的恐懼、傷心、疑惑，到14歲與17歲分別產下一女，變成兩個孩子的小媽媽，終於，在2009年8月26日獲救。

漫長的第一天

本書的內容分成被綁架的那天、被囚禁的18年與獲救後的生活三個部分。潔西從被綁架那天早上寫起，媽媽忘了給她早安吻就出門、繼父對她的刻薄、可愛的小妹妹仍在熟睡、等待餵食的小貓猴仔與兔子鮑西。

路途中被陌生男子問路，遭到電擊槍的攻擊，全身發軟無力，仍奮力掙扎，當時手緊抓著某樣東西「又硬又黏」的觸感，尿褲子，被毯子包覆、重物壓著喘不過氣後昏厥。到達綁架犯菲利普家後，再次被電擊槍威脅，被迫脫衣服、除毛、觸摸菲利普下體，走過濕潤的草地，聽到火車的聲音，到了一開始被囚禁的地點「錄音室」。

經歷了18年，這一天所發生的事情，依然歷歷在目，透過潔西寫實又細緻的敘述，讓讀者猶如身歷其境，也會體到這僅僅占了18年來短短的第一天，對於她而言是多麼漫長。關於離開家前清晰的描述，可以看出潔西珍藏了最後所擁有的關於家的回憶，也暗示了潔西渴望擁有一個完整的家。

潔西對於家庭的細膩感受，同時也訴說出年紀小的孩子，對於家人的依賴。在台灣，雙薪家庭為大多數，父母親忙碌於工作，認為能夠提供孩子無虞的生活、完備的教育環境才是最重要的，卻往往忽略孩子其實需要更多的關心與照顧。

性與人心的侵害

18年來的囚禁生涯，潔西對「性」感到困惑與羞愧，從「第一次的性」衝擊性且詳盡的記錄開始，到第一次與菲利普的「跑步」，也就是在吸食毒品後發生長時間的性行為，菲利普透過粗暴、醜陋的性和言語侵害潔西。

媒體歷屆廣告

推薦文章

- 變化自如 幕後的聲音演員
- 那些年 爸爸與芭樂的回憶
- 關余膚色 我想說的事

總編輯的話 / 郭穎慈



本期共有十九篇稿件。頭題〈夢想配方 攝影甜點與咖啡〉忠實刻劃一位科技新貴勇敢出走，開設一間攝影風格咖啡廳的歷程和堅持。

本期頭題王 / 洪詩宸



嗨，我是詩宸。雖然個子很小，但是很好動，常常靜不下來。興趣是看各式各樣的小說，和拿著相機四處拍，四處旅行。喜歡用相機紀錄下感動，或值得紀念的人事物。覺得不論是風景還是人物，每個快門的...

本期疾速王 / 吳建勳



大家好，我是吳建勳，淡水人，喜歡看電影、聽音樂跟拍照，嚮往無憂無慮的生活。

本期熱門排行



夢想配方 攝影甜點與咖啡
洪詩宸 / 人物



橙色的季節 唯美「柿」界
陳思享 / 照片故事



老驥伏櫪 馬躍八方
許翔 / 人物



追本溯源 探究大地之聲
劉雨婕 / 人物



變化自如 幕後的聲音演員
張婷芳 / 人物

只是，令她最無法理解的矛盾亦由此而起，菲利普告訴她這樣的行為是拯救其他的女性，是在幫助菲利普治療，而潔西明明是痛苦的卻還是原諒了他的行為，甚至安慰他。面對頻繁的性，潔西害怕、疲倦、孤單，懼怕菲利普的探望，但除了性以外的相處，卻又期待他的出現，明明是傷害自己的人，卻又無法抑止的依賴，讓年僅11歲的潔西困惑。

14歲擁有了第一個女兒，三年後，產下了第二個女兒，面對孩子潔西是無措的，有了孩子的潔西變得更依賴菲利普，放棄每一次外出可以逃跑的機會，她不敢與陌生人相視，她擔心自己不會保護孩子，外界的人不願意接納她們，甚至願意假裝自己與孩子們是菲力普與他太太的女兒們，欺騙自己有一個完整的家庭。



女兒小時候的照片。(照片來源/戴裕蒨翻拍)

重獲自由的潔西，面對後院以外的世界感到茫然，重新學習與人相處，建立正確的價值觀，躲避媒體追逐，保護孩子們免於異樣的眼光，藉由家人朋友支持，以及接受專業心理治療，她面對過去的痛苦與疑惑並開始了解自己，學習如何與女兒在不熟悉的社會環境下生活。

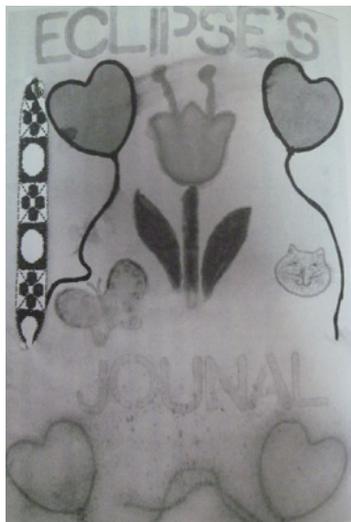
「性侵害」所受到的傷害與內心的折磨，經過潔西的文字真實呈現，此外，潔西寫到，很多人明明就在她身邊，只要多一點疑心、關心就可能拯救她，事實卻是人人自保的冷漠。類似的社會事件、雛妓，還有較落後地區娃娃新娘的議題層出不窮，而跟隨著這些事件而來的，即是單親小媽媽的問題。

不同於類似事件的受害者，潔西選擇將自己的遭遇分享出來，不僅是期待更多人意識到，引發問題的小小源頭，可能就在自己的周遭，也想要藉由自己獲救後的心路歷程鼓勵有同樣遭遇的受害者，更希望社會能夠給予有這些傷痛包袱的人更多的空間與包容。

撫慰人心的陪伴

潔西喜歡動物，甚至也可以說渴望動物的陪伴，書中不乏有動物的身影，對於貓的記憶特別鮮明，外婆送的、家裡養的、菲利普帶給她的、自己找到的，她為貓寫日記，為牠們不得被送走無奈傷心，為牠們的死亡痛哭，她可憐貓的遭遇，總是盡可能的想要保護能力所及的貓。

貓獨自行動的孤單感同潔西對自己孤單的投射，為一隻貓一月蝕，潔西的日記提到：「她好像沒有專心聽，但我知道她心裡是在意的」、「希望能知道月蝕想什麼。」、「我看得出來她有多愛我」，這些她想像貓想要她的照顧、陪伴、愛、被她理解，同時也反映出潔西內心的渴望。



為月蝕寫的日記。(照片來源/戴裕蒨翻拍)

除了貓，潔西的心理治療也透過與馬匹的互動，得到對於自己的理解，某個層面上，也呼應了過去她在日記中提到「想要蓋一間庇護所」的願望，藉由動物的陪伴她總能得到安慰。

交錯的回憶

潔西的敘述以「本文」與「後記」穿插記錄而成。本文純粹記錄當時發生的事情與當下的情緒，後記則像是以29歲的潔西觀看11歲的自己後，記錄下此刻的感受與反思，或者分享現在的生活；潔西的回顧進行到中後期時，後記卻同時記錄當下發生的事情、心情，還放入留下的日記，時而像是回顧的口吻，時而又像是在當下的呼救。本文與後記穿插的記錄的方式，容易使讀者產生時間、敘事角色的混亂，其實，這同時也顯露出作者在回憶這些事情時，記憶裡的混亂，和心境上的掙扎、轉變。

關於成長這件事

在震驚、不捨與感動之外，閱讀潔西的人生，如同陪伴她走過這一段不為人知的成長。潔西在她23歲的日記中提到「我希望掌控自己的生活。我到底想要什麼？也許只是有一點想要長大的感覺，直到現在我還是覺得自己和『那件事』發生的年齡一樣小。」不禁讓人反思成長的意義是什麼？潔西不再是11歲的她，也長高了，甚至有了孩子，這樣不能算是長大嗎？

原來，成長並不是表面上所看到的，在潔西獲救後的學習，開始體會到自己的成長，成長是能力的累積、心靈的茁壯、對自我的理解。



那些年 爸爸與芭樂的回憶

在阿爸生日那天，樞樞憶起爸爸與芭樂的故事。

橙色的季節 唯美「柿」界



新竹九降風吹起陣陣柿香，一片澄黃映入眼簾，那既是辛苦的結晶，也既是甜美的滋味。

▲TOP