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「年輕就是／一吹口哨你就穿著泳褲往下跳／拍拍手就把你從另一頂帽子拎出來」           

                                                                                                       ─鯨向海

已經放好了，把你放在適合的位置上。我始終把你當成我的一片海洋，儘管不確定你是不是總在

海中央。想回頭的時候，就自私地想像著你在海上的堤防等我，眼睛笑成兩條瞇瞇的弧線，準備

再一次把我拎出來，擰乾、再製、重新粉刷。或者你會留我一人，重覆著無力的自由式，泅游在

摸不到岸的浪花裡，聽人魚低吟成一畝荒涼？

 

午後的國文課

你要離開的那陣子，是阿勃勒燦然盛放的季節。一身黃色碎花洋裝嬝娜搖擺在薰風的懷裡，花瓣

以最甜美的姿態酣醉群舞，為粗糙貧瘠的水泥地鋪上鮮亮地毯，以錯綜編織的蔓網替夏天陳情，

像陽光染黃了彩櫻後強辯無罪，像欲傾訴另一個夢境的甜度而吐露清香，像為你一個抬頭的瞬間

而等待千年。

阿勃勒盛放的模樣，如串串金黃色的葡萄。〈圖片來源／Google〉

因此每次看見串串香甜黃葡萄的時候，只能想起你。想起那天下午第一節的國文課，你輕快地從

辦公室走來，卻發現我們班的小瞌睡蟲還在爬行，甚至溢滿了教室。見狀，你忽然俏皮可愛地嚷

嚷：「來，不如出去走走！」於是，我的細胞就這樣活躍起來，從甜暱的半夢半醒裡浮出，溶入

空氣，如合群的小綿羊。

我們緩慢而乖巧地排成兩列，恍恍惚惚地跟著你漫步在高中校園，踩踏著小葉欖仁的樹影前進。

從旋轉樓梯上下來，其他班級試圖從門口飄出陣陣的瞌睡泡泡感染我們，但跟隨母雞的小雞群從

不在乎其他人，反而被玻璃窗後的一雙雙羨慕眼光注視著，軟軟的絨毛在午後陽光中出落地金黃

耀眼。每一顆心臟都癢癢的，如小孩子懷抱著寶物般，差一點就要朝著操場奔跑、揮舞，只是我

們都裝在高中一年級的身體裡，被自己縛住。

記得國文課本最後總是一本塞成兩本厚，印著孔子、蘇軾、白居易等等古人名篇的紙頁，被夾入

一份又一份的補充講義，如你的愛。我們勤奮地讀書，反覆從書包裡取出、翻閱，時光把書頁的

銳利都磨成溫順的毛毛邊，如我們從最初的稜稜角角互相撞擊成一顆顆圓潤的鵝卵石。

國文課，將蓬鬆的雲朵當作眠床，我們食進一種珍珠，以唾液包裹潤色，在狹窄的食道入喉，緩

緩滾動沉降，透亮無瑕如你靈動的眼眸，飽滿圓實如當季的甜果，最後微陷於我們體內的血紅軟

囊，沈澱歇息，外緣受蝕。接受磨解前，彷彿舌根眷戀的鮮美橘瓣，倏地迸發開來，酸味令肩頭

緊縮、貝齒打顫，卻於瞬間成為胃的初戀。

才發現，那是我讀文學，最窒礙、卻又最自由的一年。

 

閱讀　我們並肩前行

讀張愛玲，是我的高中人生裡，一片無法忽略的風景。
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● 變化自如　幕後的聲音演員

● 那些年　爸爸與芭樂的回憶

　

● 關余膚色　我想說的事

總編輯的話  ╱  郭穎慈

本期共有十九篇稿

件。頭題〈夢想配方

　攝影甜點與咖啡〉

忠實刻劃一位科技新

貴勇敢出走，開設一間攝影風格咖

啡廳的歷程和堅持。

本期頭題王  ╱  洪詩宸

嗨，我是詩宸。 雖
然個子很小，但是很

好動，常常靜不下

來。 興趣是看各式
各樣的小說，和拿著相機四處拍，

四處旅行。 喜歡用相機紀錄下感
動，或值得紀念的人事物。 覺得
不論是風景還是人物，每個快門

的...

本期疾速王  ╱  吳建勳

大家好，我是吳建

勳，淡水人，喜歡看

電影、聽音樂跟拍

照，嚮往無憂無慮的

生活。
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場場難忘　啦啦隊賽事

我的啦啦隊人生是由無數次參與的賽事累積而
成，場場都獨特、場場都難忘。

老驥伏櫪　馬躍八方

獲得世界象棋聯合會認證的特級國際大師馬仲
威，他下棋的心路歷程，與對臺灣棋界整體環
境的看法。

當你下令閱讀《傾城之戀》、《紅玫瑰白玫瑰》、《半生緣》、《金鎖記》、《怨女》等書，我

們埋頭進入張愛玲冷豔的世界，在懵懂無知、涉世未深的一種狀態下，忽然跌坐在上海的某處街

景，或者行走在文字勾勒起的街道，細細端看起各個角色內心的愛怨糾葛。為了張愛玲報告，儘

管經常一頭栽進網路查閱著海量的資料，解構著不知所謂何物的情境分析，我想，當時的高一三

班還是得意的，認真地經營著每個段落，試圖拼湊出一套能讓彼此相互溝通的語言。讀張愛玲的

時光，讓我們竊喜與別人產生了些差別，那是一個年輕的禮物，成為在春雷響起後最值得交換的

故事，在回憶裡發芽成蔭。

紅樓故事濃縮滴墜入耳，晶瑩豐醇的糖漿溢滿耳道，鼻息竊取姑娘們裙擺搖曳的粉香，她們巧笑

倩兮的面孔重重疊疊，疊成一世紀長的電影，故事卻仍未完待續。在讀張愛玲之外，也欣喜於一

同訂書閱讀紅樓夢的短暫夢囈，深深感覺時代的光影在竹林裡閃動，而我們騎白馬飛越而出，在

夢醒以前對看，發現彼此都變成了斑馬，然後傻傻地笑。

後來，由你開頭，我小小接觸了夏宇，迷人而難懂，詩句撩撥人心卻無從停駐。用零用錢買了《

摩擦．無以名狀》回家，小心翼翼地撕開那些特別頑固的包裝，讀來輕微而濕熱，走進灌滿風的

巢穴，迷失卻又自由。

 

領我走一段　風光明媚

我幾乎不懂夏宇。但且讓我偷偷欣賞。如我不懂你的全部，但請讓我跟隨。

那年，你離開了，到了更遙遠的南方，住在有花花草草相伴的房子裡，我覺得那些搖曳的波斯菊

就該是你掌心中的花園。後來，你輾轉回到府城，開始耕耘、滋潤另一塊田地，我們畢業了，帶

著台南縣小城的鄉土味、方方正正的氣質，四散各地，歪歪扭扭地被安插在陌生的城市。擠眉弄

眼地交了新朋友，學習掌控自由，偶爾攫住忽然閃過眼前的光，才有機會談論遺落背後的陽光明

媚。

在朱少麟的《傷心咖啡店之歌》找到許多青春的共鳴，在《燕子》裡發現、歸納出美好的原型。

高一，是我留下最多文字證據的一年。參差不齊的散文、小詩，忽然灑落的語句凌亂地貼附在筆

記本內頁。大學以後，認真挖掘起來才發覺那是自己最初、最真實的顏色。謝謝你經常用一兩句

話就搧起我的羽毛，把我搧得高高的，欣喜地在雲朵上飛舞，很多夜晚，想起我們既遙遠又貼近

的距離，就給我無比的安全感。

我想說的是，我從來不知為何，但親愛的F，有你在的時候，我就不知從哪得來勇氣與力量，想

要奔跑、想要飛翔。在這樣的信仰裡安頓著，邊尋找《燕子》裡的西卡達。雖然於你眼前，以下

都是老舊的愁了。

「把你的影子加點鹽／醃起來／風乾／老的時候／下酒」

這是我會做的事。

 

▲TOP
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