



## 我的任務人生

2012-10-28 記者 鄭乃文 文



我的時間在一天裡面分割成很多個單位，這些單位小則佔據一小時，大則吞食掉一整天。我想我的時間可能很豐潤多汁吧，它們很容易就被那些貪吃的任務吃光光。暫且叫每天指派給我不一樣任務的角色「食怪」，食怪有分很多種。

### 一次型任務

最近到處採訪還有看紀錄片花了我很多時間。一次型任務如果是一次就可以完成的，那為什麼要叫牠怪物呢？唉，因為一次就要花很多時間呀。與這種食怪打交道的風險最主要就是，投資報酬率的起伏很大，山峰與谷底的高度落差，可以摔死泰坦巨人。在一次性任務模式下，遊戲規則與必備武器都只是參考用的。雖然說萬事皆備的狀況下，出差錯的機率會比較小，可是誰也無法保證。

採訪時，有時候是準備好訪綱、器材準備齊全，也聯絡好受訪者，但是高速公路塞車。到外縣市看紀錄片，起了一個大早，但是全世界的車都趕在同一天和你要走同一段路，於是高速公路又塞車了。花了好多時間才到達紀錄片展場，之後又花了好些時間才看完它。看完覺得這絕對不會是自己會想要千里迢迢花一大堆時間和車費來看的影片。

一次型任務也有實行得很完美的時刻。有次上山採訪，就很幸運的幾乎沒有出什麼差錯，就算當天忘了帶照相機只有帶攝影機，也沒有影響心情。採訪時如果很順利，總會對受訪者以及有幫到忙的人有份感激之情，有時候還會對自己的專業程度感到心虛。

### 多次反覆型任務

多次反覆型任務，由這學期反覆出現的那些系上必修、選修，還有已經忙了兩年還要繼續忙下去的社團活動組合而成。讓你整天被時限逼得必須無時無刻用功，在車上廁上床上桌上喬時間、安排事情、看書還有打作業，然後疲累到可以在桌上廁上車上睡著，但是切記——就是不能在床上，因為在床上睡著很難醒。

管理多次反覆型任務的食怪，體型最大胃口也最大，而且是一群不講道理又粗魯的小幫派。牠們佔領房間的一整個角落，不讓其他食怪靠近；牠們成群結隊，喜歡聯合起來欺負人。這些食怪也有內鬨的時候，社團活動和專業科目經過了兩年的磨合，還常常會吵架，有時甚至大打出手。

### 上癮型任務

專門發配上癮型任務的食怪，個性是最黏人的。但也是心機最重，並且最邪惡的一種。

上癮型任務食怪會讓你愛上牠。牠們有時是YouTube的視覺刺激，有時也是Facebook相簿裡的美好回憶，牠提醒你生活中的那些原始的歡樂和衝動。牠們讓你回想起被其他食怪找上門之前的自由世界，但卻隱瞞自己也是食怪的事實。這種食怪是最自私的，牠誤導你以為逃避可以讓你尋回因為這些食怪而崩解的自由，甚至希望說服你在對現實的抗拒的過程中，可以一步步的遠離自己身處的真實困境。

這種心態會讓你荒廢一整個小時、一整個早上或甚至一整天，沉浸在過往的美好裡。在這樣的時刻，我尋找那些被食怪們肥胖身軀相互擠壓的縫隙，想要找到這兩年來自己的身影究竟曾經出現在哪些地方。

有時候仔細想，會覺得上癮型食怪其實應該算是亦正亦邪的角色。我有時的確期盼牠們的出現，帶我回顧過往，尋找一些夢想的痕跡。

### 與食怪共存

我必須承認，是我自己把食怪養胖的。牠們一開始只是一群總愛咧嘴對人傻笑，看起來一點害處

媒體歷屆廣告

#### 推薦文章

- 變化自如 幕後的聲音演員
- 那些年 爸爸與芭樂的回憶

- 關余膚色 我想說的事

#### 總編輯的話 / 郭穎慈



本期共有十九篇稿件。頭題〈夢想配方 攝影甜點與咖啡〉忠實刻劃一位科技新貴勇敢出走，開設一間攝影風格咖啡廳的歷程和堅持。

#### 本期頭題王 / 洪詩宸



嗨，我是詩宸。雖然個子很小，但是很好動，常常靜不下來。興趣是看各式各樣的小說，和拿著相機四處拍，四處旅行。喜歡用相機紀錄下感動，或值得紀念的人事物。覺得不論是風景還是人物，每個快門的...

#### 本期疾速王 / 吳建勳



大家好，我是吳建勳，淡水人，喜歡看電影、聽音樂跟拍照，嚮往無憂無慮的生活。

#### 本期熱門排行



夢想配方 攝影甜點與咖啡  
洪詩宸 / 人物



橙色的季節 唯美「柿」界  
陳思寧 / 照片故事



老驥伏櫪 馬躍八方  
許翔 / 人物



追本溯源 探究大地之聲  
劉雨婕 / 人物



變化自如 幕後的聲音演員  
張婷芳 / 人物

都沒有的傢伙。一開始會讓牠們跟我住下來，是因為他們實在是有點可愛。每隻食怪都長得不一樣，雖然他們都是毛茸茸的。有的像長頸鹿一樣有長長的脖子，還喜歡隨時伸長脖子，用毛茸茸的頭頂輕輕頂你的膝蓋或是肚子，逗的你只好一直呵呵地笑著。有的長得圓圓的，大概是像一顆瑜伽球一樣的大小，圓滾滾的身體讓人抱起牠來，有很滿足又溫馨的感覺。

誰知道牠們是哪天開始變成齙牙咧嘴，張牙舞爪又無理取鬧的怪獸？

## 逃離 淋浴

食怪們怕水。

牠們不能跟著我進浴室。

一天洗一次澡，煩的時候也可以很多次。洗澡是一天裡面最放鬆的時間。去角質肥皂、小企鵝海綿還有香噴噴的粉紅色洗髮精總是可以讓我煥然一新。

時間和忙碌的雜務在走進浴室的那一刻，都不重要了。溫暖又有些熱燙的洗澡水，從蓮蓬頭很乾脆的噴射強烈水柱，水柱按摩著任何身體酸痛的地方，一整天的壓力就像水蒸氣一樣，要再等一次循環才有機會再回來與我相見。進浴室前，是一沓自暴自棄的廢渣，出來的時候是維修換新的多功能任務處理機器。

## 不要叫他們食怪

食怪之所以名為食怪，是因為我叫牠們食怪。認為生活裡的這些任務不但會吃掉時間還又霸道又不講理的人也是我。到底誰是這一切紛擾的始作俑者呢？我要付一切的責任。當我決定為一切問題負責任的時候，食怪們就真的只是一群天真無邪的孩子罷了。

## 牠們 擬人化的怪物

我說我所說的牠們，存在於我的想法裡，卻述說著牠們的想法。為什麼我會懂牠們的語言呢？因為牠們在我的腦袋裡被我日復一日的餵養著。其實我相信這些食怪，吞食我的時間的同時，對我也做了一定的回報。



電影萬惡城市裡的自言自語。(圖片來源/Tumblr)

感謝這些食怪陪著我獨白，當我心不甘情不願的時候，我可以推說是牠們做的。他們逼我花費時間，無論是必要還是浪費。我覺得把食怪的角色加進我的生活裡面，每段花費時間的過程變得更有意思了，好像每一次的掙扎過程都是一次獨白。就像電影《萬惡城市》裡，那個已死的人一路被載著，放在殺死他的人的車上，仍然不斷質疑那人並與他對話。「為什麼我要繼續這樣做呢？」「親愛的，因為你已經開始了」「那我為什麼要繼續做下去呢？」「難道你有路可退嗎？」

生活裡的獨白，好多好雜，但是有食怪們陪伴，讓我覺得我沒有太瘋。



### 恐怖情人 當深愛變成殺害

近年來，情殺案件頻傳的現象，來自於社交媒介轉換、媒體的連鎖效應及教育體制的根源，情感問題是大眾關注且必須學習的議題。

### 多元創意 單一主題同人展



臺灣的同人誌販售活動日益興盛，更出現限定特定主題的「單類型同人誌販售會」，顯示同人活動的多樣面貌。

