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腦海裡的家

2012-11-04  記者 鄭豪 文

從小到大就過著到處搬家的日子，原因總是複雜曲折又離奇，國小、國中、高中跟大學也都各讀

了兩間，不斷在台灣這小小的地方上演著搬遷的戲，突然間就會忘了自己來自哪裡，很想要找尋

屬於我的那塊小小家鄉田地。

醫院　屬於父親的家鄉

自板橋亞東醫院出生後，我與爸媽、姐姐就搬回這塊屬於閩南的鄉土，記憶中那是爸爸的土地──

嘉義。

說到老家，那是一個閩南式的大家庭，每日中午爸爸會帶著我回老家探望臥病的奶奶，嘴裡操著

不順口的台語，奶奶其實也是有聽沒有懂，但那是我記憶的老家，到下午時太陽還是會很大，廚

房隨時擺滿了食物，大多時候都會是菜頭糕或發糕，親戚很多，有時候甚至叫不出來自遠房的親

戚，但身為最小的孫子卻是被大家捧在手上，但現在，這些回憶通常會伴著不夠涼的電風扇或跟

發糕散發出的香氣一同出現。

依稀還記得，小時候家境不錯，父母在市區有著一間迷你火鍋店，姊姊被逼著去學各項才藝，而

我因為體弱多病，在家裡就自然而然的變成了小霸王，大家都得依著我。這段期間我總是跟醫院

比較熟悉，因為遺傳性疾病的原故，父母總是帶著我到急診室，在我腦海裡爸爸的味道跟醫院的

味道很像，因為我總是在這時候才能看見脫下嚴父面罩的他，也許是這樣的原故，到現在我還是

很喜歡醫院的味道，也許對別人來說那很難聞，但我覺得那是我的童年記憶最深刻的地方。

直到升上小學，那是很快速也發生很多事的一年，家裡投資失敗、母親堅持要搬回自己的家鄉、

我擁有了原住民身份、第一次經歷家裡的人過世、爸爸走了、開始練習把其他地方當作是家鄉、

不再說：「我來自嘉義。」

眷村　屬於母親的家鄉

一直以來，母親總是說著我們一家人應該搬到接近大自然跟鄉下的地方，只是一直沒想到搬回家

鄉的原因是那麼的沉痛，那是屬於母親的鄉土──花蓮。

在花蓮的時間有九年，也是我待過最久的土地，記憶中的家有前庭、前客廳、廚房、後客廳、後

院跟很多的房間倉庫，那裏的眷村味很濃厚，街坊鄰居彼此都認識，外公外婆就在隔壁房間，不

用大老遠地去看他們，外婆醃漬的辣椒跟獨有的原住民菜一直是我的最愛，一年當中總會有一個

月外婆跟我勤奮的練舞就為了盛大的豐年祭，寫作業一直不是家裡在意的事情，上學是為了放學

、放學是為了跟同學玩樂、而玩樂是為了消磨時間等待上學。回憶起來很快樂卻也很荒唐，騎著

腳踏車或聞到海邊的味道時，這些回憶就會出現。

母親帶著我與姊姊在花蓮這塊小土地成長，一個女人家帶著拖油瓶的辛酸也許無法用幾行字說出

來，但我相信這是我到目前為止最愛的時光，母親在志學這塊小小地方租了店面，早上總是由媽

媽一人獨自扛起店裡面的所有事，料理、採買、會計一手包辦，直到放學後我跟姊姊就會接下店

裡一大半的事物讓她可以喘息。經過了一天的勞累，我們母子三人總會騎著腳踏車在路上開始大

聲地唱歌，伴隨的是路邊農田的草味跟響亮的蟬鳴，這是回家的記憶。
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本期共有十九篇稿
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　攝影甜點與咖啡〉

忠實刻劃一位科技新

貴勇敢出走，開設一間攝影風格咖

啡廳的歷程和堅持。

本期頭題王  ╱  洪詩宸

嗨，我是詩宸。 雖
然個子很小，但是很

好動，常常靜不下

來。 興趣是看各式
各樣的小說，和拿著相機四處拍，

四處旅行。 喜歡用相機紀錄下感
動，或值得紀念的人事物。 覺得
不論是風景還是人物，每個快門

的...

本期疾速王  ╱  吳建勳

大家好，我是吳建

勳，淡水人，喜歡看

電影、聽音樂跟拍

照，嚮往無憂無慮的

生活。
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文字繪畫攝影　布列松之眼 在臺中　品嘗回憶

總是記得腦海裡那條回家的路。（照片來源／鄭豪攝）

外人　屬於短暫的家鄉

我上了高中，母親跟姊姊覺得在花蓮我無法得到更好的學習，因為父親總是希望我們能夠得到最

好的知識教育，而母親也希望能夠讓父親家裡的人看到她獨自也能把孩子帶得很好，於是我們來

到了陌生的土地想要再出發，沒有依靠跟幫忙，在台南，我們開始在這邊打造一個家。

我從來不說我住台南，如果有人提起，我總會說我的故鄉在花蓮，不是討厭台南，而是捨不得將

花蓮的地位從主人變成客人。台南的記憶比起花蓮來說總是擁擠了些，車多了一點、人多了一點

、規則多了一點、自由卻少了不只一點。升學壓力讓我開始討厭這塊土地，台南的記憶只有為了

上學要趕上第一班的火車、跟火車站往回家那條小巷子的路燈，也許不是台南的錯，只是回家的

路不再那麼簡單，多了一點來自別人對於一個花蓮長大的小孩會不會讀書的期待。

我喜歡台南的便利跟鄉土兼具，但是那不是我熟悉的家園，生活的步調一切都變得那麼快、學校

裡總是只有一兩個原住民而被當成稀有動物對待、同學間總是課業大於友情，自然而然自己也變

成了這樣的人。可是時間走得好快，大學就在眼前了，要離開才發現自己也會捨不得，捨不得這

裡的每條路，即使我不知道路名；捨不得每天都要早起，即使是寒流也得搭上最早的火車；捨不

得台南；捨不得被留在台南的家。

腦海裡的家

離開家也三年了，不像在家的輕鬆，要學會打理自己的一切，開始工作養自己才發現母親的辛苦

，有時候難過卻不敢打電話回家，即使打了電話也要把自己喬裝的很快樂，因為這是自己必須要

面對跟承擔的，我只想把快樂跟幸福帶回家。腦海裡的家總是溫暖，要打造這樣溫暖的家不容易

，但是再辛苦也會值得，因為家裡面總會有著最懂你的家人，也許對現在來說還太早，但是腦海

裡的家卻還是很清晰，那是我想要的家，這樣的目標讓自己往前的動力變得更堅定也更強大。

即使搬了那麼多的地方，總是還會惦記腦海裡的家，也許要有許多波折跟困難，但是為了家人好

像又那麼值得。不論是在哪裡，跟家人聚在一起的地方，就是令人嚮往的家。

聽著歌曲讓我們想起家的溫暖。（影片來源／Youtube）
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對於一個從小生活到大的城市，有著豐富且多
樣的回憶。
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