



## 那位小男孩

2012-11-24 記者 林芷瑩 文



手足，所指的是兄弟姐妹，世界上除了父母之外最親最愛我們的人。他們就如同我們的生命共同體，之間有著奇妙的心電感應，這一輩子血濃於水，誰也永遠離不開誰。可以跟他吵架、打架，隔天又能馬上和好如初的那個人，能把最難以啟口的秘密和他說，他也不會透露給別人知道。是手足，是親人，是和我們同心的那個人，手足就是生命中最特別的人。我的父母給予我這一生中最高貴的禮物，是我弟弟，很感謝父母讓我這一生中唯一的手足進入我的世界，和我分享我的一切。

## 霸王到姐姐

從小，我就是家中的小霸王，呼風喚雨，要什麼絕對有什麼。五歲那年，「弟弟」突然闖入我的生命中，一聲招呼都沒有打一下。從那年開始我不再是小霸王，我是個「姐姐」，開始學習扮演手足的角色。他，是我親弟弟，和我同父同母的親弟弟，我們和普通的姐弟沒有什麼差別。從小一路吵吵鬧鬧到長大，但內心深處都知道我們深愛著彼此，更清楚如果哪天父母離開了我們，我們將會是彼此唯一的依靠。外婆早已失憶，但還記得小時候的我總愛牽著弟弟的手到處跑，其實這一路走來我對這個弟弟，有著很多愧疚。

小時候的回憶早已斑駁不堪，想要抓住這些畫面卻朦朧地看不清，有一個回憶卻在我腦海中盤旋不散。那一年依稀記得我才大班，我的寶貝弟弟剛出生沒多久。還是小霸王的我有屬於自己的遊戲間，還學不會分享的我，總是小心翼翼地捍衛我的城堡，深怕別人踏入我的領土。那一天，弟弟臉上掛著兩條口水，費力地爬啊爬的，終於爬到我遊戲間的門口。就在他要爬進房門那一爬時，「碰」一聲，我將房門關了起來，只因我怕除了爸爸媽媽外，我得還要跟他分享更多東西。那聲「碰」嚇壞了他，馬上在門外哇哇大哭起來，自私的我裝作沒聽見，轉身躲到自己的城堡裡。



小時候的我和弟弟，長得十分相像。（圖片來源／林芷瑩翻拍）

在台灣的那些年，我和這個唯一的弟弟總是不夠親，永遠都覺得父母對他比對我好太多了，時常幻想自己是從水溝裡撿回來的，難怪爹不疼、娘不愛的。但能和他住在同個屋簷下的故事，並不能夠繼續寫下去。十歲那年，我們在台灣的故事畫下休止符，在種種因素的考量下，舉家遷移到大陸。原以為這樣的搬遷可以換得全家的相聚，沒想到這才是真正分離的開始。

## 愧疚與自私

那年弟弟才小學一年級，而我也僅是個小學五年級的孩子，雙雙被送到住宿型學校，星期一到五得住在學校中，唯獨周末才能見到父母。其實到現在我已經長大成年了，我還是堅信六歲的孩子是應該在父母懷抱中成長。但那年，他只能每晚抱著電話大哭，哭說他想家，哭說他想媽媽、爸

媒體歷屆廣告

### 推薦文章

- 變化自如 幕後的聲音演員
- 那些年 爸爸與芭樂的回憶

- 關余膚色 我想說的事

### 總編輯的話 / 郭穎慈



本期共有十九篇稿件。頭題〈夢想配方 攝影甜點與咖啡〉忠實刻劃一位科技新貴勇敢出走，開設一間攝影風格咖啡廳的歷程和堅持。

### 本期頭題王 / 洪詩宸



嗨，我是詩宸。雖然個子很小，但是很好動，常常靜不下來。興趣是看各式各樣的小說，和拿著相機四處拍，四處旅行。喜歡用相機紀錄下感動，或值得紀念的人事物。覺得不論是風景還是人物，每個快門的...

### 本期疾速王 / 吳建勳



大家好，我是吳建勳，淡水人，喜歡看电影、聽音樂跟拍照，嚮往無憂無慮的生活。

### 本期熱門排行



夢想配方 攝影甜點與咖啡  
洪詩宸 / 人物



橙色的季節 唯美「柿」界  
陳思寧 / 照片故事



老驥伏櫪 馬躍八方  
許翔 / 人物



追本溯源 探究大地之聲  
劉雨婕 / 人物



變化自如 幕後的聲音演員  
張婷芳 / 人物

爸。他在電話這頭大哭，母親在電話那頭哭，這樣的哭也無法讓他能夠每天見到父母，連唯一的姐姐也無法天天看到，即便在同一間學校。

這件事，一直都是我心中永遠的痛，時光回不到當初，我再也無法彌補他。那一年自私的我只顧著逼自己適應新環境，卻忘了他只是一個六歲的小男孩，比起我他需要更多的關懷。就算這些年問他：「那一年的事情，你怪姐姐嗎？」他總是笑著說：「姐姐，十年前的事怎麼還可能記得啊？」對於他那只是消逝的一團回憶，但之於我卻是一輩子的歉意，這一輩子不論用什麼方法再也無法彌補他童年的遺憾，再也無法讓他童年快樂一次。

## 想念

聚少離多的情況，持續了八年，這八年中除了寒暑假之外，唯一能夠見面的時間，只有週末。那八年中，總是把週末時光切割得十分嚴謹，深怕遺漏可以和家人的相處時間。可是快樂的時間總是過得特別快，週末就像一眨眼的功夫。回到學校後，不只與父母分離，唯一的手足也得分別融入各自的團體中。這樣的相處模式連續了八年，但迎面而來的不是歡樂的相聚時間，而是我得回到台灣來讀書。因為各種因素，他得繼續留在大陸求學，開始了我們半年只見一次面的循環。弟弟在大陸過得如何？有沒有人欺負他？他想想姐姐？這些問題一直在我心中盤旋不去。

在台灣讀大學，我想家想爸爸媽媽，我更想弟弟。我想念過去每個禮拜五晚上躺在床上無話不說，想念全家能夠一起去大賣場和他搶著要推車的爭執，想念一起去逛街一起去剪頭髮的時光，我想念既是家人又是朋友的感覺。那個總是姐姐長姐姐短叫不停的小男孩，開始有自己想法的小男孩，已經長得比我高的小男孩，可以為自己撐起一片天的小男孩，我真的很想這個小男孩。那年我大學一年級，我總是羨慕大家有家可以回，我也想要一個家，一個有家人的家。

## 家 家人

他是我的弟弟，他是我生命中最重要的人，失去他就沒有現在的我。從過去到現在，一路上風風雨雨，但我相信只要牽緊彼此的手不要放開，再多的難關總會闖過去。聚少離多又如何？只要珍惜相聚的時間就夠了，即便聚少離多，我們之間一點疏遠都沒有，就如同我們不曾分開過。我總是不停地勾勒出家的藍圖，有父母有弟弟，這就是張完美的藍圖。即使許多人都說這世界上沒有誰能夠陪著誰走到最後，但我相信我們會陪伴在彼此身邊到永遠。



不論是父母結婚幾年周年，我們永遠都要牽好彼此的手。

(圖片來源/林芷瑩翻拍)

手足之情對於我而言，就像條扯不斷的繩索綁住我和他。這一切冥冥之中都注定了，這輩子我們都要守住這份難能可貴的感情。其實吵吵鬧鬧還是歡歡喜喜都好，不論如何，只要一家人能夠在一起，真的什麼都好。如果真的有下輩子，我想問他：「Alan，下輩子還願意做我弟弟嗎？」



象牙塔外 明星高中存廢戰

針對十二年國教實行的現況、明星高中備受爭議的現勢以及大眾紛歧的觀點作探討，歸納出可行的未來發展。

橫著走出一條路 現實搖滾



日本搖滾樂團RADWIMPS，以獨具的世界觀和特殊省思角度，溫柔但尖銳的唱出此生的生命態度。

