



## 任憑孤單無止盡發酵

2012-11-24 記者 張芮瑜 文



插著一根蠟燭的蛋糕和一個小女孩，搭配草綠色的背景，任誰看到都會認為這是一部輕鬆可愛的小品。童話一般的鋪陳，讓人期待地踏進去，卻將人慢慢捲進無止盡悲傷的漩渦，一旦發現已無從逃脫，《檸檬蛋糕的特種憂傷》，就是這樣黑暗到骨子裡的小說。

### 當品嚐變成一種詛咒

品嚐，一向是一種獨特的享受，一場造福味蕾的饗宴，但是當你可以嚐出附加在食物上的情感時，就成為一種折磨。九歲那年，蘿絲突然可以從食物中嚐出製作者隱含的情緒，從此食物不再是單純的酸甜苦辣，憂傷的蛋糕、憤怒的餅乾和細心的美乃滋，所有的情緒在她的口中無所遁形，她也漸漸發現，原本以為幸福美滿的家庭，似乎不是那麼圓滿。自從上天賦予小蘿絲嚐出人們情緒的能力，她的小宇宙全變了調。

《檸檬蛋糕的特種憂傷》，書名包含食物，內容也圍繞著食物打轉，味覺的描述多元且生動，不同於一般人所運用的甜膩、苦澀、濃郁、嗆辣等等用詞，作者選擇運用「累」、「空虛」、「飄忽」、「擁擠」，這些情緒狀態的形容詞，來描寫食物帶給主角的感覺，於是讀者跳脫一貫的思維，以頭腦取代嘴巴品味、消化食物。

作者艾米·班德藉由形容對食物的味覺和氣味，代表小蘿絲心境的轉折，一切以一開始吃出憂傷口味的蛋糕談起，她嚐出了媽媽有了外遇，蛋糕香氣濃郁、食材新鮮，她卻吃出空虛和說不出個所以然的不對頭，對比爸爸的埋首工作和不知情，家庭在她心中的形象漸漸崩解，媽媽的外遇、爸爸的疏遠、哥哥的自我封閉，使得一開始被甜美、濃郁的香氣包裹的讀者，漸漸感受到氛圍轉為甜到過膩、濃烈得刺鼻的黑暗。



《檸檬蛋糕的特種憂傷》一書封面。(圖片來源/Findbook.com)

### 童話中的城堡崩解

家庭中各個角色的營造是全書的主軸之一，爸爸、媽媽、哥哥、妹妹四人各自有不同的個性，作

媒體歷屆廣告

#### 推薦文章

- 變化自如 幕後的聲音演員
- 那些年 爸爸與芭樂的回憶

- 關余膚色 我想說的事

#### 總編輯的話 / 郭穎慈



本期共有十九篇稿件。頭題〈夢想配方 攝影甜點與咖啡〉忠實刻劃一位科技新貴勇敢出走，開設一間攝影風格咖啡廳的歷程和堅持。

#### 本期頭題王 / 洪詩宸



嗨，我是詩宸。雖然個子很小，但是很好動，常常靜不下來。興趣是看各式各樣的小說，和拿著相機四處拍，四處旅行。喜歡用相機紀錄下感動，或值得紀念的人事。覺得不論是風景還是人物，每個快門的...

#### 本期疾速王 / 吳建勳



大家好，我是吳建勳，淡水人，喜歡看電影、聽音樂跟拍照，嚮往無憂無慮的生活。

#### 本期熱門排行



夢想配方 攝影甜點與咖啡  
洪詩宸 / 人物



橙色的季節 唯美「柿」界  
陳思享 / 照片故事



老驥伏櫪 馬躍八方  
許翔 / 人物



追本溯源 探究大地之聲  
劉雨婕 / 人物



變化自如 幕後的聲音演員  
張婷芳 / 人物

者一開始塑造出美好家庭的形象，爸爸工作認真、媽媽美麗賢慧、哥哥聰明絕頂，衣食無虞的生活、身心健全的家人，建構了一個美好完整的家庭，然而故事進行中，卻各自被硬生生地打破。

藉由吃出媽媽外遇的訊息，作者帶出了母親不忠對於單純的孩子的影響。描寫小蘿絲每一次吃出媽媽的情緒，對比觀察到媽媽的一舉一動，以漠然的旁觀者身分，觀看媽媽和外遇對象木工行老闆之間的激情和進度，媽媽全不知情下，小蘿絲卻對媽媽的舉動分析透徹，看似外遇旁觀者的小蘿絲其實最清楚，而身為當局者的媽媽卻對女兒的知悉一無所知，讀來諷刺又可笑。

一開始作者著重於描寫蘿絲異常的天賦，對於哥哥的描述不深，但是點出哥哥偶爾的失蹤，卻是為哥哥的情形埋下伏筆。前半部哥哥的形象聰明卻孤僻、突然沒有原因失蹤又出現，後半部進入家庭的黑暗面後，對哥哥的描寫漸漸加重，哥哥行事怪異，其實另有隱情。最後才提到哥哥擁有不自主變身為木製品的特異天賦，為失蹤做了交代，雖然懸疑感解決了，卻投下了一顆震撼彈，令人不寒而慄，原來蘿絲的天賦是家族遺傳，一直以來角色刻劃不深的哥哥，有著更令人難堪、難以啟齒的詛咒，家族的成員一直以來竟然全被蒙在鼓裡，哥哥的痛苦，由他一人獨自承擔。

令人感到諷刺的是，媽媽外遇對象是木工行的老闆，媽媽也因此熱愛鑽研木工，她最寵愛的哥哥，卻被會變身木頭的詛咒困住，無從逃脫。

最末，蘿絲以「我仍然愛吃來自自動販賣機的餅乾，以雙膝跪地、低垂著頭的祈禱姿勢，對承接零食的小金屬口輕聲道謝。」做結，蘿絲最後仍然沒有被救贖，但她卻在命運中對比哥哥的處境，「哥哥無從選擇，我卻可以。」蘿絲找到了與詛咒平衡共處的方式，那其他家人呢？作者並沒有完全交代，給予讀者想像的空間。

## 超現實中的現實諷刺

家庭的問題一向是許多翻譯小說觸及的議題，但是由一開始的風平浪靜轉為家庭漸漸崩離析，最後不得善終的寫作手法，卻很少見。

讀到最後，讀者才會明瞭，家庭的破裂，原因在於沒有對彼此說出真心話，一開始的隱藏，導致接下來種種家庭問題，才發現家人表面上生活在同一個屋簷下，心靈卻是孤單的。

《檸檬蛋糕的特種憂傷》中所刻劃的「孤單」，是一種更深沉、更令人難以觸碰的情緒。不同於「被人群包圍，耳邊充斥著吵雜聲，內心卻和外形成強烈對比，雖在人群中，卻認為自己隻身一人」，這種顯而易見的孤單。外人看似和樂美滿的一家四口，彼此的靈魂卻無法相通、沒有交集，本該和最親密的家人分享的事，卻無法和家人訴說，更何況是外人。小蘿絲害怕與家人分享她的特異功能，害怕媽媽因此厭惡她，視她為怪胎，因此獨自隱瞞，最後才發現每個人都有各自的秘密，一家人各自逃避，遁入自己的世界，僅有的交集往往只因重大的必要，家庭的分裂，大家只是坐視而無力挽回，造成了外人無法理解的「特種憂傷」。

現代很普遍的小家庭型態看似家人間的關係更緊密，一旦有嫌隙卻會徹底瓦解。家庭問題也是作者想深入探討的議題，一個普通的小家庭，最後走入這步田地，令人不勝唏噓，是不是越是親密的人越會互相封閉，是不是越是單純的表象下往往埋著出乎意料的內幕，讀者在閱讀的同時，不自覺開始反思自己的價值觀和周遭生活。

與其稱《檸檬蛋糕的特種憂傷》為小說，不如歸類為現代寓言，藉由超現實的敘述，期望改善現今社會的家庭疏離。給予孩子一個完整的家，比起一切，是更值得重視的當務之急。



那些年 爸爸與芭樂的回憶

橙色的季節 唯美「柿」界



新竹九降風吹起陣陣柿香，一片澄黃映入眼簾，那既是辛苦的結晶，也既是甜美的滋味。

在阿爸生日那天，摳摳憶起爸爸與芭樂的故事。

▲TOP