



防守的藝術 新的人生觀

2012-12-02 記者 王泓文 文



防守，一種追求完美的藝術。作者查德·哈巴赫（Chad Harbach）認為防守是防著球穿過防線，防著即將變調的人生，防著不想改變的人際關係，防著不願面對的事實。藉由主角亨利，以及其他四名主要角色之間複雜的關係，交織出人生中許多的轉捩點。

追求完美而殞落

本書的主角亨利，是一個天才型的棒球球員，但他的天分不在於讓人熱血沸騰的全壘打，而是在於他出色的防守技巧與判斷能力。作者沒有打算塑造出一個天生的天才，書內講到亨利的天賦，也不忘了提到他在背後的努力，從亨利花了所有的時間在專研球飛行的方向、旋轉的角度以及反彈的位置，可以看出作者對於亨利努力的著筆。

很多人終其一生都在追求完美，不論是左右對稱的完美、黃金比例的完美、傳球的完美等，世界上到底有什麼是真正的完美？完美這個詞對於完美主義者永遠都是遙不可及的，沒有最完美，只有更完美。亨利可以說是完美主義中的佼佼者，不管從任何人看來他的防守都是趨近完美的，但他沒有因此滿足，不斷地接受更苦的訓練，使得自身的能力、體力都更加精進，亨利認為只要持續下去總有一天能達到完美的境界。

改掉一切不好的習慣，保留所有有用的一切。一天一天的進步，直到變成完美，再保持完美，永遠不變。在作者的筆下，他所描繪出的主角，喜歡的或許只是追求並達到完美的感覺，而棒球只是用來達到完美的媒介。亨利的行為看起來很瘋狂，但世界上不乏這種人的存在。

進入衛斯提許棒球隊後，亨利延續著他棒球生涯的零失誤演出。到目前為止，看似順利的人生，也即將在追平歷史紀錄的晚上開始轉變。一次失誤的暴傳，亨利的生涯開始轉變，他開始思考、焦慮犯錯的可能。緊接著，一連串的傳球失誤接踵而來，失去了傳球能力的亨利，就像失去追求完美的可能，不斷的墮落、沉淪。

脫離控制

人生的劇變，亨利開始放棄自我，在自暴自棄下，他與好友的女友上床，退出了他最熱愛的棒球隊。後來經由他的精神科醫生瑞秋判斷，認為亨利作出這樣的舉動是為了宣稱自己，成為一個獨立的個體，脫離一路拉拔、訓練他的隊長史華茲。

像亨利這種看似叛逆的舉動，都是為了脫離長久以來所受到的控制。對於亨利來說，從遇到史華茲後，接受他一連串的幫助，甚至覺得只要是史華茲講的話都不會錯。這樣的結果讓史華茲成為亨利心中的陰影，是一個專制、獨裁的存在。在一般人心中，是否都存在著一個史華茲？一個看似完美且可追隨的一切，卻也是導致毀滅的源頭。作者可能想藉由亨利的脫離，表達出「布雷斯症候群」的可能解決方法。

所謂的布雷斯症候群（Steve Blass Disease），是一種類似焦慮症的疾病，在台灣一般稱為「投球失憶症」。患有這種症候群的人，會因為心理失調的狀態，而導致無法正常的投球、傳球，主角亨利就是被認為患有此症狀。其實在現實的美國大聯盟（Major League Baseball）裡，這種症狀並不罕見，像是布雷斯（Steve Blass）、沃勒斯（Mark Wohlers）、納布拉克（Chuck Knoblauch）等，都是很經典的例子。

這個症狀到目前為止，還沒辦法用科學證明原因為何發生，但太多的例子讓布雷斯症候群成為這個現象的代名詞。雖然不是絕症，但也不是每個人都能夠順利恢復，有些患者因此消聲匿跡的例子也不占少數。有一部關於棒球的漫畫《棒球大聯盟》裡也出現過跟這本書類似的情節，內容也是一位天才型投手茂野吾郎，因為突然發生布雷斯症候群而完全無法投球，歷經復原的過程。

媒體歷屆廣告

推薦文章

- 變化自如 幕後的聲音演員
- 那些年 爸爸與芭樂的回憶

- 關余膚色 我想說的事

總編輯的話 / 郭穎慈



本期共有十九篇稿件。頭題〈夢想配方 攝影甜點與咖啡〉忠實刻劃一位科技新貴勇敢出走，開設一間攝影風格咖啡廳的歷程和堅持。

本期頭題王 / 洪詩宸



嗨，我是詩宸。雖然個子很小，但是很好動，常常靜不下來。興趣是看各式各樣的小說，和拿著相機四處拍，四處旅行。喜歡用相機紀錄下感動，或值得紀念的人事物。覺得不論是風景還是人物，每個快門的...

本期疾速王 / 吳建勳



大家好，我是吳建勳，淡水人，喜歡看電影、聽音樂跟拍照，嚮往無憂無慮的生活。

本期熱門排行



夢想配方 攝影甜點與咖啡
洪詩宸 / 人物



橙色的季節 唯美「柿」界
陳思寧 / 照片故事



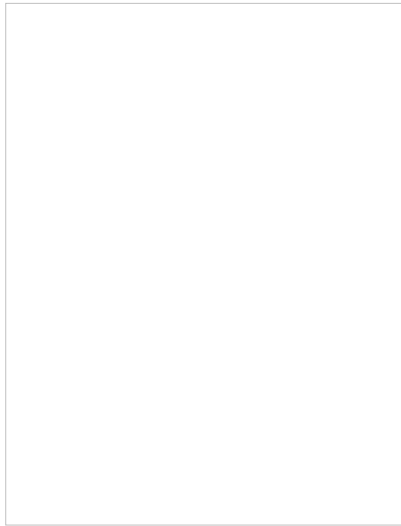
老驥伏櫪 馬躍八方
許翔 / 人物



追本溯源 探究大地之聲
劉雨婕 / 人物



變化自如 幕後的聲音演員
張婷芳 / 人物



曾經紅極一時的Steve Blass卻因為投球失憶症無法復原，被迫在32歲就退休。

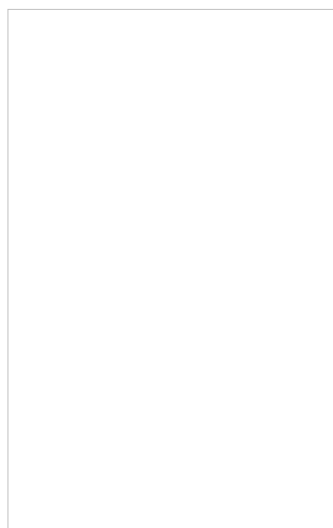
(圖片來源/正義鷹大俠的棒球樂園)

祈求好運

當亨利在總決賽回到球場，教練要他趕快換上他的球衣。他為了祈求好運，跟過去一樣慢條斯理、一臉嚴肅地套上裝備，模仿著過去還沒發生任何問題前的模樣。說是幸運物也不全然，有的時候只是一種小小的習慣動作。作者刻劃亨利在打擊前，要拍三下胸前的標誌，就是能夠帶給他好運的打擊習慣。某些棒球選手在打擊前會拿棒子敲一下本壘板，或是投手轉動手上的球等，無非都在以往常的方式來祈求好運，讓下一個打擊、投球達到理想的狀況。

這種情況不只出現在棒球場上，每個人都會因為做了什麼事得到好運，而養成了屬於自己認為的信仰，不管是穿球衣的習慣、喝水的習慣、拿筆的習慣，好像沒有這樣的指令就不會得到上天的眷顧。這類的習慣可能是在得到好運的一瞬間養成，也可能失去運氣的那一刻結束。但是有些人會一直抱持著既有的信仰，即使已經出現了改變也不肯放棄。

對於亨利來說，他的手套「小零」代表著他零失誤的比賽，也就是他召來幸運的吉祥物，即使他犯下了第一個失誤，或是之後的不順遂，他也不願換下他的手套。在書末，作者刻意安排，亨利與史華茲到了球場做接傳練習。他也意識到，如果他帶著「小零」的話，一定接不到那數十個傳接球後的最後一球。就在他放下既有的信仰後，他傳出一個精準無比的完美球路，這是得了布雷斯症候群後最完美的一次。



美國各校都會有具代表性的吉祥物，經常出現在校隊比賽，也是為了祈求好運的到來。(圖片來源/milanhime夜未眠)

作者花了九年的時間完成《防守的藝術》這本書，不只在講棒球的防守，也在講對於人生變化的防守。沒有人能一直站在高峰，也不會有永遠的低潮。防守，就是面對威脅、壓力，面對接踵而來的逆境，人生就是要在這些逆境中找到生存之道。作者最後又給讀者埋下一個伏筆，「這最後

的一球傳得無懈可擊。然後呢？」沒有人可以預言這次的成功，未來就是成功，也沒有人能保證這次的失敗，就是一輩子的失敗。作者從亨利的態度，棒球世界的角度，帶給讀者一個不一樣的人生觀。

總編輯的話

本期共有十九篇稿件。頭題〈夢想配方 攝影甜點與咖啡〉忠實刻劃一位科技新貴勇敢出走，開設一間攝影風格咖啡廳的歷程和堅持。

▲TOP

關於喀報 聯絡我們

© 2007-2014 國立交通大學 傳播與科技學系 All Rights Reserved.

Powered by  DODO v4.0