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防守的藝術　新的人生觀

2012-12-02  記者 王泓文 文

防守，一種追求完美的藝術。作者查德‧哈巴赫（Chad Harbach）認為防守是防著球穿過防線

，防著即將變調的人生，防著不想改變的人際關係，防著不願面對的事實。藉由主角亨利，以及

其他四名主要角色之間複雜的關係，交織出人生中許多的轉捩點。

 

追求完美而殞落

本書的主角亨利，是一個天才型的棒球球員，但他的天分不在於讓人熱血沸騰的全壘打，而是在

於他出色的防守技巧與判斷能力。作者沒有打算塑造出一個天生的天才，書內講到亨利的天賦，

也不忘了提到他在背後的努力，從亨利花了所有的時間在專研球飛行的方向、旋轉的角度以及反

彈的位置，可以看出作者對於亨利努力的著筆。

很多人終其一生都在追求完美，不論是左右對稱的完美、黃金比例的完美、傳球的完美等，世界

上到底有什麼是真正的完美？完美這個詞對於完美主義者永遠都是遙不可及的，沒有最完美，只

有更完美。亨利可以說是完美主義中的佼佼者，不管從任何人看來他的防守都是趨近完美的，但

他沒有因此滿足，不斷地接受更苦的訓練，使得自身的能力、體力都更加精進，亨利認為只要持

續下去總有一天能達到完美的境界。

改掉一切不好的習慣，保留所有有用的一切。一天一天的進步，直到變成完美，再保持完美，永

遠不變。在作者的筆下，他所描繪出的主角，喜歡的或許只是追求並達到完美的感覺，而棒球只

是用來達到完美的媒介。亨利的行為看起來很瘋狂，但世界上不乏這種人的存在。

進入衛斯提許棒球隊後，亨利延續著他棒球生涯的零失誤演出。到目前為止，看似順利的人生，

也即將在追平歷史紀錄的晚上開始轉變。一次失誤的暴傳，亨利的生活開始轉變，他開始思考、

焦慮犯錯的可能。緊接著，一連串的傳球失誤接踵而來，失去了傳球能力的亨利，就像失去追求

完美的可能，不斷的墮落、沉淪。

 

脫離控制

人生的劇變，亨利開始放棄自我，在自暴自棄下，他與好友的女友上床，退出了他最熱愛的棒球

隊。後來經由他的精神科醫生瑞秋判斷，認為亨利作出這樣的舉動是為了宣稱自己，成為一個獨

立的個體，脫離一路拉拔、訓練他的隊長史華茲。

像亨利這種看似叛逆的舉動，都是為了脫離長久以來所受到的控制。對於亨利來說，從遇到史華

茲後，接受他一連串的幫助，甚至覺得只要是史華茲講的話都不會錯。這樣的結果讓史華茲成為

亨利心中的陰影，是一個專制、獨裁的存在。在一般人心中，是否都存在著一個史華茲？一個看

似完美且可追隨的一切，卻也是導致毀滅的源頭。作者可能想藉由亨利的脫離，表達出「布雷斯

症候群」的可能解決方法。

所謂的布雷斯症候群（Steve Blass Disease），是一種類似焦慮症的疾病，在台灣一般稱為「

投球失憶症」。患有這種症候群的人，會因為心理失調的狀態，而導致無法正常的投球、傳球，

主角亨利就是被認為患有此症狀。其實在現實的美國大聯盟（Major League Baseball）裡，

這種症狀並不罕見，像是布雷斯（Steve Blass）、沃勒斯（Mark Wohlers）、納布拉克（Ch

uck Knoblauch）等，都是很經典的例子。

這個症狀到目前為止，還沒辦法用科學證明原因為何發生，但太多的例子讓布雷斯症候群成為這

個現象的代名詞。雖然不是絕症，但也不是每個人都能夠順利恢復，有些患者因此消聲匿跡的例

子也不占少數。有一部關於棒球的漫畫《棒球大聯盟》裡也出現過跟這本書類似的情節，內容也

是一位天才型投手茂野吾郎，因為突然發生布雷斯症候群而完全無法投球，歷經復原的過程。
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嗨，我是詩宸。 雖
然個子很小，但是很

好動，常常靜不下

來。 興趣是看各式
各樣的小說，和拿著相機四處拍，

四處旅行。 喜歡用相機紀錄下感
動，或值得紀念的人事物。 覺得
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大家好，我是吳建

勳，淡水人，喜歡看

電影、聽音樂跟拍

照，嚮往無憂無慮的

生活。
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曾經紅極一時的Steve Blass卻因為投球失憶症無法復原，被迫在32歲就退休。

（圖片來源／正義鷹大俠的棒球樂園）

祈求好運

當亨利在總決賽回到球場，教練要他趕快換上他的球衣。他為了祈求好運，跟過去一樣慢條斯理

、一臉嚴肅地套上裝備，模仿著過去還沒發生任何問題前的模樣。說是幸運物也不全然，有的時

候只是一種小小的習慣動作。作者刻劃亨利在打擊前，要拍三下胸前的標誌，就是能夠帶給他好

運的打擊習慣。某些棒球選手在打擊前會拿棒子敲一下本壘板，或是投手轉動手上的球等，無非

都在以往常的方式來祈求好運，讓下一個打擊、投球達到理想的狀況。

這種情況不只出現在棒球場上，每個人都會因為做了什麼事得到好運，而養成了屬於自己認為的

信仰，不管是穿球衣的習慣、喝水的習慣、拿筆的習慣，好像沒有這樣的指令就不會得到上天的

眷顧。這類的習慣可能是在得到好運的一瞬間養成，也可能失去運氣的那一刻結束。但是有些人

會一直抱持著既有的信仰，即使已經出現了改變也不肯放棄。

對於亨利來說，他的手套「小零」代表著他零失誤的比賽，也就是他召來幸運的吉祥物，即使他

犯下了第一個失誤，或是之後的不順遂，他也不願換下他的手套。在書末，作者刻意安排，亨利

與史華茲到了球場做接傳練習。他也意識到，如果他帶著「小零」的話，一定接不到那數十個傳

接球後的最後一球。就在他放下既有的信仰後，他傳出一個精準無比的完美球路，這是得了布雷

斯症候群後最完美的一次。

 

美國各校都會有具代表性的吉祥物，經常出現在校隊比賽，

也是為了祈求好運的到來。（圖片來源／milanhime夜未眠）

 

作者花了九年的時間完成《防守的藝術》這本書，不只在講棒球的防守，也在講對於人生變化的

防守。沒有人能一直站在高峰，也不會有永遠的低潮。防守，就是面對威脅、壓力，面對接踵而

來的逆境，人生就是要在這些逆境中找到生存之道。作者最後又給讀者埋下一個伏筆，「這最後
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總編輯的話

本期共有十九篇稿件。頭題〈夢想配方　攝影
甜點與咖啡〉忠實刻劃一位科技新貴勇敢出
走，開設一間攝影風格咖啡廳的歷程和堅持。

的一球傳得無懈可擊。然後呢？」沒有人可以預言這次的成功，未來就是成功，也沒有人能保證

這次的失敗，就是一輩子的失敗。作者從亨利的態度，棒球世界的角度，帶給讀者一個不一樣的

人生觀。
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