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如果上帝是一隻兔子

2012-12-02  記者 尤意茹 文

故事雖然是童年往事、家庭生活與親子手足之間的關係與感情，卻完完全全顛覆既有的社會印象

。全文講述著一個與眾不同、難以理解、脫軌的童年。艾莉是一個八歲就在餐桌上談論尼采的女

孩，思想早熟特別。艾莉幾乎沒有同齡的玩伴，跟相差五歲的哥哥互相信任、守護著對方，保護

著彼此的秘密，承諾連父母都不能分享。

 

《當時，上帝是一隻兔子》冷色調的封面暗示了故事悲傷的基調。

（圖片來源／立報）

 

顛覆概念　脫軌的童年

記憶中的童年該是什麼樣子？童年回憶是許多翻譯小說常處理的題材，暖陽與嘻笑聲通常是童年

所擁有的主調。但是《當時，上帝是一隻兔子》裡的主人翁艾莉，卻有著不同於一般人的童年，

從書皮的冷色調就略窺一二。

艾莉完全不像一般的同齡孩子，她不喜歡主日學、她也疑惑上帝是不是真的愛所有生命，因為她

懷疑上帝不愛她，甚至在心裡默默決定，「如果這個上帝不愛我們，我們要自己找到愛我們的那

個」，然後跟哥哥一起把兔子取名為「上帝」。艾莉不喜歡上學，唯一讓她覺得有趣的事情是向

大家分享「……所以在聖誕節，上帝終於來和我住了。」沾沾自喜的艾莉卻發現大家知道後卻是

鴉雀無聲，一陣尷尬，老師甚至大罵這是「瀆神」的行為。

到底把用「上帝」當做兔子的名子有什麼樣的意義？「絕對有可能，一隻兔子沒理由不能是上帝

。」從這個挑戰世俗信仰的觀點開始，書中以許多超越常理的事件描述艾莉的性格。艾莉這樣的

角色又暗示了什麼？市面上可見的故事即便不是童話般的夢幻情節，溫馨的家庭劇場也不斷上演

，難道，這就是社會的現實嗎？

書中許多看似荒誕的情節組合，喜劇與悲劇夾雜，卻是社會最真實的寫照。誰沒有在生命中的某

些時刻，覺得自己完全不被理解；哪一個世界從來沒有人死亡、沒有人離開，家庭破碎、不告而

別，甚至是對於種族、同志的歧視與壓迫，種種都是最赤裸的真實。《當時，上帝是一隻兔子》

透過艾莉將這些真實，不假修飾的呈現在所有讀者眼前。

 

缺了就不完整　喬

艾莉是特別，也是怪，只有他的哥哥「喬」，才理解他的妹妹為什麼會怪的無法上學。艾莉的怪
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總編輯的話  ╱  郭穎慈

本期共有十九篇稿

件。頭題〈夢想配方

　攝影甜點與咖啡〉

忠實刻劃一位科技新

貴勇敢出走，開設一間攝影風格咖

啡廳的歷程和堅持。

本期頭題王  ╱  洪詩宸

嗨，我是詩宸。 雖
然個子很小，但是很

好動，常常靜不下

來。 興趣是看各式
各樣的小說，和拿著相機四處拍，

四處旅行。 喜歡用相機紀錄下感
動，或值得紀念的人事物。 覺得
不論是風景還是人物，每個快門

的...

本期疾速王  ╱  吳建勳

大家好，我是吳建

勳，淡水人，喜歡看

電影、聽音樂跟拍

照，嚮往無憂無慮的

生活。
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象牙塔外　明星高中存廢戰

針對十二年國教實行的現況、明星高中備受爭
議的現勢以及大眾紛歧的觀點作探討，歸納出
可行的未來發展。

橫著走出一條路　現實搖滾

日本搖滾樂團RADWIMPS，以獨具的世界觀
和特殊省思角度，溫柔但尖銳的唱出此生的生
命態度。

與特別，絕不能忽視來自於喬的影響，「當時沒有他，我從不覺的完整，事實上，以後也不會。

」喬似乎是世界上最理解艾莉的人，當艾莉困惑時，喬說：「沒有什麼會被遺忘太久的，艾莉。

只是有時候我們得提醒這個世界，我們很特別，而且我們還在這裡。」

喬是個同性戀，艾莉的姑姑南西也是，同性戀的存在似乎是那麼的理所當然。而喬的生命歷程，

卻也如其他的同性戀一般，坎坷而且心酸。不同於《壁花男孩》用大量的篇幅以及細節描述同性

戀情，《當時，上帝是一隻兔子》將喬與他的情人以一種戲劇性的結合與分離，最後遇上911攻

擊事件，用生離死別還有上演失憶的戲碼做詮釋。再一次又是看似荒唐，卻隱喻著現實，生命的

無常。

書中用更濃烈的筆觸談他們兄妹之間的情感，喬就像是艾莉身體之外的另外一塊，雖然沒有連結

在一起，但失去就不完整。喬是將兔子取名「上帝」並送給艾莉的人，也是用種種的話語讓艾莉

了解自己存在意義的人。沒有喬，大概也不會有艾莉，這兩個人，儼然是生命共同體。這樣的細

膩而緊密的情感讓人羨慕，也讓人思考，自己的生命中，是不是也有這樣一個角色。但請不要忘

了，他們兄妹倆其實都代表了不同的弱勢，一是沒有人理解的孤獨，另一則是同性戀的邊緣化。

 

友情不滅　珍妮

珍妮是艾莉唯一的同齡的朋友，也是唯一在艾莉發表她的兔子叫做「上帝」時大聲鼓掌的人。珍

妮同樣獨特而古怪，會變從皮膚底下拿出硬幣的魔術，更驚人的是硬幣上的年代竟是十九年後。

她相信亞特蘭提斯仍舊存在，也相信將會找到那夢想的地方、她的媽媽換男友比換衣服還快，還

是個以去不認識的人的喪禮，卻哭得比親友更深刻為興趣的人。兩個奇特的小女孩，便這麼一拍

即合，故事從小時候寫到長大成人，中間意外的失聯二十年，再連繫上時卻是珍妮因殺夫入獄。

書中沒有解釋太多，到底為何珍妮會出現如此脫軌的行為，但現實的人生也是，家庭暴力層出不

窮，而被逼到牆角的婦女最後發狂反擊的例子絕不少有。多年沒連絡的友人，卻有種近鄉情更怯

之感，美好的生活不在，如同逝去的亞特蘭提斯。在艾莉搬家時，珍妮有被拋下的感受，而艾莉

在得知珍妮交男朋友時，也明顯的有同樣的觸動。艾莉與珍妮的感情之深刻，最後促使艾莉提筆

寫下兩人的故事，然而此種感情深刻的程度，不禁也讓讀者猜測，兩人之間是否也是作者沒有明

說的另外一種同性之情。但也如書中描述的一般，也許愛情最終都會消逝，只有友情，才能像化

石一般，成為永恆。

《當時，上帝是一隻兔子》新書宣傳短片。（影片來源／YouTube）

跟許多敘事性小說不同的是，故事的節奏很慢，也許有讀者會認為，似乎讀了大半，情節沒有太

大的進展。作者莎拉．溫曼從艾莉的角度，是一種用回顧式來技術，但談的卻是回不去的童年，

以及許多瑣碎的事件，拼湊出社會真實的樣貌。看似一刀未剪毫無修飾，卻又在不知不覺中，治

癒眾人。是的，上帝如何不能是一隻兔子，也許是荒誕的想像，書中甚至有短暫篇幅寫「上帝」

真的開口與艾莉對話，而且也只有艾莉聽得見。但也許作者更想要講明的是，上帝沒有固定的形

象，也不見的是某個「神」，上帝的愛指的是一切真實與美善的事物，單純是一種「相信」的信

仰。
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