



粉碎白人神話

2012-11-30 記者 龔需鋒 文



「十二位白人說一名黑人必須死，然後另一位白人沒找任何黑人商量，便決定了日子與時間，這就叫做正義？」

傑佛遜在錯的時間到了錯的地點，因為膚色的差別帶給他無止盡的深淵，被宣判坐上電椅，沒有轉圜的餘地。當生命的價值被否定，該如何找回自身的尊嚴？

種族基因 根深蒂固

四〇年代，路易斯安那州的深皮膚種族依然看不到何謂平等，依然做著白人不要的低賤工作。奴隸制度深植在白皮膚的皮膚表層裡，即使已經歷了近百年的南北戰爭，遺毒依然存在著，並藉由基因一代代的傳承下去。而就算是學成返鄉的黑人知識份子，也還是處處昭示著根深蒂固的歧視，三百多年來的權力架構，始終讓黑色皮膚找不到前方的出路。



當生命的價值被否定，該如何找回自身的尊嚴。

(圖片來源/博客來網路書店)

諾貝爾文學獎提名人的作者厄寧斯·甘恩就出生於這樣的時代背景，身為黑色種族的他，對於不平等的自身經驗有獨到的體會，從他筆下枝微末節的地方，可以了解當下的時代氛圍。在滿是鞭笞的字裡行間，充分呈現為「人」的存在價值與意義，同時也深刻地描繪人類面對命運的妥協與無力抗爭的恥辱。如何在死前替被視為卑微的生命，找回最初人性價值與最終的尊嚴？作者以細膩的筆觸和濃厚的在地情懷，帶領讀者探討生命另一層意義。

法庭上傑佛遜公設辯護人的一席話，將他貶抑成與豬無異、沒有智商的次等生物，傑佛遜成了歷史夢魘，象徵了白人硬扣給整個巴詠納地區所有黑人的汙名。艾瑪小姐堅決要葛蘭特進入監獄去教導她的孫子傑佛遜，讓他能夠像男人一樣的受死，而非一隻被冠上汙名的豬。

而葛蘭特，一位被剝奪身分與尊嚴的黑人知識分子，總想要逃離巴詠納——這個看似毫無翻身機會的家鄉，但他卻無法逃開對族人的牽絆，因此在情感和理性的拉鋸下，他從一次次的接觸當中，讓傑佛遜感受社群對他的支持。唯有得先放棄他個人的尊嚴，才有機會獲得最終真正屬於黑人族群的尊嚴，以小我的犧牲，換取大我的力量。他點燃了一個無可挽回的性命，也改變了自己的一生。

黑人社群 穩定的力量

在一樣以黑人作為主角的《姐妹》一書裡，黑人女性成了最初及最終反抗不平等的那股潛在力量，一旦爆發，就再也停不下來，進而造成之後的黑人人權運動。而同樣的，黑人女性在《死前的最後一堂課》中，也引領改變的關鍵的力量。

媒體歷屆廣告

推薦文章

- 變化自如 幕後的聲音演員
- 那些年 爸爸與芭樂的回憶

- 關余膚色 我想說的事

總編輯的話 / 郭穎慈



本期共有十九篇稿件。頭題〈夢想配方 攝影甜點與咖啡〉忠實刻劃一位科技新貴勇敢出走，開設一間攝影風格咖啡廳的歷程和堅持。

本期頭題王 / 洪詩宸



嗨，我是詩宸。雖然個子很小，但是很好動，常常靜不下來。興趣是看各式各樣的小說，和拿著相機四處拍，四處旅行。喜歡用相機紀錄下感動，或值得紀念的人事物。覺得不論是風景還是人物，每個快門的...

本期疾速王 / 吳建勳



大家好，我是吳建勳，淡水人，喜歡看電影、聽音樂跟拍照，嚮往無憂無慮的生活。

本期熱門排行



夢想配方 攝影甜點與咖啡
洪詩宸 / 人物



橙色的季節 唯美「柿」界
陳思寧 / 照片故事



老驥伏櫪 馬躍八方
許翔 / 人物



追本溯源 探究大地之聲
劉雨婕 / 人物



變化自如 幕後的聲音演員
張婷芳 / 人物

在書中，最主要的三位黑人女性角色，則是整個大環境下最沉安撫人心的力量。甘恩藉由三位性格完全不同的女性，從不同的角度觀點切入他們在黑人男性背後支持及鼓勵的正面能量。雖然整本書的主線還是圍繞在兩位黑人男性傑佛遜和葛蘭特所帶給的正向思考上，但作者也細膩地著墨於三位黑人女性所散發出的堅毅的力量，她們砥礪著黑人男性重新思考和面對白人的各種壓迫，帶給整個黑人社群堅信的勇氣。

在許多以黑人為主的社群中，牧師往往扮演著重要的循善角色。大部分有關種族議題的書籍或電影上，牧師亦是最主要的精神慰藉，始終堅持上帝會永遠陪在每個人身邊，即便面對打擊或死亡也無所畏懼。然而在這本書中，甘恩卻運用了不同的觀點：牧師已經無法深入傑佛遜的內心做為一種對於宗教的反動。也是在這種氛圍之下，原本不信上帝的葛蘭特，漸漸了解到了光是知識和理性是無法成為一個完整的知識份子，唯有能夠看見他人的付出和不為人知的痛苦，所蘊含的是對每一個人的期望，才能構築成一個完整的人。而他將這份感動在日後許多的最後一堂課中，一次次的教授給即將受刑的傑佛遜。

粉碎神話騙局

「神話就是大家都相信的古老謊言。」當人們對於社會上不公義的事視為理所當然，甚至感到安全，而沒有人起來做反抗，這件事就成為了一種神話。而如今現實生活中到處充斥著神話，這些神話架構了現存的生活，箝制了人們的思想途徑。從社會階級的迷思到同性婚姻的合法性，整個歷史的不斷演進，就是神話影響的軌跡。不過現在有更多力量，由於民心的成長，和民主的日漸成熟，讓人們對於質疑的「神話」公開加以審視或摧毀。

而葛蘭特教導傑佛遜臨死前的最後一堂課就是：成為所有黑人的英雄，粉碎白人的神話謊言，帶著自傲和尊嚴走向死亡。傑佛遜在最後帶著驕傲的神情走向不應該屬於他的結局，但卻也帶給大家對整個群體的愛和希望。「告訴奶奶，我用走的。」傑佛遜勇敢走向白人加諸給他的不公不義，他的姿態就連在場的白人警官也肅然起敬。

神話反思

「在這之前，我的眼睛都沒張開過，傑佛遜。我閉著眼睛過了一輩子。是的，我們都需要你，我們每一個人都需要你。」——葛蘭特。

書中有許多不同角度的思考與看法，值得讀者再深入研究、探討。作者用句樸實，以最真誠、赤裸的文字，描繪這段跨越生死恐懼、體現勇氣的錐心歷程。整個追尋自我救贖的過程，需要不斷存在著信念，才能邁過那總是躊躇不前、曖昧不明的深淵，從心底證明每個人的存在都是有意義的，證明某些根深蒂固的神話是沒有根據的，才能進而的去粉碎它，打破所有寄定的框架，創造屬於自身的價值。

總編輯的話

本期共有十九篇稿件。頭題〈夢想配方 攝影甜點與咖啡〉忠實刻劃一位科技新貴勇敢出走，開設一間攝影風格咖啡廳的歷程和堅持。

▲TOP