



從時間軸上學會的

2012-12-09 記者 戴裕禎 文



走過20年的生命，對於「過去」有著難以言喻的堅持，深深堅信著：現在是因為過去的堆疊，並對於時間軸能展現出時間的過去、現在、未來感到著迷，藉由時間軸的交會從自己看到自己、從他人看到自己，然後，了解自己。

我的初老症

今年勇奪金鐘七個獎項的偶像劇——我可能不會愛你，帶起了「初老症」的討論風潮，初老症狀其中有一條是這樣寫的：越近的事情越容易忘記，越久以前的事情反而越是記得。

當時，看到這個症狀的描述，心裡浮現的是某個摯友對我的嘲笑，「你是有多老阿，跟我阿公一樣一直說以前的事。」、「好噁心喔！怎麼可以記那麼清楚。」從小學到高中天天一起上學的好交情，我與她有數不清的共同回憶，對於這些回憶的內容我總能鉅細靡遺地重述，直到她也想起曾經一起經歷過的往事，然後，給我一記白眼，嫌棄我那不尋常的記憶力。

小學放學後最常吃的冰棒口味、吃冰棒時一起看的卡通；國中二年級下學期，某個剛開學的日子，幾個朋友聚在她家煮火鍋，逗弄小學老師的孩子，大家因為電視劇裡的主角換了個俗氣的髮型而瘋狂大笑，甚至能念出那天電視劇主角的台詞。記得很多過去發生的場景、陪伴著的人、說過的字句，而這樣能夠精密記得回憶中細碎片段、在她眼中奇怪、在我心中珍貴的能力，竟然是一種老態的展現。

「老」，是像我這樣處於花樣年華的女孩們，避之唯恐不及的形容，可是，有時候我卻寧願我是個老人，老的足夠能淡然地看待那些難以釋懷的曾經。

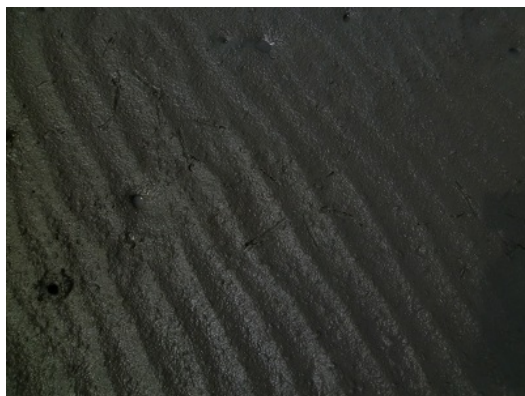
過於念舊

「過於」念舊，曾經有人這樣形容過我。

念舊不好嗎？我不懂為什麼要加上「過於」這樣看似有點負分的狀態形容詞。那個人這樣回應我：「你應該更珍惜當下，多期待未來，一直回頭只會裹足不前。」我當然懂這個道理，曉得過去的都已經過去了，回首看那些曾經之所以美好，可能只是因為我們站在「現在」這個時間點；因為「現在」與「過去」的距離所營造出來的美感；因為我們深刻地知道再也回不去了，也因為明白它現在就是最好的模樣，不可能再更好了。

然而，我卻覺得，「過去」對於一個人是不可或缺的，人們的現在都是由於過去的累積。一個人會覺得過去看來美好，是不是可能是因為他經歷了其它的過去？如果不是因為「以前」，那「以前」的「過去」可能也就不那麼值得回味了。

我承認「過去」、「回憶」、「曾經」……，這類字眼讓我有無限的嚮往與想像，總抱著這樣的信念：不去否定過去，正因為經歷了那一些才有現在的我。每當面臨迷失、無力的窘境時，便會試圖從曾經裡，去追溯一點點的蛛絲馬跡、去拼湊一個源頭、一個答案，去尋求一個解釋。



媒體歷屆廣告

推薦文章

- 變化自如 幕後的聲音演員
- 那些年 爸爸與芭樂的回憶

- 關余膚色 我想說的事

總編輯的話 / 郭穎慈



本期共有十九篇稿件。頭題〈夢想配方 攝影甜點與咖啡〉 忠實刻劃一位科技新貴勇敢出走，開設一間攝影風格咖啡廳的歷程和堅持。

本期頭題王 / 洪詩宸



嗨，我是詩宸。雖然個子很小，但是很好動，常常靜不下來。興趣是看各式各樣的小說，和拿著相機四處拍，四處旅行。喜歡用相機紀錄下感動，或值得紀念的人事。覺得不論是風景還是人物，每個快門的...

本期疾速王 / 吳建勳



大家好，我是吳建勳，淡水人，喜歡看電影、聽音樂跟拍照，嚮往無憂無慮的生活。

本期熱門排行



夢想配方 攝影甜點與咖啡
洪詩宸 / 人物



橙色的季節 唯美「柿」界
陳思寧 / 照片故事



老驥伏櫪 馬躍八方
許翔 / 人物



追本溯源 探究大地之聲
劉雨婕 / 人物



變化自如 幕後的聲音演員
張婷芳 / 人物

吸食過往的成癮者

由於對於過往的偏執，記錄變成了一種強迫的用藥習慣，沉溺於回憶之中則是無藥可救的重度成癮，總是在記錄與回憶間，不斷地加深對於某個曾經的執著，像是被囚禁在毒癮之中吸毒犯，逃脫不了「過去」的誘惑。



被囚禁在時間的記錄與回憶循環的空間裡。

(照片來源/戴裕蒞攝)

看著2007年五月月曆上22個記號，回想起在休息室擔心焦慮的溫度，連結起每一次看似不經意卻又敲進心底的關心：右肩上輕輕加上的重量、來自海外的兩通電話、不經意相視而笑的尷尬、窗外大聲詢問：「你不是不直升？」、午休時走近欲幫忙拖地板的熱心，一個個追溯。然後，停在2006年四月，那張逗趣又特別的生日請假卡，延續到九月的蛋塔，隔年四月的手工卡片，九月的熱縮片拼圖卡，下一年四月輕描淡寫的101歡慶煙火卡，九月起飛的願望瓶.....。

走近又走遠的記錄勾起了某個下雨天，傘下沒有彼此畫面，為這段曾經下了個進一步便是退兩步的註解。下一次從這個註解出發，又任憑自己陷溺在這無止盡的迴圈.....。

碰！回過神已經不知道是何時受到的撞擊，應該是滾了兩圈後終於停下來了，起身回過頭撿回鞋子，一回眸是信任的他們，為什麼帶著緊張的神情？我放鬆地坐倒在地，軟趴趴地任憑其他人把我攙扶的路旁，安全帽、救護車、教官.....，開始什麼都聽不到了。像是昏了過去又醒了過來，只是睜開眼卻是一片漆黑，壓抑下內心奔騰的懼怕，要求自己鎮定下來感受「痛」，上了救護車，痛覺漸漸回復了，大概是擦傷吧，然後是胸挫傷吧，最後，竟然是.....。

無法完整走到最後的活動，就像是3月時提前放棄的難過，連同12月不得不放手的無奈，牽扯著後來的懦弱，與每次阻擋在衝動之前的過度理性與勇氣不足，像是衝撞後的受力造成的轉點，從此走往另一個目的地，卻躊躇不前。

交會於時間軸

走在過去堆砌起來的時間軸上，每一次的瞻前顧後都讓它更加細緻化，而與時間軸主人的平行時空交會，則更寬廣了時間軸的篇幅、面積，不再是一直線，而是以點擴散成圓、以線擴散成面。我與她平行時空的交會，漸進式的解放了進一步便是退兩步的無解，體會錯過必然有其道理；認了就是有那麼個人、事、物，身在其中的時候想逃跑，置身事外的時候捨不得；放棄與貪心都不是源頭，接受了完整的自己，必然是喜歡與責任同時並存。

意外走上另一個他的時間軸，從一條不屬於自己的時間軸，發現了自己的痕跡，驚覺自己是這樣被珍惜著的，那是一種進近乎飽和的感動。也因為角色的轉換，從紀錄者變成被紀錄者，理解紀錄者的真摯，同樣地，期待起被紀錄者有天也會獲得與自己同等的感動。

時間軸之於我是迷人的概念，不同時空下的交會，給予當時的陰錯陽差另一次機會，即便可能又是擦身而過，卻在某種程度上滿足了陪伴的意義。不管是現在的自己與過去的自己，或者過去的對方與現在的自己，又或者是過去對對方與過去的自己，無法觸及的陪伴，卻可能保證那個當下有絕對真摯的感動、餘溫。



不同時空下，無法觸及依然真摯的陪伴。(照片來源/戴裕蒞攝)



場場難忘 啦啦隊賽事

我的啦啦隊人生是由無數次參與的賽事累積而成，場場都獨特、場場都難忘。

老驥伏櫪 馬躍八方



獲得世界象棋聯合會認證的特級國際大師馬仲威，他下棋的心路歷程，與對臺灣棋界整體環境的看法。

▲TOP

關於喀報 聯絡我們

© 2007-2014 國立交通大學 傳播與科技學系 All Rights Reserved.

Powered by  DODO v4.0