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2013-03-02  作者 賴巧純 文

「妳去過『心之芳庭』嗎？在大坑那邊。」

「大坑？」

山腳下樸實的小城、竹林覆蓋的山坡、春天有毛毛蟲的登山步道、外婆家的四樓透天厝、國小與

軍營，這是我對大坑的全部印象，是我一半的童年。記憶裡，沒有寬闊的大馬路、沒有人車喧騰

的假日，更沒有一間接著一間進駐的觀光餐廳。

小小風景　構築快樂童年小小風景　構築快樂童年

小時候，最喜歡和表哥、表姐到大坑的外婆家住。外婆家巷子口的左右兩邊各有一間雜貨店，外

婆常常會偷塞零用錢讓我們去買糖果，每次走到巷口都十分猶豫不決，究竟是要去左邊的阿婆雜

貨店，還是要去右邊的阿公雜貨店呢？如今想來，三個幼稚園小孩手裡拽著幾個零錢，在巷口躊

躇不前的畫面實在是可愛。

外婆家後面是國防部的陸軍營區，我和表哥、表姐午後最喜歡到營區門口，挑釁站崗的「阿兵哥

」，扮鬼臉、搖屁股，樣樣都來，甚至大唱：「阿兵哥，甲饅頭，甲嘎嘴齒烏索索，看到查某軟

哥葛。（台語）」大部分衛兵對於小孩子的惡作劇都視若無睹，有些衛兵會憋笑，更大膽的還會

和我們比手畫腳，作勢嚇我們。而我們則是標準的「惡人無膽」，衛兵一有動作我們就立刻往回

衝，不過也因此獲得很大的成就感。

傍晚，外公會帶著我們到附近的國小玩耍。軍功國小是全台灣少數有飼育孔雀的國小。每次一進

國小，我就會直奔教室後的孔雀園，期望可以看見傳說中的「孔雀開屏」，但往往不盡人願。在

操場上遊玩是童年最快樂的時光，記得我最喜歡的是一座石頭砌成的大象溜滑梯，著迷於從溜滑

梯俯衝而下的快感，偶爾也會跟表哥、表姐競速。大象溜滑梯是童年之中最鮮明也最令我懷念的

記憶。

台中後山　我的專屬記憶台中後山　我的專屬記憶

外公在大坑山上擁有一大片土地，種植大坑特產－麻竹筍。每天清晨，外公便會騎著他的野狼，

載外婆到山上的竹林，細心料理竹筍的大小事。約莫七、八點，再載著辛苦收成的竹筍到市場賣

。這段時間，我們三個小孩就負責看家。偶爾，我們也與外公、外婆一同上山，他們卻從不讓我

們踏入竹林超過十步，只待在堆滿各式器械的鐵皮工寮裡。大坑地區的小黑蚊極為盛行，這種蚊

子體積小到幾乎會被肉眼忽略，叮的胞卻又腫又癢。我每次到山上總敵不過小黑蚊的肆虐，直嚷

著要回家，從未真正認識外公、外婆為了將兒女撫育成人，用了大半輩子辛勤耕耘的土地。

從前的大坑山上有許多野生動物棲息，外公平日最喜愛的休閒嗜好便是與三五好友到山裡打獵。

外公飼養三隻高大兇猛的獵狗，每當外公打獵歸來，三隻獵狗必須經過客廳到後院，我們一看見

獵狗總是會逃得遠遠的，但獵狗洪亮的叫聲也意味著外公滿載而歸。長大後我才知道，原來在保

育觀念還不普遍的年代，家人認為最「補」的果子狸，竟是保育類動物。而外公打回來的「野味

」，我是一次也沒有品嘗過，直到現在，外婆用噴燈火烤果子狸的那一幕依然怵目驚心。

天搖地動　震碎每個人的夢天搖地動　震碎每個人的夢

8歲那年，聽媽媽說那一夜離開外婆家前，風向異常地亂。沒想到半夜竟發生重創台灣中部的九

二一大地震，大坑正好位於車籠埔斷層上，主要幹道地殼隆起，外婆家也在一夕之間面目全非。

九二一大地震不僅震倒了許多人的家園，也震碎了我的童年。
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總編輯的話總編輯的話  ╱╱  郭穎慈郭穎慈

本期共有十九篇稿

件。頭題〈夢想配方

　攝影甜點與咖啡〉

忠實刻劃一位科技新

貴勇敢出走，開設一間攝影風格咖

啡廳的歷程和堅持。

本期頭題王本期頭題王  ╱╱  洪詩宸洪詩宸

嗨，我是詩宸。 雖
然個子很小，但是很

好動，常常靜不下

來。 興趣是看各式
各樣的小說，和拿著相機四處拍，

四處旅行。 喜歡用相機紀錄下感
動，或值得紀念的人事物。 覺得
不論是風景還是人物，每個快門

的...

本期疾速王本期疾速王  ╱╱  吳建勳吳建勳

大家好，我是吳建

勳，淡水人，喜歡看

電影、聽音樂跟拍

照，嚮往無憂無慮的

生活。
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多元創意　單一主題同人展多元創意　單一主題同人展

臺灣的同人誌販售活動日益興盛，更出現限定
特定主題的「單類型同人誌販售會」，顯示同
人活動的多樣面貌。

那些年　爸爸與芭樂的回憶　那些年　爸爸與芭樂的回憶　

在阿爸生日那天，摳摳憶起爸爸與芭樂的故
事。

1999年的九二一大地震，大坑災情慘重。（照片來源／無名網誌meetsophia）

外婆因那晚慌亂逃出倒塌的房子而受傷，意外發現罹患糖尿病，傷口一直無法治癒，最後截肢。

外公也因長期吸菸罹患肺癌，身體在幾年間迅速衰弱。他們搬離了大坑，有許多年，我不曾再到

過這個山腳下的小城。直到國中，爸媽帶著我們到外公休耕已久的山上，破舊不堪的工寮，簡直

要被蜘蛛絲淹沒，外公種植的竹筍早已一代代繁衍成大片竹林。自此次之後，又隔了許多年，我

才再度回到大坑這片土地，細細走過每一個地方，試圖尋找往日的回憶。

隨著年紀的增長，越想找回童年的點滴。外婆家在地震後改建成停車場，昔日衛兵站崗防衛的神

祕軍營，只剩下幾個彈藥庫供民眾參觀。軍營後頭則成了著名的登山步道，假日吸引許多攤販及

遊客，熱鬧如菜市場般。傍晚外公牽著我們散步的軍功國小，保留地震後原貌，改建成大坑地震

公園，熟悉的大象溜滑梯卻已不知去向，徹徹底底地消失，不留一絲回憶的痕跡。

地方轉型　不願轉移的童年地方轉型　不願轉移的童年

大坑素有「台中陽明山」之稱，九二一地震前，政府曾致力於發展大坑地區的觀光產業，卡多里

樂園、東山樂園、亞哥花園曾紅極一時，但當地居民還是以第一級產業為主。地震過後，整個地

區滿目瘡痍，居民頓失經濟來源。重建之時，政府投入大量資源，地方人士也積極找尋大坑的文

化價值，發展文化產業、文化深度之旅，振興地方經濟，終於使得大坑這塊美麗的地方，再次吸

引大眾的注意。

近年來，連鎖餐廳、休閒農場紛紛在大坑拓展分店，周遭朋友所認識的大坑也僅止於這些連鎖店

家。每逢假日，大批觀光客湧入大坑，除了登山健行外，不是到心之芳庭、紙箱王，就是想一嘗

媒體熱門報導的東東芋圓，在這之中，有多少人是真心想走進大坑、認識大坑？觀光業發達固然

可以拯救因地震受創的經濟，但過度商業化，使大坑與一般觀光景點的差別越來越小，反而失去

它原本純樸的風貌。私心希望大坑可以回到從前般，一個有朝氣又不失純樸的小城。

時間不斷地推移，任憑我如何想要守護童年，都無法阻止自然與人力的演變。對大坑最後的畫面

，停留在外婆坐在床邊，抱著我唱「丟丟銅仔」；夕陽下，我盪著鞦韆，外公抽著菸倚在欄杆旁

，說著他對舅舅的失望。

昔日的大象溜滑梯和孔雀園都已不見蹤影。（照片來源／賴巧純攝）
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