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記憶裡的甜

2013-03-09  記者 柯佳妤 文

有人說過：「當你開始沉浸在回憶裡，表示你已經沒有夢想了。」我想說這句話的人，只是希望

提醒人們在緬懷過往的同時，也別忘了看向未來。但另一方面，回憶是生命中很重要的一部份，

因為有了回憶，才能證明曾經活著。

如果說人生像一本書，那為什麼不能往前翻？看看過去自己，會不會看見年少輕狂時所寫下的夢

想與足跡？然而在有些人身上，「年少輕狂」這四個字卻沒有留下一絲一毫的痕跡。原因很簡單

，絕不是船過水無痕，而是因為不曾經歷的，根本無從留下什麼。

耳朵的聲音

仔細想想，一個三代同堂的傳統家庭，一個從出生到現在最熟悉不過的空間。馬路旁的屋子，白

天機車、汽車引擎聲和馬達聲穿插交錯；到了夜晚，機車的急速行駛，伴隨著去掉消音器的喧囂

，飆車族在此時呼囂而去。屋子裡的人們，用耳朵感受日日夜夜在大馬路上所上演的每一幕。

而我是屋子裡的其中一員，除了道路上車子來來往往的聲音，關於聽覺的記憶並沒有太多，貓咪

的喵嗚聲、蟋蟀的唧唧聲、青蛙的呱呱聲、大人聊天泡茶的談話聲。對於聲音，我並沒有太多的

記憶與解讀。曾經想著，如果世界只演奏休止符，那會如何？是不是就能獨享一個靜謐的時空？

對於聲音的無感，似乎是一種遺傳，家裡的人聲音特別地大，是因為耳朵特別地不清楚，這樣的

需求造就一個一個的大嗓門。就像爺爺耳朵不好，總要大聲地說話他才聽得見。雖然沒有遺傳到

大嗓門，但無感的聽覺以及不靈敏的傳導，在我身上依然保持著「良正」的血統。

鹹和甜

爺爺、奶奶年輕時住在鹽水港，小時候我總是躺在爺爺、奶奶身邊，聽他們描述當年捕魚的親身

經歷。小小的腦袋裡總是浮現海浪拍打船板的畫面，大浪、小浪、深的、淺的，似乎還嚐得到海

水的鹹和苦。「去牽罟」在台語裡是出海捕魚的意思，「半眠」和「透早」是出海捕魚的時間點

，「賈甘苦」是他們對於捕魚這件事的看法；「賈好命」是他們對於我們這一代衣食無缺的感嘆

。

爺爺與奶奶年輕時以捕魚為業。（照片來源／苗栗老照片）

除了出海捕魚，奶奶還當過鄉下流水席的廚師，大家總是豎起大拇指稱讚奶奶的好手藝。在所有

奶奶的拿手料理中，我最喜歡的就是過年過節時，奶奶像變魔術般，所變出一道又一道令人垂涎

的美食。不論是甜的紅龜粿、艾草粿、糖粿、年糕、發糕、麻糬、紅豆糕，還是鹹的菜包、粽子

、蘿蔔糕、九層粿、湯圓、粽子。一年四季，春節、端午、中秋各式各樣的應景美食，沒有一樣

是可以難倒她的。

白色記憶
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總編輯的話  ╱  郭穎慈

本期共有十九篇稿

件。頭題〈夢想配方

　攝影甜點與咖啡〉

忠實刻劃一位科技新

貴勇敢出走，開設一間攝影風格咖

啡廳的歷程和堅持。

本期頭題王  ╱  洪詩宸

嗨，我是詩宸。 雖
然個子很小，但是很

好動，常常靜不下

來。 興趣是看各式
各樣的小說，和拿著相機四處拍，

四處旅行。 喜歡用相機紀錄下感
動，或值得紀念的人事物。 覺得
不論是風景還是人物，每個快門

的...

本期疾速王  ╱  吳建勳

大家好，我是吳建

勳，淡水人，喜歡看

電影、聽音樂跟拍

照，嚮往無憂無慮的

生活。
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親子野餐趣　草地微旅行

二○一四年十二月六日，由一群七年級生組成
的團隊發起的親子野餐會，在臺北大安森林公
園登場。

重機街頭文化　磅礡展出

由雜誌社所主辦的重型機車展「Ride Free
5」，在五股工商展覽館盛大展開，呈現具有
速度和藝術感的騎士文化。

小時候喜歡跟著奶奶進進出出，穿梭於廚房和客廳。有時候還會拿幾個銅板，替奶奶到隔壁巷子

裡的雜貨店買糖、買發粉。喜歡看著奶奶洗糯米、浸糯米，將糯米慢慢倒進磨米機上方的開口裡

，按下開關，純白色的液體慢慢地從磨米機下方流到麻布袋中，等所有的米研磨完畢，奶奶俐落

地將麻布袋綁起來。

接下來，將裝滿米漿的麻布袋拿到院子裡，用扁擔壓住麻布袋固定在預先準備好的長板凳上，目

的是為了將麻布袋中的水分瀝乾。大約等上半天，麻布袋裡水分才會被瀝乾，這半天裡必須持續

地翻面才能讓水分乾得更快。如果是早上開始磨米，那麼等到麻布袋瀝乾差不多已經傍晚了。

把麻布袋裡的東西倒出來，是一大塊又白、又乾、看起來粉粉的東西，接下來奶奶把這東西揉碎

、加水，不久成了一個麵粉糰，而小孩子們的工作是把這麵粉糰揉得更均勻，目的是為了讓做出

來的東西更「Q彈有勁」。神奇的是，光是這個糯米糰之後的成品就有好幾種可能性，湯圓、菜

包、紅龜粿都可能是它的成品。

每次奶奶要做粿之前，總會開玩笑地問我想包什麼餡，因為她已經知道愛吃甜的我最喜歡包花生

粉的艾草包了，聽完我回答後她總是開心地答應，還說她除了包花生粉之外，也要包紅豆跟菜脯

，並試著說服我相信它們都跟包花生粉的一樣好吃。我聽了聽總說：「那你做完我再吃吃看！」

雖然花生粉仍然是摯愛，但卻從此喜歡上紅豆的味道。

我最喜歡包花生粉的艾草粿。（圖片來源／妃娟與大小拉拉的網路日誌）

嗜甜

也許小時候的生活經驗，是嗜甜的起點。上了小學之後，有一次在學校跟著老師打果汁、捏麵包

、做餅乾，回到家裡把果汁機、烤箱搬出來，買了麵粉和奶油，開始在廚房裡忙東忙西，打蛋、

篩麵粉、揉麵團、做造型，半個下午的時間，終於廚房裡香氣四溢，看著妹妹們手上拿著自己做

的餅乾格外地有成就感。

至於果汁，則是把蘋果、番茄放入果汁機，加水、加蜂蜜並按下按鈕，果汁機發出討厭的引擎聲

，這個時候爺爺走進廚房，想看看我究竟在變什麼把戲。我開心地問他要不要喝喝看，並倒了一

杯給他，他喝了一口之後便皺眉：「無味無甜（台語）」，於是他找出廚房裡的白砂糖，舀了一

大湯匙放入果汁機。看著果汁上層浮著白花花的砂糖，再按一次按鈕，這一次爺爺滿意了，而我

發現他是個極度的甜食主義者，除了爺爺，家裡其他人沒有人喝果汁是不加水稀釋的。

上了大學，只要奶奶有做粿，媽媽總不忘打電話跟我說一聲，不太常回家的我總是會因此回家一

趟，爸爸總對我說：「除了爺爺，你是最捧奶奶場的人！」也總是提醒我吃完後別忘給奶奶大大

的稱讚，「這樣奶奶下次才會做！」爸爸笑著補充。

即使知道粿的餡有甜有鹹，但在我的歸類裡粿屬於甜食，而除了奶奶做的粿，其他地方所販售的

粿，總有說不上的不對味。也許粿的甜，是糖與記憶中的美麗時光交織相容而成的。少了回憶的

粿怎麼會對得上味呢？
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