



非典型 悲傷而殘酷

2013-05-16 記者 鄭乃文 文



《帶著你的雜質發亮》是一本力量強大的小書。讀來像是啜飲一杯令人心痛的烈酒、一杯澀苦的黑色飲料，不加糖或奶精，沒有規避的機會和餘地。這不是一本快樂的書，它很鋒利，殘酷而誠實。

本書的作者是一名馬來西亞女孩，名叫馬尼尼為，她來到台灣讀美術，為了方便居留結了婚，成了大家口中的「外籍配偶」。馬尼尼為的先生是個不喜歡改變的人，而她的婆婆喜歡享樂、也很疼兒子，卻視媳婦為家裡的一個工具。婚後的家對她來說太陰暗封閉，婚後的生活也是。



馬尼尼為描繪灰暗的空間、陰暗的生活。

(圖片來源/小小書房Plurk)

非典型 悲傷而殘酷

他的先生是一個生活一成不變、注重金錢、愛母親勝過老婆的人。家裡除了有母親以外，還有個三十多歲但從來沒有工作過的弟弟。馬尼尼為在家裡沒有被愛也沒有被尊重，婆婆曾直接對她說過：「自己做的菜只有給兒子，吃沒有她的份。」她先生也曾經說：「既然妳在這裡不快樂，就回去吧！」

馬尼尼為不是大家印象中那種典型的外籍配偶，她的形象與傳統衝突。大部分的人會覺得外籍配偶是很想要融入台灣社會的，馬尼尼為雖然也嘗試過，但她也同時抗拒著在她眼中台灣社會荒唐的地方；馬尼尼為非常有自己的想法，她不願意只是先生和婆婆的工具，不願意在家裡退化成一隻服從的動物。關於馬尼尼為身上還有一件非典型的事情，那就是她使用中文寫作，她在書中提到：「不要質疑我的中文，全世界不是只有台灣和中國人才懂中文。」

馬尼尼為畫的一幅幅版畫、照片、水墨畫、油畫，灰暗是主要的色調，書裡只有少數幾張圖是彩色的。她的圖不難讓人在觀看時與自己內心的黑暗產生連結，乍看之下會讓人想要別過臉去，是一種真實、坦率又殘忍的表達，把觀看者逼到死角，讓他們不再能用無知的樂觀概括化一切事物、不能再用後腦杓掩護雙眼盲目的樂觀。

比較與矛盾中重建自我

書裡的文字，常出現對比和轉化的手法。內容上，用對比的方式帶出家鄉和台北的差別、他人的樣子和自己的模樣，作者對母親的感情，則與目前和夫家的關係成為對比。

母親曾說：「發亮去吧！帶著妳的雜質發亮。」作者總是在學習與自己體內的「雜質」共處，她

媒體歷屆廣告

推薦文章

- 變化自如 幕後的聲音演員
- 那些年 爸爸與芭樂的回憶

- 關余膚色 我想說的事

總編輯的話 / 郭穎慈



本期共有十九篇稿件。頭題〈夢想配方 攝影甜點與咖啡〉忠實刻劃一位科技新貴勇敢出走，開設一間攝影風格咖啡廳的歷程和堅持。

本期頭題王 / 洪詩宸



嗨，我是詩宸。雖然個子很小，但是很好動，常常靜不下來。興趣是看各式各樣的小說，和拿著相機四處拍，四處旅行。喜歡用相機紀錄下感動，或值得紀念的人事。覺得不論是風景還是人物，每個快門的...

本期疾速王 / 吳建勳



大家好，我是吳建勳，淡水人，喜歡看電影、聽音樂跟拍照，嚮往無憂無慮的生活。

本期熱門排行



夢想配方 攝影甜點與咖啡
洪詩宸 / 人物



橙色的季節 唯美「柿」界
陳思享 / 照片故事



老驥伏櫪 馬躍八方
許翔 / 人物



追本溯源 探究大地之聲
劉雨婕 / 人物

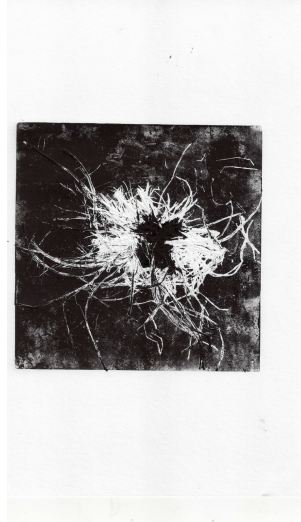


變化自如 幕後的聲音演員
張婷芳 / 人物

無法適應外面的世界、但同時卻也被自己擠壓著。作者認為了解並且體諒她的人是她的母親；壓迫並且無法了解她的是夫家。

馬尼尼為的文字很殘忍，像是一場被翻拍成黑色電影的惡夢，一刀未剪。她來自馬來西亞的鄉村，從小生活在較台北來說寬大許多的空間；她有個疼她的溫柔母親，了解她也憐愛她的與眾不同。然而，在現在的家庭裡，她被視為做家事與生小孩的工具，此外，她先生甚至鄙視她的故鄉。

書中一段對作者內心世界的描述令人印象深刻。馬尼尼為恨透了婆婆，她在婆婆生病的時候尤其快活。雖然她近距離地照顧著她，並且旁觀了婆婆的痛苦，卻對她沒有半點同情，就像婆婆從來沒有對她有過同理心一樣。



婆婆死後成為灰燼，在馬尼尼為的眼中，婆婆的一生充斥著無意義的物質和狹窄的空洞。（圖片來源／馬尼尼為無限公司）

「我依然是一棵形狀良好的樹」作者在吐出那麼多黑色的泥濘以後，接近書的尾聲時，仍然認為自己的結構還是完整的，或許她在經過這場自己無法認同適應的婚姻後，還是重整了自己？

筆者主觀敘述 讀者慎思

這本書的出版應不是為了要證明外籍配偶，不論來自哪裡、教育程度多少、背景是如何都還是會面臨適應不良，也不能完全被社會所接受。而是希望可以藉由一個「非典型」外籍配偶，一個非典型的女孩，對大家說出自己的故事。她的故事描述的很細膩，無論是當成一般的散文閱讀，或是嚴肅的看待分析，都可以獲得過去看不到的細節。

這是一本自溺的書，作者用了很多極端的字眼和語句。觀看的人沒辦法在既主觀又直接的敘述中，看到所有事情的全面，這本書提供的只是一個觀點，以一個自我矛盾掙扎、似乎本就不善與人聯絡情感的女孩的角度，敘述她的生活。一般人也許能在她的故事中找到片段的認同，但是絕對不可能只透過這本書，就得以全面了解真實的狀況。

讀者接觸到的只是一種情感的真實，一種與作者共通的默契，但不應將自己套上作者的思緒外衣，而應把這本書視為進入作者的世界的一扇門，並且，這扇門有進也要有出。

社會的荒唐

作者在書裡點出她認為台灣社會荒唐的地方，家庭生活令她心寒，還有讓她受到打擊的夫妻關係，不過這一切看來還是有許多充滿矛盾的地方。馬尼尼為為了居留在此與台灣人結婚，卻還是在婚姻中期待愛情；她認為台北太擁擠，台灣的生活太過狹窄封閉，每天看太多電視而不是與人和大自然互動。另外，書中馬尼尼為亦沒有表達對故鄉的喜愛，更做了「自己沒有辦法和任何人長期共處」的自白，究竟她所謂的痛苦與掙扎，緣起於何者，是值得深思的。

這樣的心理狀態和人格特質，造就了細膩的寫作和畫作，但正如前面提過的，無法提供一個全面性的論述，關於外籍配偶在台灣生活處境的想像，沒有任何作品可以這樣做。因為「外籍配偶」只是一個命名，它只是社會給予的歸類，與台灣人結婚的外籍人士，有太多種人了。他們來到台灣、選擇與台灣人結婚的原因有太多，婚後的情形也都不一樣。

做自己的權利

透過《帶著你的雜質發亮》這本力大無窮的小書，可以從作者的境遇觀察到其他外籍配偶也可能遇到的情形，作者通順的文筆，與有質感且極富內涵的畫作，突破一般概括化的外籍配偶形象，讓人驚艷。這本書不是在述說外籍配偶的困境，而是表現了女孩馬尼尼為主體性，她對讀者直白、誠實又殘酷的闡述自己，閱讀著這本書就像扮演了她的一段人生一樣，能感受到她的痛楚和悲傷。她的身分和來歷其實也不重要了，重要的是她的感受。

「不要問我的故鄉，國家地名沒有意義，我跟你們一樣是人，我國家的人也跟你們一樣。」是的，不管來自哪個國家，作為一個人，大家都一樣，有權利書寫表達，有權利說出感受。這本書讓馬尼尼為做到了，卻還是有很多人沒有辦法為自己發聲，或甚至不知道自己應該有這樣的權利。

總編輯的話

本期共有十九篇稿件。頭題〈夢想配方 攝影甜點與咖啡〉忠實刻劃一位科技新貴勇敢出走，開設一間攝影風格咖啡廳的歷程和堅持。

▲TOP