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只是孩子　永遠在一起

2013-11-16  記者 陳祥豪 文

「我們會怎麼樣呢？」珮蒂問。

「我們會永遠在一起。」羅伯答。

這是書中男女主角，珮蒂與羅伯在他們搬離原本的租屋處，要投向另一個廉價飯店落腳的過程中

，在計程車上互相約定的承諾。如此簡單的承諾，而他們都信守著直到其中一人不在世上。

《只是孩子》這本書的主角，也是作者Patti Smith，人稱「龐克教母」，現今許多另類搖滾樂

團如《U2》、《R.E.M.》和近幾年的《Sonic Youth》都深受其影響，是龐克搖滾的開山始祖

。故事的男主角，Robert Mapplethorpe則是一位以大膽、受爭議的議題為主題的攝影師，記

錄當時社會的情境和同性戀與性虐，而成為具有代表性。

《只是孩子》是一本自傳形式的回憶錄，描述著生活的種種，同時記錄了當時的社會情形。珮蒂

的文筆優雅、內容寫實，讓人回味無窮的是那個時代特有的溫度、還有兩人的故事。本書的脈絡

圍繞著兩人，二十歲左右相遇，彼此都懷著成為藝術家的目標，在現實與理想的拉扯下不斷地努

力著。即使一開始的生活很辛苦，只要能達成理想便不再是問題。

現在的Patti仍以歌手身分活躍於世上，她同時也出版了一些書籍，喜愛文字的她常以「詩人」自詡。

（圖片來源／WIKICommon）

只是孩子　只想在一起

本書的最一開始是從童年開始，分別描述兩人的童年和家庭背景，真正的故事則是以珮蒂二十四

歲的夏天為揭序。書中講述珮蒂因故無法完成師範學校的學業，而離鄉背景到都市獨自生活，並

餵養著想成為藝術家的夢想。在那年的夏天，珮蒂遇上了羅伯，一個說不上原因但一旦相遇就會

倍感親切的人。兩人之間的相似處也讓他們自然而然地演變成了伴侶的關係，即使後來面對羅伯

的性向轉變，和別的男人交往，甚至是珮蒂和別人結婚了，彼此的關係也不曾變卦，維持著直到

羅伯死去的那天。

在他們彼此的眼中，對方都像是個純真無邪的孩子，兩個人為了創作不停地追尋自我、與自己和

對方對話，誠實地面對自己各方面的需求和心理的聲音，他們也互相扶持，交流著心靈與身體的

慰藉。當珮蒂憂鬱頓挫的時後，羅伯拉了她一把；羅伯身體狀況一團糟時，珮蒂也照顧他直到最

後一刻。這種互相救贖、互相成長的場合在他們個別的人生中不斷出現，同時也是養成他們人格

的力量和心靈上最穩固的支柱。

這樣糾結的關係也許在現代人眼中還是不能理解，但探討這樣「亦友亦侶」關係的影視作品最近

在台灣也很流行，儼然成為一種新興的話題。如十分轟動的電視劇《我可能不會愛你》之中男女

主角先是說好井水不犯河水卻又曖昧不明，分別經過一段感情的尋求之後才發現最了解自己的人

才是最好相處的。另外楊雅喆導演的劇情長片《女朋友。男朋友》中三位主角的關係更為貼近，

三個從年輕就認識的好友，彼此已經沒有明確的愛跟恨了，兜了一大圈、捫心自問才察覺，對於

彼此的需要是不可否認的。

  推文推文  
推薦文章

● 變化自如　幕後的聲音演員
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總編輯的話  ╱  郭穎慈

本期共有十九篇稿

件。頭題〈夢想配方

　攝影甜點與咖啡〉

忠實刻劃一位科技新

貴勇敢出走，開設一間攝影風格咖

啡廳的歷程和堅持。

本期頭題王  ╱  洪詩宸

嗨，我是詩宸。 雖
然個子很小，但是很

好動，常常靜不下

來。 興趣是看各式
各樣的小說，和拿著相機四處拍，

四處旅行。 喜歡用相機紀錄下感
動，或值得紀念的人事物。 覺得
不論是風景還是人物，每個快門

的...

本期疾速王  ╱  吳建勳

大家好，我是吳建

勳，淡水人，喜歡看

電影、聽音樂跟拍

照，嚮往無憂無慮的

生活。
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雖然兩人交往時都沒有住過好地方，但即使空間再小，他們還是很堅持要持續創作。

（圖片來源／The Youngblog）

所以男女之間到底有沒有純友誼呢？也許這並不是這部作品討論的重點，而珮蒂忠實地記錄下與

羅伯二十餘年的相處，刻劃下了不少他們之間的互動，介意彼此和別人約會、渴望擁有對方、期

盼對方的愛，同時也尊重彼此，希望不要被彼此侷限而消失在溺愛的泡沫中。即使到後來沒有「

終成眷屬」，但還是以相當舒服的方式存在在對方的生命當中，這是難能可貴的，甚至到今天都

很少人能夠處理好的關係。

 

垮掉的世代　恣意的世代

本書的時空背景是七零年代的美國。戰爭之後，人民的生活回歸平靜，人們已經厭倦了戰爭，所

以在取得難得的和平之後，人們開始思考自己、思考社會，而故事的主人翁珮蒂和羅伯都是這波

「戰後嬰兒潮」誕生的孩子。成年之後，正好構成了「垮掉的一代」，當時的社會充滿自由空氣

、反對戰爭，搖滾樂、民謠、迷幻藥和自由戀愛。許多的年輕人也像他們兩個一樣，離開鄉下的

家，前往都市尋找自己的夢想。

那是一個充滿無限可能且絢爛的年代，嬉皮、藝術家、胡士托音樂節，Bob Dylan的民謠、Jimi

Hendrix的迷幻電吉他和《披頭四》的「英國入侵」，藝術方面則有當代大師Andy Warhol引領

風騷。當讀到他們蝸居的廉價旅館中遇到許多令後世傳頌的名字，能讓人深深地感覺到了珮蒂所

說的親切，也能夠想像當時的紐約是一個如此具有「魔力」的城市。

兩人一起到Coney Island玩的照片，是第一張合照，後來也變成這本書的封面。

（圖片來源／MAG）

台灣這時候也浸淫在類似的氣氛當中，此時第一代隨國民政府遷移來台的移民之子都已經長大。

蓬勃發展的工業，讓他們迷失在都會五光十色的夜生活，同時對於土地的認同逐漸增生，關於土

地的文學運動和政治活動紛紛出現。對於社會的解放和自由意識已經不是美國的事情而已，而是

全世界都不約而同地分頭進行，使七零年代成為既夢幻又美好的傳奇。

 

愛　勇氣與希望

這本書的出版，是要紀念羅伯的死亡，雖然悲傷，但是這兩位不同領域的劃時代巨星從沒沒無聞

到一炮而紅的辛酸過程，和與彼此相處的感情點滴都是這本書吸引人的地方，珮蒂的文筆真摯、

樸實無華，就像是親手寫下的回憶錄般透明真實，面對自己的過去還有跟羅伯相處的種種，做出
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重機街頭文化　磅礡展出

由雜誌社所主辦的重型機車展「Ride Free
5」，在五股工商展覽館盛大展開，呈現具有
速度和藝術感的騎士文化。

場場難忘　啦啦隊賽事

我的啦啦隊人生是由無數次參與的賽事累積而
成，場場都獨特、場場都難忘。

鉅細靡遺的刻劃，扉頁間充滿了時代性，滿滿地蘊含著七零年代的活力。

一本三十年前的故事書又能帶來甚麼？這本書偉大的力量在於它讓人們相信，相信堅持自己的夢

想一步步前進、相信一生中始終陪伴在你身邊的摯友。描述藝術創作之路有多麼艱辛也讓人很有

共鳴，年輕的珮蒂總希望成為一個藝術家，也不停地作畫，即使後來接觸了音樂，她也秉持一貫

的認真，後來成為畫、文字以及音樂三棲的傑出藝術家。羅伯也經歷了自我摸索的混亂時期和四

處登門拜訪的奔走，蛻變成優秀攝影師。「就算買不起新鮮麵包、付不出房租，只要看到黑絨布

和絲巾包起來的我們的作品，我就知道我們選的路沒有錯誤。」珮蒂說。

Robert為Patti第一張專輯拍攝的封面，至今仍蔚為經典。

（圖片來源／openingceremony）

珮蒂兌現了她對羅伯的承諾，把他們的故事寫了下來，即使在網路發達的現在，她堅信著書、文

字和閱讀的力量，的確，這本青春的紀事鼓舞了許多年輕、正在追夢的人，在美國也登上年度暢

銷書籍。張愛玲在《傾城之戀》中的經典對白：「炸死了你，我的故事就該完了。炸死了我，你

的故事還長著呢！」雖然語帶諷刺，但是換個角度想，這何嘗不是一種期待對方，把未來寄託給

對方的一種方式呢？

 

▲TOP
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