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2013-11-19  記者 高紫娟 文

憂鬱症，又稱憂鬱性情緒失調，為精神官能症的一種。患者的海馬體神經元減少，造成記憶力受

損和情緒憂鬱。此疾病通常好發於兒時生長環境不健全，或成年後缺乏社會支持者身上。患者常

陷於憂鬱的情緒之中，極度缺乏自信與自尊，並且常伴隨日常生活失能和自殘的情況出現。

 

逃避不是解決

「我從不諱言自己有憂鬱症，就跟生病一樣，總是有辦法醫治好的，我當下清楚自己身處於這個

狀態中，也不需要去否認些什麼。」作者歐陽靖在走過六年的重度憂鬱後，選擇將自己走出憂鬱

的心情攤在世人眼前。《我們，都是末日殘存者》就像是一齣未經剪輯處理的紀錄片，作為一位

重度憂鬱症過來人，她希望透過分享自己當時的心情，勉勵曾經或是正遭受憂鬱症折磨的人們，

也同時向世界宣告自己在精神上的重生。

雖然曾經叛逆，但對於身上每個構圖奇特的刺青，歐陽靖一點也不後悔。

（圖片來源／歐陽靖臉書）

書中一篇篇的故事就像歐陽靖六年來的日記一樣，混亂卻真實。毫無章法地堆疊文字，雖然令人

讀得眼花撩亂，卻可以從中看出一名憂鬱症患者不斷強迫自己與內心對話的無奈。在〈白癡等十

七人的對話〉中「白癡」與「軀體」不斷地起爭執，「白癡」與同夥們時時刻刻在抱怨，他們擁

有強烈反社會性格，不斷以各自的意識形態對「軀體」進行洗腦。這場攻防戰，最後在「軀體」

體力不支的情況下草草結束。歐陽靖將自己的心靈比喻作白癡，強硬卻不講理，在身理上飽受憂

鬱之苦時，仍然持續運作，用激烈的思想和瘋狂的計畫，騷擾疲憊不堪的身軀，擾得她片刻不得

安寧，最後只好借助藥物的力量，澆熄這場戰火。

憂鬱症伴隨著人格分裂，讓歐陽靖時常記不得自己做過什麼事，說過什麼話。幸好隨筆書寫的習

慣，讓她得以在事後探索自己是如何在這六年的憂鬱中走過來。虛實交錯的筆法像科幻小說般令

人混淆，但書中一張張攝影創作，卻能讓人在閱讀的過程中，切身體會到作者思緒的變幻莫測和

對自身處境的無奈。在沒有數位相機和修片的年代，超過五百卷三十五釐米的底片，不僅喚起歐

陽靖在這段時光中斑駁的記憶，更幫助她貼近社會現實面。

 

虛幻筆法中　會痛的真實

歐陽靖的父母總是忙碌於救助流浪動物，將剩餘的財富都拿去救濟，雖然家中教養風格開放，卻

令她感受不到溫暖。身為譚艾珍之女，外貌和身材絲毫沒有遺傳到母親的好基因，從小生活在嘲

笑與霸凌之中。青春期間的同儕壓力和父親逝世，更讓歐陽靖走入憂鬱的深淵。六年來，失意的

她在兩個月內驟降二十公斤，反覆徘徊在厭食與暴食之間，甚至曾在半夜開冰箱找「生肉」吃，
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以各種最原始不堪的方式懲罰自己的身體。

從小與動物作伴長大，歐陽靖也跟著母親投身動物保護活動。

（圖片來源／歐陽靖臉書）

病痛對身理上的折磨，在書中鮮少明確記載，而是選擇一種近乎療癒的方式來訴說，由此看得出

歐陽靖在當時對憂鬱症的無可奈何。迷濛的寫作手法讓這六年的日記顯得虛幻又難以辨認，但若

嘗試將書裡的文字與記憶中關於歐陽靖的報導做連結時，又能清楚體會到一位重度憂鬱症患者在

思緒不清的狀況下嘗試與現實溝通，卻屢屢失敗的挫折。

相較於完全虛構的科幻小說《吃人的街》和鼓舞人心的《Run！Girls Run！》，《我們，都是

末日殘存者》這本書記錄的是不帶色彩的真實，僅僅記載這六年來的點滴，而且不用任何批判性

的詞彙加以描述，留給讀者自行想像的空間。書中大膽的攝影作品，也完全反映出憂鬱症患者的

極端情緒與敏銳情感。

全書以短篇散文的方式建構而成，有些是虛，有些是實，甚至有些只是歐陽靖六年來不間斷的惡

夢情節。書中交錯穿插的虛實故事，勾起讀者的好奇心。雖然文字數量不多，但每段小故事後總

會埋些伏筆。二十六篇短文中，有短則兩句話的隨筆，也有長達五頁的夢境，而共同的特點就是

都沒有一個明確的結局。

六年前的歐陽靖，與現在判若兩人。（圖片來源／歐陽靖臉書）

 

正視傷口　然後重生

「我的宗旨是涅槃，任何質量、能量在宇宙初始都是渾沌，必須再有一次大爆炸，我才得以進入

涅槃。」

二○○七年，陪伴生活十三年的愛貓過世後，歐陽靖正視到生命的價值和崇高，決心振作並代替

死去的親友和愛貓，好好地活在世界上。走過淨化和昇華負面回憶的過渡期後，她重新活過來。

從獨自面對到最後選擇與自己最好的朋友，也就是母親譚艾珍，一同走出憂鬱。

歐陽靖花六年的時間，找到生命的方向，也找到抒發情緒的方法。現在，她是一位作家、演員、

模特兒和馬拉松跑者。抑鬱喪志的那段日子，對歐陽靖來說，是重生的過程。藉由公開私密的文

字與影像，她希望能讓多一點人看見：「一個人在承受凌遲般痛苦、剖析自我後的染血字句。」

也想讓讀者了解：「攤開自己最醜陋的腦葉皺褶、面對它並且唾棄它，就能得到重生與喜悅。」
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橙色的季節　唯美「柿」界

新竹九降風吹起陣陣柿香，一片澄黃映入眼
簾，那既是辛苦的結晶，也既是甜美的滋味。

《我們，都是末日殘存者》書籍封面。（圖片來源／歐陽靖臉書）

在《我們，都是末日殘存者》中，歐陽靖誠實面對自己的過去，不論是濫用藥物或是迷失在酒精

的荒誕歲月。她遵循醫生的指示，紀錄每天的夢境，也絲毫不諱言自己曾經複雜的男女關係和性

別錯置，如此赤裸裸的告白更突顯她六年來的成長。歐陽靖運用虛幻的詞藻包裹醜陋的真實，文

字精煉，且句句烙印在人心，細膩的情感描繪讓人不禁為她玩弄文字的高超技巧深感佩服。

書中大量的照片，填補文字上的縹緲。從早期熱衷拍攝社會陰暗面和各種奇異的模特兒人形中，

可以窺視當時她眼中的世界是如此黑暗不堪。但有趣的是，晚期或任何關於母親的相片竟然都是

色彩繽紛的。從這個微妙的細節，就能看出從小與母親相依為命的歐陽靖眼中，母親的角色佔有

很大的重要性，相對於社會的黑暗，母親就像是燈塔一樣，永遠照著暗處的她。黑白底片到彩色

底片的轉換，也象徵她努力走出憂鬱的決心。拍攝主題跳脫先前冰冷陰暗的風格，以大量的植物

和人物笑臉入鏡，可以看出開闊的心境為她的世界填上色彩。

《我們，都是末日殘存者》是一本回憶，一本科幻小說，一本勵志成長故事，或是一則社會新聞

的深度報導，而且打破書本傳統的寫作模式，用倒敘的手法娓娓道出這段療癒過程。書中以憂鬱

症發作起頭，童年遭受霸凌的親身經歷結尾，其間發生的離奇事件則毫無章法地穿插在其中。對

作者來說，寫作想必就是抒發的管道，不需要理由，也不需要起承轉合，更不用向誰交代結局。
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