



母親的告白 隔世的對話

2013-12-08 記者 徐冠軒 文



「樹葉不會常綠，青春不會永駐。人生，如一滴露珠，又如一片飄零的落葉。」這段話是由一位九十六歲的老母親寫下對人生的感悟，養兒育女數十年，卻只留下他們小時候的回憶，內心的孤獨就像田間的野菊花，無依無靠。「媽媽，我還會再來的。」則是七十二歲的女兒對母親想說，卻再也說不出口的一句話。這本書由她們母女共同寫下，成為這輩子最深刻的羈絆之情。



《有一天，媽媽老了》封面。（圖片來源／博客來）

平凡日記中的不平凡

《有一天，媽媽老了》一書的作者之一洪榮女，是一位平凡的家庭主婦，年僅十九歲便結婚，五十八歲時經歷喪夫之痛，此後獨自撐起家計，七十多歲開始自學寫字、認字，每天以文字記錄家庭生活點滴。本書的另一位作者大女兒黃安娜，在十年後意外發現母親的八本日記，經由搜集整理後，在一九九五年出版了《藏在心中的話》一書，引起廣大讀者的迴響，更在二〇〇五年改編她的生命故事，拍成電視影集《秋天的庭院》。

洪榮女於二〇一一年以九十六歲的高齡病逝後，她的女兒將母親十餘本日記加上自己的文字後，形成母女間在不同時空的對話與心情。在一篇篇的日記中，可以看出字裡行間充滿對親人的想念與不捨，有生活中的小確幸和離別後等待的痛苦，有對大自然靜謐生活的嚮往與執著，也有對生命價值的體悟。藉由女兒對家庭生活的描述，以不同角度來探索她們之間平凡卻不簡單的親情故事。

舊時代下的人生體悟

從媽媽的角度來看，她是活在傳統封建社會下的見證者，是舊時代的女性經驗。由於一種傳統觀念的承接，因此有許多的不得已和無法言表的苦衷，只能對自己訴說。而寫作就是她發洩的出口，但是「女子無才便是德」的觀念卻也成了阻礙她的圍牆。因此到了老年她努力學字，因為她知道唯有用文字才能抒發隱藏在她內心的真實心情，做為一位女性一輩子為別人而活，而在書寫生命的當下，她才是有價值的存在著。

昔日韓國人拿來醃漬醬料的「醬缸」可以看出女主人是什麼樣子的人，如今自己的女兒將其全部棄置在老家的一角，因此從中看出醬缸象徵洪榮女的命運，被兒女們拋棄，孤單一人地活著。在她看似堅強的外表下，日記中卻經常感嘆自己的身世，或是對孩子們的失望。在現今社會，這本書給很多作為子女們的人警惕與省思。

媒體歷屆廣告

推薦文章

- 變化自如 幕後的聲音演員
- 那些年 爸爸與芭樂的回憶

- 關余膚色 我想說的事

總編輯的話 / 郭穎慈



本期共有十九篇稿件。頭題〈夢想配方 攝影甜點與咖啡〉忠實刻劃一位科技新貴勇敢出走，開設一間攝影風格咖啡廳的歷程和堅持。

本期頭題王 / 洪詩宸



嗨，我是詩宸。雖然個子很小，但是很好動，常常靜不下來。興趣是看各式各樣的小說，和拿著相機四處拍，四處旅行。喜歡用相機紀錄下感動，或值得紀念的人事物。覺得不論是風景還是人物，每個快門的...

本期疾速王 / 吳建勳



大家好，我是吳建勳，淡水人，喜歡看電影、聽音樂跟拍照，嚮往無憂無慮的生活。

本期熱門排行



夢想配方 攝影甜點與咖啡
洪詩宸 / 人物



橙色的季節 唯美「柿」界
陳思寧 / 照片故事



老驥伏櫪 馬躍八方
許翔 / 人物



追本溯源 探究大地之聲
劉雨婕 / 人物



變化自如 幕後的聲音演員
張婷芳 / 人物



洪榮女一筆一筆刻畫下人生的痕跡。(圖片來源/南方日報)

象徵 密不可分的生命經歷

洪榮女的每一篇日記文章看似雜亂無章，但是在編排當中都會先以故事為導引，最後再放上數則象徵性的小品詩句，這些詩句在生命經驗的洗禮之下，雖然沒有精雕細琢的字句，蘊含的卻是洪榮女最真摯的情感。例如：「寒冬之夜飄落的雪花，是我寫給你的信；寒冬之夜降下的雪花，是我對你的問候。」講述她思念早年過世丈夫的心情，加上較為陰暗的詞句來凸顯心中的淒涼，雪花則是呈現虛無飄渺的空虛感。

其實在很多洪榮女的小品詩句當中，可以發現她經常使用象徵手法來陳述心情。例如她用春、夏、秋、冬四季，各別表述人生成長的階段與過程，在百花齊放、鳥啼鳴叫的春天，心境也隨之暢快淋漓，到了炙熱的夏天，就像人生的考驗一般，穀物也在這時茁壯成長。秋天五穀豐收，心也收穫良多，冬天耐著嚴寒、堅忍不拔，直到內心變得更強大，經過一連串的人生歷練，就有如四季一般，這就是作者筆下的人生。

洪榮女豐富的人生歷練，也體會出人生的精髓之處。例如以天上的浮雲象徵世上的榮華富貴和歲月，不需要汲汲營營於功利與嘆息逝去的歲月，一切都只是過往雲煙，因為死後一切都不是這麼重要了。在洪榮女對自己人生體悟的象徵中，不難發現大多都與「自然萬物」有相連，這和她小時候外婆家是一個富農家庭有關之外，更在晚年時，十分嚮往自由的田園生活有著密不可分的關係，甚至揮汗提鋤二十幾年的時間。

省思的最後 無限的懷念

「媽媽這個詞，如果有一天再也用不到了？」

從黃安娜的角度來看，母親的日記內容，對於她來說是痛苦的，因為當她透過字句了解到自己母親的情緒和想法時，她明白，媽媽不是這麼理所當然的存在。本書的韓文直譯為：「媽媽，我還會再來的。」這句話貫穿整本書，在不同故事中透露她的心情變化，同時也是每當他要離開娘家時，一定會說的話，但是如今，再也沒機會對過世的母親說了。

她的角色充滿許多對母親的虧欠和自省，甚至覺得自己是不孝的女兒。母親變老了，會因為一些雞毛蒜皮的事發脾氣，時常鬧得兒女不開心，但另一方面，母親卻又因為無法理解兒女的想法，而感到擔憂。對照現今社會，父母與孩兒間因為價值觀的不同、世代的鴻溝等，容易造成溝通不良、嘴角衝突，幾乎為每個家庭中所面臨的課題，但若能以對方立場設身處地地思考，許多紛爭都能大事化小、小事化無。因此，本書特別之處就在於當她了解母親的心情之後，她所體會的是，隱藏在內心更深一層的愛。



洪榮女晚年熱愛務農，是為了追求自由，不受束縛。

(照片來源／中華日報)

珍惜每一個時刻

世界上關於母女親情的題材有太多太多，然而對於每位子女來說，每位母親都是不可或缺、獨一無二的。而這本書，訴說出世上無數母親的告白；無數子女對母愛關照的體悟。

珍惜，是這本書背後的意義。每個人都會因為時光的流逝而老去，當然母親也不例外。書中的母親把等待孩子的心情，形容為「甜蜜的」，等待雖然孤單，但諷刺的是，就是因為等待，才讓她有了力量度過每一天，同時，也一語道破子女們應該多多陪伴自己的母親。就當我們認為這一切是多麼理所當然的存在時，往往會在失去後才懂得珍惜，但也已經為時已晚。珍惜與母親相處的每一個機會，不要讓自己後悔，就算不在母親身邊，拿起話筒，隨時的關心，相信都是一個好的開始。

總編輯的話

本期共有十九篇稿件。頭題〈夢想配方 攝影甜點與咖啡〉忠實刻劃一位科技新貴勇敢出走，開設一間攝影風格咖啡廳的歷程和堅持。

▲TOP