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無可名狀的曾經無可名狀的曾經

2013-12-08  記者 王怡方 報導

渾渾噩噩到了年末，心情跟冬日的氣溫一樣，讓人拿捏不準該怎樣禦寒。是的，平時不會特別憶

起的過往故事，到了此時非得逼自己一一閱覽，否則將落得一身蕭索悵然盡是冷。

前些日子在幫國高中時期的黑歷史搬家，由於「無名小站」在月底即將正式告別，早就停滯更新

的網誌終於盼得主人的顧盼。看著停滯於某年某月某天的「最新文章」，不禁莞爾，彷彿時空回

溯並凝結在那個當下，自己寫過些什麼錯綜複雜的妄想情節，現在看到只會想摀臉逃跑。青春，

像顆毛線球，刺刺的、柔軟的、揪結成團。

無名小站網誌截圖。（圖片來源／王怡方提供）

 

歡迎光臨　中二文字坑歡迎光臨　中二文字坑

本來打算跟過去做無痛道別，換句話說就是刻意「忘記哪天關站」、「忘記備份」，然後再真心

為這場「自我銷毀」痛徹心扉個一秒。假惺惺到連自己都看不下去──我明明就很在意那些平淡小

日子。

逢甲、一中街、逢甲、一中街，無限輪迴，頂多寒暑假遠門旅遊，和家人朋友不等，拍照之類的

倒是不必，只求回家能上網發文，至於對內容的要求則是紀錄某某某或本人我又犯下的傻，並在

句末附上長長的「XD」，才有超級好笑的樣子。

到後期，表情符號像是經歷一場大滅絕一樣，只有「自己人」才知道的隱晦代稱、「四不像的意

識流」文體開始出現。自說自話變得愈來愈有趣，都是拜好友一針見血的吐槽所賜。現實中打鬧

完，回家後還有網路上的嘴砲可以打，互動沒有停歇。我喜歡說話，即便世界上只有他們懂我在

講什麼，也是件幸福的事情。

 

溫習存檔　軌跡清晰可憶溫習存檔　軌跡清晰可憶

每個周末固定翻翻好友們的網誌看看有沒有新的趣事，比方說某甲的頭髮成為無情剃刀的犧牲品

、某乙的短篇小說更新了什麼奇幻情節，而我自然是發篇週記來哭訴考試考很爛。

每個朋友在意的細節不盡相同，瀏覽網誌如同當個傾聽者，保持著適當距離關心著對方，感受網

路中朋友與現實世界形象的差距，彷彿發現朋友的另一面，感覺彼此又更拉近了點。網誌雖然是

對外公開，但我仍然一廂情願地相信只有小圈圈的成員會看見。

以前的自己對生活中每個瑣事抱持著認真想記錄下來的心情，即使面臨大大小小考試壓力、老師

為了提升讀書風氣而開啟「同儕競爭」等等麻煩，「週記」依然算有堅持著原則在寫，想想那時

候自律的自己，如今已經消失一段時間了呢。比起以前那些清晰軌跡，此時的我簡直就像是白紙

，上面什麼都沒有。越活越懶散，想想真是對不起國高中時期的自己。

把責任推給時下流行的微網誌。即時性、不用經思考咀嚼的短句佔據現在絕大部分的人生，還是

喜歡對一周間感觸慢慢化成文字，小心翼翼地企圖保存起來。有點殘念的是，懶惰成性，真的回
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總編輯的話總編輯的話  ╱╱  郭穎慈郭穎慈

本期共有十九篇稿

件。頭題〈夢想配方

　攝影甜點與咖啡〉

忠實刻劃一位科技新

貴勇敢出走，開設一間攝影風格咖

啡廳的歷程和堅持。

本期頭題王本期頭題王  ╱╱  洪詩宸洪詩宸

嗨，我是詩宸。 雖
然個子很小，但是很

好動，常常靜不下

來。 興趣是看各式
各樣的小說，和拿著相機四處拍，

四處旅行。 喜歡用相機紀錄下感
動，或值得紀念的人事物。 覺得
不論是風景還是人物，每個快門

的...

本期疾速王本期疾速王  ╱╱  吳建勳吳建勳

大家好，我是吳建

勳，淡水人，喜歡看

電影、聽音樂跟拍

照，嚮往無憂無慮的

生活。
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不去了。認真的自己僅存於即將消逝的網誌之中。

 

有捨有得　還是捨不得有捨有得　還是捨不得

我決定於無名小站關閉前，一字不漏地重新回顧一遍「那些年」。滑鼠連點著下一頁，發現記載

快樂的數量多過於悲傷，正因此，關站更令人難過。

突然想起一句勸人放下執念的俗語：「有捨就有得」，但以此來安慰自己似乎又不太合適。對比

今日，不再熱絡的情誼、可能不會再見面的人、不可能重來的人生，捨是該捨棄，可我又獲得什

麼了呢？

「捨不得的結論」。

所以，選擇備份，幫這些回憶尋覓新家，讓我哪天想重拾青春歲月時還能回味。

國中時期的老師與瘋寫網誌的友人們。（照片來源／陳鴻明提供）

 

打包　無可名狀的曾經打包　無可名狀的曾經

起初，備份工作進行地不太順利，先是圖片連結失效，造成死檔，經過我多次上傳仍舊無用，著

實使人灰心，負面想法排山倒海而來，「這該不會是上天的指示呀？過去就過去了，不用刻意備

份？」我自問。

無名小站備份流程。（圖片來源／無名小站）

思來想去，「捨不得曾經也沒什麼好丟臉的」，發了封電子郵件給工程師求救，等待回覆期間又

發生信件太多，工程師的來信遭到沉底，過了一個多月才被我發現，所幸無名小站可以打包的期

限還沒有到。

網誌裡的百餘篇文章和照片經過下載，變成極為普通的壓縮檔，檔案大小不是太大，原來我的過

去數據化後不過是少少的幾MB。黑歷史，陪我演出的那些人，經過重新安頓後，正在新窩囤著，

或許會像遊牧民族那樣到處搬遷，直到部落格被時代淘汰為止。

 

收拾情緒　重新開始收拾情緒　重新開始

倒數不到一個月，聖誕節當天凌晨十二點一過，無名小站從此再見。不得不說這真的不是很好的

聖誕禮物。見證曾風靡一時的社交平台消失，代表人們轉向別種平台繼續活躍，關於無名那些曾

經，反正也收拾好了、安頓完成了，該是時候打起精神面對現實。

重新申請無名之外的部落格帳號，打算「東山再起」，但，忍不住想吐槽下自己，太長時間沒有
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風城稻米　「粒粒」在目風城稻米　「粒粒」在目

在十二月稻穗成熟的時節，新竹縣橫山鄉的佃
農開著收割機，一天完成三甲田的收割。

無限可能的夢　白日夢無限可能的夢　白日夢

乒乓和一般人一樣，曾經有夢想，因被現實傷
害而退縮，卻意外發現「白日夢」的不可思
議，從此開始勇於作夢。

碰觸網誌撰寫非作業外的長文，重新開張的部落格新家會裝些什麼，基本上整個頭頂上N個問號

充斥。看來僅能從短文開始，找回以前那股勁才是首要，回歸會「思考」的積極態度。將新朋友

，新發現，通通寫下來，或是以圖片的方式進行……等等，方式好多好多。雖然有點悲哀的覺得

，這樣的形式等同於形式世界宇宙霹靂無敵自由、不必四處奔波跑採訪、又沒有截稿負擔的「喀

報」。

寫網誌比電子報作業好玩的多，我想我現在需要的是毫無顧忌地哀嚎亂吼，喀報別想佔據我的後

青春──「就算沒了無名可別以為所有部落格全死光啦！」好勵志的發言，今年聖誕許願就決定是

上述這個了，加油囉王阿方。

渾渾噩噩到了年末，冬日的氣溫常讓人拿捏不準該怎樣禦寒。是的，外頭的天氣還是冷颼颼的，

下定決心之後，我像是有超保暖衣物似的，隔絕外界那股空虛寂寞覺得冷。

▲TOP
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