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無可名狀的曾經

2013-12-08  記者 王怡方 報導

渾渾噩噩到了年末，心情跟冬日的氣溫一樣，讓人拿捏不準該怎樣禦寒。是的，平時不會特別憶

起的過往故事，到了此時非得逼自己一一閱覽，否則將落得一身蕭索悵然盡是冷。

前些日子在幫國高中時期的黑歷史搬家，由於「無名小站」在月底即將正式告別，早就停滯更新

的網誌終於盼得主人的顧盼。看著停滯於某年某月某天的「最新文章」，不禁莞爾，彷彿時空回

溯並凝結在那個當下，自己寫過些什麼錯綜複雜的妄想情節，現在看到只會想摀臉逃跑。青春，

像顆毛線球，刺刺的、柔軟的、揪結成團。

無名小站網誌截圖。（圖片來源／王怡方提供）

 

歡迎光臨　中二文字坑

本來打算跟過去做無痛道別，換句話說就是刻意「忘記哪天關站」、「忘記備份」，然後再真心

為這場「自我銷毀」痛徹心扉個一秒。假惺惺到連自己都看不下去──我明明就很在意那些平淡小

日子。

逢甲、一中街、逢甲、一中街，無限輪迴，頂多寒暑假遠門旅遊，和家人朋友不等，拍照之類的

倒是不必，只求回家能上網發文，至於對內容的要求則是紀錄某某某或本人我又犯下的傻，並在

句末附上長長的「XD」，才有超級好笑的樣子。

到後期，表情符號像是經歷一場大滅絕一樣，只有「自己人」才知道的隱晦代稱、「四不像的意

識流」文體開始出現。自說自話變得愈來愈有趣，都是拜好友一針見血的吐槽所賜。現實中打鬧

完，回家後還有網路上的嘴砲可以打，互動沒有停歇。我喜歡說話，即便世界上只有他們懂我在

講什麼，也是件幸福的事情。

 

溫習存檔　軌跡清晰可憶

每個周末固定翻翻好友們的網誌看看有沒有新的趣事，比方說某甲的頭髮成為無情剃刀的犧牲品

、某乙的短篇小說更新了什麼奇幻情節，而我自然是發篇週記來哭訴考試考很爛。

每個朋友在意的細節不盡相同，瀏覽網誌如同當個傾聽者，保持著適當距離關心著對方，感受網

路中朋友與現實世界形象的差距，彷彿發現朋友的另一面，感覺彼此又更拉近了點。網誌雖然是

對外公開，但我仍然一廂情願地相信只有小圈圈的成員會看見。

以前的自己對生活中每個瑣事抱持著認真想記錄下來的心情，即使面臨大大小小考試壓力、老師

為了提升讀書風氣而開啟「同儕競爭」等等麻煩，「週記」依然算有堅持著原則在寫，想想那時

候自律的自己，如今已經消失一段時間了呢。比起以前那些清晰軌跡，此時的我簡直就像是白紙

，上面什麼都沒有。越活越懶散，想想真是對不起國高中時期的自己。

把責任推給時下流行的微網誌。即時性、不用經思考咀嚼的短句佔據現在絕大部分的人生，還是

喜歡對一周間感觸慢慢化成文字，小心翼翼地企圖保存起來。有點殘念的是，懶惰成性，真的回
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總編輯的話  ╱  郭穎慈

本期共有十九篇稿

件。頭題〈夢想配方

　攝影甜點與咖啡〉

忠實刻劃一位科技新

貴勇敢出走，開設一間攝影風格咖

啡廳的歷程和堅持。

本期頭題王  ╱  洪詩宸

嗨，我是詩宸。 雖
然個子很小，但是很

好動，常常靜不下

來。 興趣是看各式
各樣的小說，和拿著相機四處拍，

四處旅行。 喜歡用相機紀錄下感
動，或值得紀念的人事物。 覺得
不論是風景還是人物，每個快門

的...

本期疾速王  ╱  吳建勳

大家好，我是吳建

勳，淡水人，喜歡看

電影、聽音樂跟拍

照，嚮往無憂無慮的

生活。
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不去了。認真的自己僅存於即將消逝的網誌之中。

 

有捨有得　還是捨不得

我決定於無名小站關閉前，一字不漏地重新回顧一遍「那些年」。滑鼠連點著下一頁，發現記載

快樂的數量多過於悲傷，正因此，關站更令人難過。

突然想起一句勸人放下執念的俗語：「有捨就有得」，但以此來安慰自己似乎又不太合適。對比

今日，不再熱絡的情誼、可能不會再見面的人、不可能重來的人生，捨是該捨棄，可我又獲得什

麼了呢？

「捨不得的結論」。

所以，選擇備份，幫這些回憶尋覓新家，讓我哪天想重拾青春歲月時還能回味。

國中時期的老師與瘋寫網誌的友人們。（照片來源／陳鴻明提供）

 

打包　無可名狀的曾經

起初，備份工作進行地不太順利，先是圖片連結失效，造成死檔，經過我多次上傳仍舊無用，著

實使人灰心，負面想法排山倒海而來，「這該不會是上天的指示呀？過去就過去了，不用刻意備

份？」我自問。

無名小站備份流程。（圖片來源／無名小站）

思來想去，「捨不得曾經也沒什麼好丟臉的」，發了封電子郵件給工程師求救，等待回覆期間又

發生信件太多，工程師的來信遭到沉底，過了一個多月才被我發現，所幸無名小站可以打包的期

限還沒有到。

網誌裡的百餘篇文章和照片經過下載，變成極為普通的壓縮檔，檔案大小不是太大，原來我的過

去數據化後不過是少少的幾MB。黑歷史，陪我演出的那些人，經過重新安頓後，正在新窩囤著，

或許會像遊牧民族那樣到處搬遷，直到部落格被時代淘汰為止。

 

收拾情緒　重新開始

倒數不到一個月，聖誕節當天凌晨十二點一過，無名小站從此再見。不得不說這真的不是很好的

聖誕禮物。見證曾風靡一時的社交平台消失，代表人們轉向別種平台繼續活躍，關於無名那些曾

經，反正也收拾好了、安頓完成了，該是時候打起精神面對現實。

重新申請無名之外的部落格帳號，打算「東山再起」，但，忍不住想吐槽下自己，太長時間沒有
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風城稻米　「粒粒」在目

在十二月稻穗成熟的時節，新竹縣橫山鄉的佃
農開著收割機，一天完成三甲田的收割。

無限可能的夢　白日夢

乒乓和一般人一樣，曾經有夢想，因被現實傷
害而退縮，卻意外發現「白日夢」的不可思
議，從此開始勇於作夢。

碰觸網誌撰寫非作業外的長文，重新開張的部落格新家會裝些什麼，基本上整個頭頂上N個問號

充斥。看來僅能從短文開始，找回以前那股勁才是首要，回歸會「思考」的積極態度。將新朋友

，新發現，通通寫下來，或是以圖片的方式進行……等等，方式好多好多。雖然有點悲哀的覺得

，這樣的形式等同於形式世界宇宙霹靂無敵自由、不必四處奔波跑採訪、又沒有截稿負擔的「喀

報」。

寫網誌比電子報作業好玩的多，我想我現在需要的是毫無顧忌地哀嚎亂吼，喀報別想佔據我的後

青春──「就算沒了無名可別以為所有部落格全死光啦！」好勵志的發言，今年聖誕許願就決定是

上述這個了，加油囉王阿方。

渾渾噩噩到了年末，冬日的氣溫常讓人拿捏不準該怎樣禦寒。是的，外頭的天氣還是冷颼颼的，

下定決心之後，我像是有超保暖衣物似的，隔絕外界那股空虛寂寞覺得冷。

▲TOP
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