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車行中山高　成長之旅

2013-12-15  記者 陳彥文 文

我的人生不過二十多一點點個年頭，似乎一直跟高速公路無法脫節，不知不覺中，中山高速公路

已經在我人生的旅途中，占據無法取代的地位，甚至對我的性格有著不少影響。

 

童年印象的國道　

國小的時候，每逢寒暑假，爸媽一定會開車帶著我們姊弟三人南下，回到屏東的外婆家過幾天遠

離都市的鄉村生活，因此「中山高速公路」就成為旅程中的必經之路。桃園到屏東長又無聊的路

程，一般人大多會選擇睡覺來度過。當時家裡代步的交通工具是一台小小的轎車，而年紀最小的

我，總是擠在後座的中間。少了左右車門可以倚靠，即使想在車上小睡片刻，也很難入眠。

在沒有智慧型手機的年代，觀賞車外風光成為消磨五小時車程的唯一方法。桃園到屏東，幾乎跨

越整個台灣西部，當時我對台灣的地理還沒什麼概念，「收費站」是我用來確認所在地的方法，

經過八個收費站，就會離開高速公路，再走一小時的平面道路，就能到外婆家。後來漸漸長大，

開始會認一些有名的地景，像是苗栗的火炎山、台灣最長的濁水溪等。

收費站成為我確認所在地的好根據。（照片來源／交通部高速公路局）

 

封閉自我的少年　與柏油路

國中以後，課業逐漸繁忙，全家人一起出遊的機會也漸漸減少。只有過年時會一起回在南投的奶

奶家，距離比屏東的外婆家近得多，加上電子產品開始流行，每當坐上車總是各自戴起耳機，聽

著隨身聽裡的音樂，用音樂與外界隔離，漸漸也就不再注意到底車窗外是綠油油的稻田，還是高

樓林立，更不在乎剛剛經過的是哪個收費站。

高中因為考上臺北的學校，媽媽看著日漸增漲的房價，覺得與其每個月花錢租房子，不如買一間

，房貸繳完還有一間房子，也不用看房東臉色。於是平日我和在臺北念大學的哥哥，一起住在臺

北，假日再回桃園。每週搭客運來往臺北和桃園成為我高中生活中的一部份，隨身聽和耳機仍然

是我搭車時的好夥伴，段考期間還會搭配一本數學講義或英文單字書。高中時我不再長高，身材

開始逐漸往橫的方向發展。搭客運時，我很怕旁邊有人和我擠，我常會刻意挑靠窗戶旁的座位，

然後把書包擺在旁邊的位子上，以為這樣就能讓其他乘客放棄坐我旁邊。不過，在人多擁擠的客

運上，這樣的方法總是不管用，我還是讓出了隔壁的座位。

 

塞車與再次邂逅　重新上路

高三的某個星期五傍晚，一如往常的我搭上能帶我回家的客運。毫不意外，高速公路因為週五返

鄉潮而塞車。而平時坐客運必備的好夥伴耳機，好巧不巧又在這天不見蹤影。無奈之下，我只能

藉由觀賞車窗外的景色來排解高三課業的繁悶。忽然我發覺原來高速公路旁的景色，配上黃昏的

陽光和漸漸亮起的車燈竟是如此迷人。小時候不懂欣賞，國高中時不願欣賞，直到高三才發現原

來這條每週都走的高速公路竟有著令人著迷的魔力。

推文推文  推薦文章

● 變化自如　幕後的聲音演員

● 那些年　爸爸與芭樂的回憶

　

● 關余膚色　我想說的事

總編輯的話  ╱  郭穎慈

本期共有十九篇稿

件。頭題〈夢想配方

　攝影甜點與咖啡〉

忠實刻劃一位科技新

貴勇敢出走，開設一間攝影風格咖

啡廳的歷程和堅持。

本期頭題王  ╱  洪詩宸

嗨，我是詩宸。 雖
然個子很小，但是很

好動，常常靜不下

來。 興趣是看各式
各樣的小說，和拿著相機四處拍，

四處旅行。 喜歡用相機紀錄下感
動，或值得紀念的人事物。 覺得
不論是風景還是人物，每個快門

的...

本期疾速王  ╱  吳建勳

大家好，我是吳建

勳，淡水人，喜歡看

電影、聽音樂跟拍

照，嚮往無憂無慮的

生活。
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夜間客運上的國道風光，令我深深著迷。（照片來源／陳彥文攝）

上大學以後，沒有桃園到新竹的客運，只好改搭火車，雖然火車不像客運，要有座位才能上車，

也比較不會受到路況影響時間。不知道是為什麼，每次搭火車總覺得很不習慣，沒有搭客運時的

自在與悠閒。一直到大二，無意間發現從家裡到林口的客運轉運站比到桃園火車站還近，加上因

為五股到楊梅高架橋通車，搭車的時間硬是比搭火車再轉公車少半個小時，於是，我又在一次地

在中山高上旅行。

大二下學期末時，也許爸爸是害怕我騎機車太危險，竟突然告訴我，他買了一輛車要給我開。當

時我只覺得爸爸一定是在開玩笑，平時省吃儉用，連買一件外套都要想老半天的爸爸，怎麼可能

沒事突然買輛車？然而，沒多久以後，姊姊用手機傳來的照片，更明確的告訴我這不是幻覺。

姊姊和爸爸一起去買車時，用手機傳來的照片。（照片來源／陳睿韓攝）

開始自己開車以後，又更常行駛高速公路。每逢假日的空閒時間，我就會開車回家。自己開車速

度當然比搭客運或火車快得多，而且也不會同時做其他事，必須專心看路。然而，這也讓我更能

欣賞高速公路上的風景，車窗外的景色隨著車速不同，還會有不同的變化。速度快時，景物會變

得朦朧，速度慢則清晰。我最喜歡的是傍晚太陽剛下山，天色還沒全黑時，加上對向車道的車燈

點點，就像看著一道道流星劃過。每到這個時候，我總會刻意放慢，希望時間能過得緩慢。

 

行駛高速公路　似走過人生

我高中就離開自己生活最久的家鄉，這讓我變得更獨立，卻也更脆弱。我和家人相處的時間變得

很少，越長大越覺得每次回家見到家人都像是見到路人般的陌生。回家看父母變得像例行公事，

因為生活費用完，所以才回家。別人說家的溫暖，對我來說好像只存在於童年的印象裡。雖然父

母對我還是很好，但是總覺得這些最親近我的家人，漸漸變得像是那些逢年過節才會見到一兩次

的遠親。

大學以後，家人都有許多瑣事，難得全家能夠在不是節慶的日子相聚。
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親子野餐趣　草地微旅行

二○一四年十二月六日，由一群七年級生組成
的團隊發起的親子野餐會，在臺北大安森林公
園登場。

重機街頭文化　磅礡展出

由雜誌社所主辦的重型機車展「Ride Free
5」，在五股工商展覽館盛大展開，呈現具有
速度和藝術感的騎士文化。

（照片來源／陳彥文提供）

我覺得人生就像一趟旅程，可以自己選擇搭客運、搭火車或自己開車，但永遠不知道過程中會看

到些什麼景色或是遇到怎樣的人。能夠到達自己預定的終點當然很好，但旅途的過程也很重要，

過程中把握當下，享受現在能享受的美景。

▲TOP
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