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2014-03-30  記者 楊哲維 文

在中國古典詩詞曲中，常常可以發現「酒」的身影藏匿其中，像是膾炙人口的「人生得意須盡歡

，莫使金樽空對月」或是「肯與臨翁相對飲，隔籬呼取盡餘杯」皆可看出，過去的文人不管是無

奈、快樂，酒都扮演著舉足輕重的角色。乃至今日，「走，今天我們不醉不歸。」對很多人而言

，也是一句很重要的情感寄託。在無數文人雅士及一般大眾的背書下，酒在我的小小心靈中，有

著可遠觀而不可褻玩的神聖姿態，但隱藏在法律規範下的，是對它的無限渴望。這份渴望隨著年

紀增長而強化，直到我真正嚐了第一口。

 

小時候喝酒　幻想破滅

如果吃摻有酒的料理也算喝酒的一種，那我無法明確想起第一次喝酒是什麼時候，只知道小時候

媽媽很常煮「燒酒飯」，也就是辦桌時常會出現的甜飯或稱八寶飯。但我吃了之後總是會感到輕

微的頭暈不適，其他家人都很正常，媽媽推測應該是酒放太多，之後再煮時米酒少放一點，果真

就好多了。

母親做的燒酒飯就像上圖，看起來非常美味，卻也可以讓酒量極差的我微醺。

（圖片來源／開飯喇）

 

至於第一次「直接」喝到酒是在國小中高年級，那一晚突然發現家裡有一瓶啤酒，當下就半央求

、半慫恿，要媽媽打開來喝。我喝下第一口，「苦、澀」是唯一的感覺，完全感受不到大人們說

得口沫橫飛的神奇效果，多喝幾口後，甚至感到微微的頭暈，但期待這麼久，實在不想在一夕間

破滅，當下說服自己是啤酒不夠冰，導致口感差了。

之後因為家裡不喝酒，再加上不好的經驗，對酒就沒有這麼大的興趣。直到高中畢業典禮那晚，

我們一群朋友約好要一起慶祝，雖然我內心沒有特別渴望，但看到大家興致勃勃，就也跟著邊聊

天，邊喝了一罐啤酒。結果不久之後，我又像之前一樣開始頭暈，臉甚至漸漸漲紅。回到家後，

爸媽首先注意的不是畢業生胸花，而是我紅通通的臉龐，和微微散出的酒氣。媽媽馬上問到：「

你是不是去喝酒？」當下證據確鑿，我也無意狡辯，之後我跟爸媽為此起了一點爭執，雖然嘴巴

上極力為自己的行為辯護，但事後其實很後悔，並對自己說：「我不要再喝酒了。」

 

矮靈祭　重拾酒杯

大學，人生中最自由、最放縱的階段。因為大環境的影響，接觸酒的機會又更多了，然而，言猶

在耳，我也不完全把自己說過的話拋諸腦後。當然，以我這樣的程度，是無法碰觸「那件事」的

，但好奇心的驅使下，讓我完全忘記防備，結果短短一個多月，我想我喝完畢生一半以上的酒。

巴斯達隘，過去叫做矮靈祭，台灣賽夏族規模最大的傳統祭儀，兩年舉辦一次，活動準備時間長

達一個月，現在每年吸引上千人前往觀賞，我參與的社團也包含在內。不過和一般遊客比較不同

的是，除了參加祭典之外，我們還會安排一系列的體驗活動，如此一來就需要活動策畫人，而我
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照，嚮往無憂無慮的

生活。
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就是其中之一。

二○一二年十月八日，在社團老師的陪同之下，我和另一位女總召第一次前往活動地點新竹縣五

峰鄉大隘村，一到社團預計要借宿的人家，時值中午，男主人便很殷勤地請我們上桌吃飯，隨後

看他在一個大甕舀出一大碗公的小米酒。男主人是一位六十多歲的長者，只見他又把碗公裡的酒

分裝到一個個直徑約八公分長的大竹杯，因為我們是第一次來訪，男主人要求我們「乾杯」，還

打趣地說：「如果沒有乾杯就不跟你做朋友！」

當下雖然自覺酒力極差，但接下活動後，我一直告訴自己，一定要盡可能入境隨俗，因為這樣對

別人是一種尊重，也可以讓自己學習到更多東西。於是我拿起八分滿的竹杯，一口氣把酒喝下，

說真的入口甜而不辣、順而不澀，帶點自然的酸味，比起市面上賣的啤酒好喝多了。男主人看我

如此豪爽，又開心地倒了一杯給我，之後在半推半就之下，我大概喝了三個竹杯的量，這是我有

生以來喝過最多酒的一次，而小米酒隱藏的強勁後座力，也迅速在體內發酵。

喝醉之前，還可以開玩笑，殊不知這口喝下去伴隨的是說不盡的苦楚。

（照片來源／林庭宇攝）

 

醉後世界　天旋地轉非戲言

很快地我感到頭暈欲裂、臉頰發燙、心跳加快，比之前的狀況嚴重許多，我知道這次不只是醉，

是真的醉倒了。我躺在長藤椅上，不時因為痛苦而呻吟，或扭動身體，不久之後我沉沉睡去，一

睡就是兩小時，直到另一位女總召已經把所有事情談好、場地勘查完叫我起床。儘管睡了許久，

症狀卻不減反增，我花了很長的時間才掙扎地站起，且伴隨一陣噁心，我踉蹌地走到水槽邊吐得

淅瀝嘩啦，嘔吐物盡是酒的味道。相較我這副狼狽模樣，另一位女總召只能笑著搖搖頭，她喝得

比我還多，卻絲毫沒有任何不適。

眼看我是不能騎車了，就委屈她載我下山。但在下山的路途中，我止不住腹腔的湧溢，吐了長長

一地。因為在後座的我一直無法坐穩，騎到一半時，我的同伴還去超商買牛奶給我喝，試圖減輕

我的痛苦，然而最後證明無效。我依稀記得那時候我坐在大馬路旁，手撐著地面，表情猙獰，周

圍的世界全都扭曲變形，甚至在旋轉，以至於我事後完全想不起來當初是在哪裡。

後來計程車來了，在開車的過程中，我也曾開過車門往外吐，下一個記憶就在學校的大門口，我

看見兩位團員已經在那裡等我，幫我付了車錢後，就搖搖晃晃地一路攙扶我回寢室，直到我躺回

自己的床上，才結束這場鬧劇。

喝醉酒後，和一旁的女同伴呈現強烈對比。（照片來源／廖賢德攝）

 

醉翁之意不在酒

那次喝醉酒的經驗，是我有生以來體驗過最痛苦的感受，但我沒有因此而不敢上山，或是放棄身
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總編輯的話

本期共有十九篇稿件。頭題〈夢想配方　攝影
甜點與咖啡〉忠實刻劃一位科技新貴勇敢出
走，開設一間攝影風格咖啡廳的歷程和堅持。

為總召的職責。也算是報答另一位總召的救命之恩，之後我很常上山，除了談好活動外，也極力

參與矮靈祭的各項前置作業，雖然過程中難免會遇到邀酒，但後來我也漸漸學會婉拒的技巧，因

此上山十多次中，我前前後後大醉四次，雖然沒有第一次反應那麼激烈，卻也讓我在最後跟自己

說：「我已經把兩年份的酒喝完了，在下次矮靈祭前我一定不要喝了！」

然而，我之後還是常在其他經常拜訪的部落破戒，而且也曾被「灌倒」，但跟之前在大隘一樣，

我沒有從此之後就不相往來，反而更常拜訪。正是因為我無法感受到酒本身吸引我的地方，我更

可以把注意力放在他們請我喝酒的動機。

媽媽會在燒酒飯裡面放酒，是因為他想讓家人吃得更美味；大隘的男主人會要我乾杯，是因為即

使第一次來，他還是把我當成好朋友；常去的部落朋友請我喝酒，是因為他們想跟我分享心中的

喜悅。因此我知道別人喝酒可能會感受到酒精帶來的愉悅，但對我而言，真正的後座力是在酒醉

之前談笑風生，與酒醉之後的餘韻猶存。

▲TOP
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