



知識散文 新攝影文學

2014-10-26 記者 張凱翔 文



法國電影評論家麥茨（Matz）曾這麼說：「照片是誘使我們進入另一個世界、空間的工具。」本書《浮光》便如同一把灑於地上的麵包屑，化成了尋跡的線索，帶領我們進入攝影的歷史，照片中的故事。



《浮光》敘述攝影史與作者對於攝影的個人記憶。

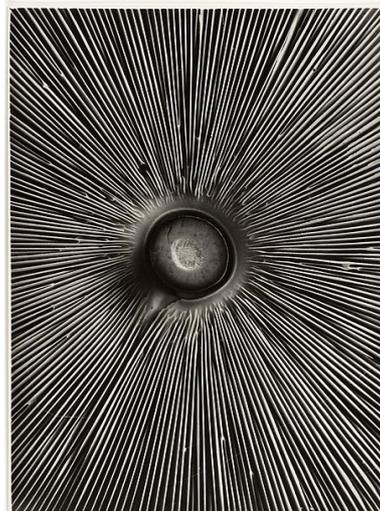
（圖片來源／自由時報）

書中的每個章節都被區分成兩個部分，以「正片」、「負片」交錯而成，作者分別解釋為「值得拿到陽光下檢視的」及「放在防潮箱裡不輕易示人的。」

正片——攝影史

書中的正片，記錄著攝影史、攝影之於社會的價值與大自然之間的關係，談論到改變攝影視野的里程碑與關鍵人物，並從客觀的角度來檢視攝影史上重要的「光的標本」。

藉著了解攝影藝術歷史的縱深，喚醒人們對於美的意識。從初期的「畫意攝影主義」，講求攝影作品必須如詩如畫，藉助暗房手法產生唯美的模糊感，同時以邊緣模糊的形式，重現人眼觀看的效果；到二十世紀蘭吉爾派茲（Renger-Patzsch）的「新即物主義」，以微距攝影開創出嶄新的視覺經驗，透析細節，「過濾出事物的抽象結構」。



媒體歷屆廣告

推薦文章

- 變化自如 幕後的聲音演員
- 那些年 爸爸與芭樂的回憶

- 關余膚色 我想說的事

總編輯的話 / 郭穎慈



本期共有十九篇稿件。頭題〈夢想配方 攝影甜點與咖啡〉忠實刻劃一位科技新貴勇敢出走，開設一間攝影風格咖啡廳的歷程和堅持。

本期頭題王 / 洪詩宸



嗨，我是詩宸。雖然個子很小，但是很好動，常常靜不下來。興趣是看各式各樣的小說，和拿著相機四處拍，四處旅行。喜歡用相機紀錄下感動，或值得紀念的人事。覺得不論是風景還是人物，每個快門的...

本期疾速王 / 吳建勳



大家好，我是吳建勳，淡水人，喜歡看電影、聽音樂跟拍照，嚮往無憂無慮的生活。

本期熱門排行



夢想配方 攝影甜點與咖啡
洪詩宸 / 人物



橙色的季節 唯美「柿」界
陳思寧 / 照片故事



老驥伏櫪 馬躍八方
許翔 / 人物



追本溯源 探究大地之聲
劉雨婕 / 人物



變化自如 幕後的聲音演員
張婷芳 / 人物

此張草菇的微距照，是「新即物主義」的重要作品，

由蘭吉爾派茲攝於一九三〇年。

(照片來源／[The Metropolitan Museum of Art Website](#))

除了詳述照片的美學發展之外，文中也揭露了攝影美學背後的科學技術。十九世紀中期，「濕火綿膠法」發明後，攝影家們不再需要等上半小時的曝光時間，人類自此獲得了凍結光影的能力。但由於此種攝影手法需要用到水，使得攝影家往往選擇在靠近水域的地方拍攝，許多作品因而顯得水氣氤氳。一旦了解此項知識，照片中的水不僅具有禪意，更增添其科學上的意義。

《浮光》充滿知識面的書寫，揭示知識性散文的風貌。不同於華語文壇常見的「文學性散文」，不走傳統的抒情路線，而是帶入科學與歷史的知性美感，呈現知識的迷人光輝。

負片——獨家記憶

負片的內文，是人為建構出來的連結，連結著照片與作者的自身記憶，一座橫跨內在心靈與外在世界的橋樑。作者面對自己二十多年來的攝影經驗，將影像化為文字，分享自己對攝影的想法。

走在中華路上，多數台北人眼中，看到的是寬闊的林蔭大道、與台北市的繁華；有另一群人，看見的卻是滿地的破碎磚瓦，家園的灰飛煙滅。

中華商場於一九九二年十月應聲倒下，當年的家園自此只存在於過去居民們的相簿與夢境之中。身為商場居民之一的作者，藉著過去所拍下的照片，述說著童年的回憶：賣養樂多的阿伯、恐懼廁所症候群、玩捉迷藏時與店家老闆的互動。

書中真摯的字句，深刻的照片，讓人們在腦海中建立起中華商場的形象，似乎再多看照片幾眼，就能夠看到手中握著零錢的年幼作者，跑向那位牽著腳踏車的養樂多阿伯。



書中夾著一張中華商場的手繪插圖明信片，背後寫著：「我的記憶需要照片，那些照片也需要我的記憶。」(圖片來源／[readmoo](#))

這些相片彷彿是一組化石，激發出人們考古的好奇心，一個又一個的疑問不斷浮現：照片是何時拍的？在哪裡拍的？畫面中的人是誰？然而，沒有人為之發聲的照片，背後的故事將永遠消失，遺留下的化石只能任憑風雨歲月的侵蝕。照片中的故事必需經過人的述說，才会有其自己的生命，作者秉持著這種想法，將自己過去的攝影經驗，從暗房中取出，與讀者分享。

論攝影倫理

“Effective”，「有效的」，原為醫學用詞；後來被延伸作為藝術用語，描述令人印象深刻，能夠撼動人心的作品。

一雙藏於觀景窗後的眼，全世界只有攝影者知道自己正在看什麼，或是想看些什麼；而被攝者儘管了解攝影者的意圖，卻無從介入，雙方只能透過「層層的凹凸透鏡對話」，以眼神交流。

值得思考的是，綜觀攝影大獎不論是世界新聞攝影獎，還是普立茲新聞攝影獎，諸多得獎作品的底片記錄的都是，戰爭、飢餓與貧窮的悲劇故事，照片人物的陰影下潛藏著濃厚的死亡氣息。一張張被稱之為「有效的」照片，記錄著痛失家人的親屬、士兵扣下板機的瞬間。



美國海軍陸戰隊掠奪北越士兵的物品，麥庫林攝於一九六八年。

(照片來源／新浪新聞中心)

關懷人文與侵犯人權之間的界線，僅在一念之間，端看鏡頭背後所傳達的訊息。許多人對於攝影師以血淚換取榮耀的吸血鬼形象嗤之以鼻。然而，鏡頭終究是冰冷的工具，承載溫度的是攝影背後的内容，攝影者若能將事發現場的溫度傳遞下去，藉由報導持續升溫，引起社會的關注，必然終能擺脫群眾對攝影者的質疑。

戰地攝影記者麥庫林 (McCullin) 回想自己的攝影生涯，說到：「我們都受天真的信念之害，以為光憑正直就能理直氣壯地站在任何地方，但倘若你是站在垂死者面前，你還需要更多理由。如果你幫不上忙，便不該在那裡。」

《浮光》中的內文則寫到，「我會試著在觀景窗裡和他們眼神接觸，即使是死去的動物亦然。我似乎漸漸被教育了，那樣才會留下一張對我自己或對觀看者而言，有效 (effective) 的照片。」作者強調攝影者必須重視道德，以顯露現實為目標，減少鏡頭所造成的二度傷害，避免自己從「記錄痛苦的人」變成「製造痛苦的人」。

從第一張影像開始

曾有人問攝影家格里芬，花了多久拍到一張照片，三十七歲的他回答：「這張照片花了我三十七年加六十分之一秒。」作者也以類似的語調說道，《浮光》是「從第一張影像開始花了二十四年」才完成的一本書。

《浮光》中作者陳列出一張張「有效的」照片，佐以作者面對過往記憶的雋永文字，攝影與文字互相映照，並肩而行，打破攝影與文字兩者專業分化的藩籬。而書中對於攝影歷史的回顧，不僅開創了全新的知識性散文文體，更在人手一台相機的現代社會，提醒著：「觀景窗的視角是由科學與藝術長期以來的對話所塑形而成。」期望藉著過往攝影者的微光，點亮人們的智識。

文字繪畫攝影 布列松之眼



紀載布列松一生精華文字，扼要道出布列松於新聞攝影的價值觀與性格。

▲TOP