



無聲世界 以文字言語

2014-11-30 記者 簡品心 文



我喜歡打字。

喜歡將指腹壓上扁平的按鍵，喀噠喀噠喀噠，一串又一串的方塊字便在我的手指底下扎根發芽，往遠端的空白蔓生而去。我喜歡打字，慣於打字，因為是這一塊薄薄的鍵盤承載了我所有的聲音，是每一顆點染著注音符號的按鍵替我發聲，是螢幕對頭的人們，用溫柔的雙眼聆聽。

那麼，或許可以這麼說：我喜歡打字，因為這些敲擊而出的文字搭起了長橋，引領我探索那名為「網路」的廣袤世界。

按鍵承載聲音 飛向網路

從國中開始，我就不是一個愛說話的孩子。回想起來，當時的我好像總是在讀書，上課念書天經地義，卻連短暫的下課時間也非得攤開一本習作冊子，埋首苦讀，彷彿唯有如此才能安心一些，才能摀住雙耳不去細聽身旁同學的玩笑打鬧。他們的聲音聽上去太快樂，卻似乎只有我笨拙得抓不準進入流行圈子的要領，而當我選擇保持沉默，又親手掘深了與他人之間的鴻溝。

這個彷彿與人老死不相往來的我，在同學的眼裡儼然是個只重視成績的書呆子。每次結束段考，無論我的名字如何名列前茅，都不會有人感到訝異。然而，國中時卻有一回，一個有點特殊的排名，震驚了全班——我獲得了全校中文打字速度測驗的第二名。

我想至今的自己依舊沒辦法向他們坦白，比起讀書，其實我更喜歡與人聊天。當我在現實裡徬徨無措，不知不覺間，便習慣了連上網路，開啟當時盛行的通訊軟體，將滿腔的思緒傾倒給聊天視窗。軟體裡頭登錄的好友名單不長，卻都是透過網路上發表小說的平台而結識的，因此擁有共同興趣的我們，總有無數的話題足以「促膝長談」，陪伴彼此度過漫長的深夜。

我的雙手很盡責，永遠忙著幫主人「說話」，而當年那一分鐘八十餘字的中打頻率，便是傾吐的速度。



打字是我出聲的方式。(圖片來源/安瑟管理文摘)

不完整的圓 敞開缺口

升上高中之後，我的現實人生依舊是笨拙的面貌，網路世界卻變得不大一樣了。當時，社群網站帶動潮流，我的虛擬巢穴也由往昔一對一談天的通訊軟體，遷徙至由微網誌主導的一對多交流平台。

透過社群網站，同樣嗜好文字、愛寫故事的網友便能齊聚一堂，不受時空拘束地漫談彼此的喜好。那同樣是一個多人群聚的流行圈子，卻不是一個緊密的圓，使我再也不必費力尋找圓的「缺口」。比方說那年，我在網誌上發布了一個故事，隔天便忽然收到許多人的「搭訕」，原來是那篇文章已經在圈子裡傳了開來。眨眼間，交朋友似乎變成了一件很簡單的事情。我迅速沉醉於這種嶄新的交友途徑，懵懵懂懂地混雜在小圈子裡，與同伴一起無所顧忌地玩鬧。

媒體歷屆廣告

推薦文章

- 變化自如 幕後的聲音演員
- 那些年 爸爸與芭樂的回憶

- 關余膚色 我想說的事

總編輯的話 / 郭穎慈



本期共有十九篇稿件。頭題〈夢想配方 攝影甜點與咖啡〉忠實刻劃一位科技新貴勇敢出走，開設一間攝影風格咖啡廳的歷程和堅持。

本期頭題王 / 洪詩宸



嗨，我是詩宸。雖然個子很小，但是很好動，常常靜不下來。興趣是看各式各樣的小說，和拿著相機四處拍，四處旅行。喜歡用相機紀錄下感動，或值得紀念的人事物。覺得不論是風景還是人物，每個快門的...

本期疾速王 / 吳建勳



大家好，我是吳建勳，淡水人，喜歡看電影、聽音樂跟拍照，嚮往無憂無慮的生活。

本期熱門排行



夢想配方 攝影甜點與咖啡
洪詩宸 / 人物



橙色的季節 唯美「柿」界
陳思寧 / 照片故事



老驥伏櫪 馬躍八方
許翔 / 人物



追本溯源 探究大地之聲
劉雨婕 / 人物



變化自如 幕後的聲音演員
張婷芳 / 人物



網路已然是生活的重心，透過網路認識的朋友越來越多。

(照片來源／黃珏提供)

對那段時期的我而言，這個能用滑鼠拉動、能以鍵盤溝通的平面世界便是一切。漸漸地，我不再嘗試接近身邊的同學，也不再企圖填補自己與他人的隔閡，總以一種孤高的姿態避開人潮，躲進校園裡隱密的角落，向網友發送一封又一封滿布日常瑣事的簡訊。卻忘了，螢幕的對面也坐著活生生的人類，是人便會行走，便會離去。

封上嘴巴 封上行囊遠走

構築於網路世界的圈子並不是完整的圓，輕易包容外人入內的同時，也毫無能力阻遏人們的流失。升上大學後，與我年齡相當的網友不是忙著準備高三學測，便是忙著適應大學生涯，難以再將網路視為自己的重要歸處。

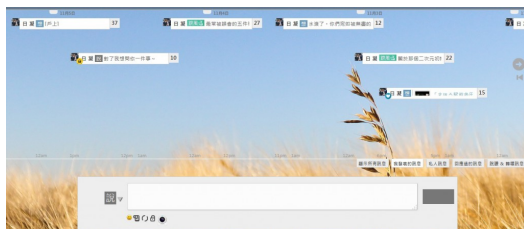
每個人似乎都成了往來不息的過客，仍佇足於網路的人們也都屢見不鮮，只有偶爾會忽地想起誰的名字，才發覺似乎又有人在一夕之間「隱居」了。儘管我一旦背離網路，便無法開口言語，也曾抵抗不住這股奇異的風潮，自虛擬世界徹底「消失」，那是由於我感到害怕。

社群網站興起之時，懷抱著拓展人際關係的夢想，我憑藉衝勁結交到許多朋友，甚至因此淡忘現實裡的自己終究還是那個笨拙的孩子。然而，當好友名單愈加增長，當眼睛適應這個繁雜而紛亂的網路村落，我卻遺忘了與人深交的方法。

那個年幼的、孤獨的、只懂得使用通訊軟體長談的我，總會細心地先行梳理過對方的一言一句，再以深思熟慮後的言詞敲出答覆。然而當我交到許多「朋友」，滾動滑鼠，便能同時接收無數人的近況公告時，即使我試圖釐清每個人的差異，卻也不復當年的熱血衝動。

於是我慢慢地學會忽略他人的心思，對方也慢慢地習慣無視我的缺席，直至後來，當我不再點開網友的聊天窗口，主動搭話也鮮有回應的時候，才察覺自己早已背向了曾經的「圓的缺口」，與當初的想望南轅北轍。

我很害怕，無法於網路說話的我像真正的啞啞之人，只想無聲無息地遠走。



視社群網站為另一個家的我，卻也曾離家出走。(圖片來源／簡品心製)

「失蹤期」僅僅歷時兩個月，卻讓我看清了一些事情。兩個月的時間，我關掉平時固定開啟的社群網站，不理會手機自動自發傳來的任何通知，將自己遞送回十數年前、還未接觸網路的單純歲月；兩個月後，再度揭起網路的大門之時，我有些侷促，門內卻走出曾經相伴過孤獨時光的朋友，牽著我跨越門檻。

後來的網路世界依然紛紛雜雜，卻逐漸能衡量每個人的重量；好友名單仍舊冗長零亂，卻能從中揪出願意以真心相待的朋友，我想這便彌足珍貴。

飛越網路 輕敲現實之門

如今，我的現實人生早已滲進網路生活，現實裡的同學接二連三地成為我的「虛擬好友」，與那些真正的網友綽號參差排列，惹得人忍俊不禁的同時，也感到無以名狀的心安。

因為我知道，當我打字，我便訴說。

而今我仍向著所有願意看見的人，以輕薄的鍵盤訴說。文字像蔓生的藤，載著我綿延至網路的彼端。也許，這條藤蔓已攀升而起，正輕輕地敲裂那隔離著現實世界的外殼。



關余膚色 我想說的事

活出自我「不留白」，小麥膚色的宣言。

變化自如 幕後的聲音演員



資深配音員蔣篤慧，娓娓道來身為臺灣配音員的酸甜苦辣。

▲TOP