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摘要摘要摘要摘要    

 

    本文係探析崛起於 80 年代的台灣本土女詩人利玉芳，其客家意識的發展脈

絡，如何呈現在作品的關懷題材和書寫策略中。 

    經由文本引述、分析，梳理利玉芳的客家意識在創作過程中的發端與發展，

受到當代政治社會環境、女性主義思潮和國家語言政策之影響，其作品書寫策略

從獨自吟哦到放聲高歌，再到小調吟唱，分為隱微、激昂和清明三個階段，呈現

流動之風格。 

    1986 年出版第一本詩集《活的滋味》，在威權統治下，其客家意識萌發，將

原鄉記憶書寫及對母語的憑弔，藉由同為「他者」的女性經驗書寫，悄悄發出「隱

藏的聲音」。1996 年第二本詩集《向日葵》出版、受到解嚴之後種種社會運動之

影響，其作品的關懷「主體」從女性擴大到族群、環境生態和台灣國際地位等社

會現象，客家意識亦轉趨濃烈，開始以母語創作，紀錄大陸尋根之旅的所見所思。

2000 年第三本詩集《淡飲洛神花茶的滋味》出版，其客家認同明顯在地化，嘗

試以客語歌謠書寫記憶中的童年、家鄉和風俗文化，充滿懷舊之情。2010 年第

四本詩集《夢會轉彎》出版，面對多元化社會的「主體」紛擾，以包容、豁達的

心境書寫生活中的人事物，風格溫馨，透露超越現實的「主體合一」之期待。 

    本文經由分析利玉芳的客家意識在創作歷程中的發展脈絡，進一步探討其客

家書寫策略所認同的內涵是什麼？客家身分與詩中的女性形象從「激進」轉趨「保

守」之關係如何？ 

    最後，藉由利玉芳在女性經驗和客家意識之間擺盪的書寫，以不同的語言抒

發她對現實生活的關懷，以及當代政治、社會事件的批判，說明作者對改變女性、

客家族群和台灣的邊緣位置的期待，以及身為台灣本土客家女詩人，從事創作，

不僅具有為傳統女性開創出一種新的生活選擇方式之意義，亦確立其客家身分之

認同與定位。  
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1 利玉芳《向日葵》，台南縣立文化中心出版，1996，頁 7。 
2 李元貞《女性詩學：台灣現代女詩人集體研究》，台北市：女書文化，2000，頁 29。 
3 蔡青龍，＜戰後台灣教育與勞動力發展之性別差異＞，《婦女在國家發展過程中的角色研討會

論文集》，台北市：國立台灣大學人口研究中心，1985，頁 284。 
4 李元貞＜台灣現代女詩人的自我觀＞《女性詩學：台灣現代女詩人集體研究》，台北市：女書

文化，2000，頁 8-9。 
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5 見《陳秀喜全集》，頁 79-80，新竹市文化局，2009/7。 
6 見《慶壽》，頁 31，台北：笠詩社，1977。 
7 李元貞〈從「文化母親」的觀點論陳秀喜語杜潘芳格兩位前輩女詩人的精神映照〉，《竹塹文獻》

第四期，頁 26-30，新竹市立文化中心，1997/7。 
8 見《陳秀喜全集》，頁 118-119，新竹市文化局，2009/7。 
9 見《清鳳蘭波》，頁 37-38，台北：前衛，1993年。 
10 林亨泰稱由日文變換到中文繼續寫作的一代為「跨越語言的一代」。 
11 見《淮山完海》，頁 15，台北：笠詩社，1986。 
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戰後 50 年代出生的利玉芳，在 1978 年加入笠詩社，承襲上述二位前輩的寫 

作風格，開始寫詩發表。她將自己的女性生活經驗和原鄉記憶、生態環境、社會

事件以及客家族群的文化、歷史等題材書寫為詩，並嘗試以客語寫作。 

    1986 年，她出版了第一本詩集《活的滋味》。在那個已經舉起自由民主旗幟

衝撞威權體制的年代，利玉芳將心中的聲音隱藏在日常生活中，以女人的感覺來

描繪或深掘愛情、親情、農村生活、社會關懷、政治省思，層層剝開隱喻的詩中

意象，每一層都有不同的意涵，隨著台灣解嚴前後的社會氛圍而萌生的客家意識

亦隱含其中。 

    1996 年，《向日葵》詩集出版，利玉芳的本土關懷與客家意識更加清明，不

但社會現象、政治議題大量寫入詩作中，而且一改隱喻的迂迴婉轉之表現手法，

犀利大膽地直陳女性的、台灣的邊緣聲音，尤其映襯手法的使用，讓文字充滿批

判性。在 80 年代後期本土化思潮影響下，利玉芳於 1994 年展開大陸原鄉之旅，

並用母語書寫她在廣東原鄉所見所思，《向日葵》共收錄 13 首客語詩。 

    2000 年，《淡飲洛神花茶的早晨》詩集出版。已然多元化的台灣社會，因為

國家主權未定而暗潮洶湧，利玉芳仍然抓住對生活的堅持，既不動搖亦不妥協，

繼續以她的寬容和體貼，抒發對台灣政治、社會、環境、文化的關懷與憂慮而產

生的苦悶，多了份教養12和內斂，書寫入詩，洋溢著傳統女性的母愛氣息。這段

時期客語現代詩的創作只有二首，嘗試以客語創作的兒童歌謠十首，流露出童年

回憶的懷舊之情。 

    2010 年，新作《夢會轉彎》詩集出版，利玉芳堅持書寫本土的信念依舊，

卻多了一種了然於胸的曠達與沉穩。從邊緣到多元，她不只書寫生活，面對紛擾

的多元主體，也開始思考，尋求「合一」，終於，在基督信仰的愛與寬恕裡得到

解答，不分人與土地、性別或族群，都是以台灣為家的家人。在＜日花仔掀開包

等田坵 e 面紗＞輯中共收錄十二首客語詩作，從傳統到現代，展現客家婦女多元

的形象。 

利玉芳，這位歡喜自己有著「河壩手紋」13的客家女孩、閩南人的媳婦，三 

十多年來，她的詩作，緊貼著台灣這片土地吟唱，不但唱出了心中女性經驗與本

土關懷的聲音，也唱出了客家族群的心聲，聲音或激越或悠揚、或高亢或低沉，

乃是隨著時代脈動而調整的。然而，創作初期備受詩壇矚目的激進的女性主義作

品，卻在她的客家意識轉趨濃烈時倒退為保守，令人不禁發問：詩中女性主義形

象之轉變是否受到客家傳統之影響？客家意識的發展脈絡，如何影響利玉芳詩歌

的創作風格和書寫策略？ 

本文嘗試分析利玉芳的詩集文本：1986 年《活的滋味》、1996 年《向日葵》 

                                                 
12 自序「如何掌握適切的寫詩環境；如何守住不露骨、不逾矩、不傷人的修養條件……。」見

利玉芳，《淡飲洛神花茶的早晨》，頁 11。 
13 河壩，客語，即河流的意思。見利玉芳，＜掌紋＞，《淡飲洛神花茶的早晨》，p10-11。 
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、2000 年《淡飲洛神花茶的早晨》與 2010 年《夢會轉彎》，探討當代政治社會環

境、女性主義思潮和國家語言政策如何影響其客家書寫策略？詩中的客家意識之

發展，如何影響其三個階段的寫作風格，所書寫的客家內涵分別為何？創作客語

詩時，寫作題材從大陸原鄉到童年故鄉，她的客家認同之意涵是甚麼？轉變的脈

絡為何？在客家傳統文化和現代女性主義交纏下，她個人所塑造的客家婦女形象

為何？ 

    藉由耙梳利玉芳筆下的女性經驗和客家書寫，說明作者對改變女性、客家族

群和台灣的邊緣位置之期待，身為台灣本土客家女詩人，從事創作，不僅以她的

筆為客家女性開創新的生活選擇方式，樹立新的客家婦女形象，亦確立其客家身

分認同與定位。 
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14 李元貞在

捍搶歐  
15 台北：聯經，1989。 
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16 見 台北：聯經，1989， 救打材彎救打桌  
17 同上，頁 324。 
18 見＜給我醉醉的夜＞，《活的滋味》，頁 84-85。 
19 同注 17，頁 324-325。 
20 見＜水稻不稔證＞，《活的滋味》，頁 24。 
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前

前前前前

「莫嘆我肚子裡沒有你的愛/是你不

讓我做你四月的情婦」，看出女詩人如何使「土地」從男詩人筆下經常被喻為被

動的大地之母，變成為主動有抵抗力的女人形象，這是女詩人在國家想像中不接

受一般男詩人掌控土地（女人）的陳詞濫調之處，也因為如此，開創了新鮮有力

的另一種政治抵抗詩的風格，突破男詩人將國土比喻成犧牲奉獻的大地之母的樊

籬，主動賦與母親力量24。 

    ＜論台灣現代女詩人作品中的「身體」與「情慾」的想像＞一文，討論利玉

芳發表於 1985年的作品＜古蹟修護＞，將古蹟比喻成中老年婦女的身體，在意

象的聯想上相當大膽。當時台灣社會受到 80 年代中後期的本土化思潮之影響，

掀起一片古蹟修護運動，古蹟開始受到社會大眾的重視，而人老珠黃的婦女身體

則完全被看輕，從古蹟與中老年婦女的身體之聯想，可感受到女詩人對古蹟修護

的實質有所懷疑，暗諷古蹟修護運動，在台灣的社會不過是一時熱潮而已25。 

    李元貞從「女性身體的想像」和「國家論述」分析利玉芳的詩作，因為

她在

                                                 
21 見《活的滋味》，頁 20-21。 
22 見 台北：聯經，1989， 樸樸  
23 台北：女書文化，2000年。 
24前 救材  
25 同上，頁 190-192。 
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26 見 救搶彎救救  
27 同注 25，頁 161-162。 
28 台北：台灣學生，1999。 
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前

前前前前 解下油煙的裙兜，摘去賢慧與溫柔的冠冕，其實就是作

者自己在追求浪漫、凸出自我的韻致，不要家的枷鎖，不再受他人依靠和讚美的

束縛，要為自己而活33。」因為他不是女性，對母職的解讀顯然過於樂觀，利玉

芳在＜作品選讀＞坦承：「實際上這個＜雪人＞仍聽得見家中么兒的呼喚，心繫

家中，玩的假輕鬆34」。母職的牽絆，對台灣本土女詩人而言，或許少了一種義無

反顧的豪情，卻在苦難中發揮包容與寬恕的力量。前

前前前前 救材

                                                 
29 見 淡飲洛神花茶的早晨》，頁 66-67。 
30 同上，頁 119-120。。 
31 同上，頁 97。 
32 見《活的滋味》，頁 33。 
33 同注 31，頁 97。 
34 見《淡飲洛神花茶的早晨》，頁 170。 
35 《台灣文學的國度－－女性．本土．反殖民論述》，台北：博揚文化，2000。 
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柔的特質，希望以自己溫潤的胸脯來撫慰二二八受難者生命的傷口： 
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    然而，二二八的傷口並不專屬於死難者，更深藏在現今台灣人的內心深處，

利玉芳的詩句彷彿一個溫暖的擁抱，不再追究歷史責任，也不散播仇恨，只希望

能喚醒並提醒，每一個台灣人的「內在母親」，也就是成為自己的「母親」，安慰

內心那個遭受迫害的「內在小孩」37。在擁抱中癒合的傷口，
救樸 前

前前前前

限青c青龍t青r魔龍饑 救歐

前

前前前前

慕 慕 慕 慕

時打 前

前前前前

前前

                                                 
36 見《向日葵》，頁 52-54。 
37 在文學上，童年以一種特殊的「時空型態」存在。在時間上，它被定位於成年以前，在空間

上，它又被隔離於社會結構之外；當作一個獨立存在的「兒童世界」。童年作為一個標籤，代表

的是進入伊底帕斯階段以前的心理回憶，也是人格社會化之前的經驗。見《台灣文學的國度－－

女性．本土．反殖民論述》，頁 152。  
38 見《台灣文學的國度－－女性．本土．反殖民論述》，頁 132。 
39 此「去中心」傾向可謂是後殖民論述的原動力，作家對於男性中心論、異性戀中心論、歐洲

中心論、白人中心論等霸權展開挑戰，一一解構。 
40見《台灣文學的國度－－女性．本土．反殖民論述》，頁 206。 
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笥笥笥

笥笥笥笥 笥笥笥笥

笥笥笥笥 笥

笥笥笥笥 笥

笥笥笥笥 笥

笥笥笥笥 笥

笥笥笥笥 笥

笥笥笥笥 笥

笥笥笥笥 笥

笥笥笥笥 笥

笥笥笥笥 笥

笥笥笥笥 41笥

 

    以母語書寫，就是對政治強權的反抗和對工業化的抗議。陳玉玲從國家的宰

制論述，認為母語是台灣意識與本土認同的象徵42，不過她忽略了母語在族群中

的識別性，亦未探討台灣現況下的族群關係，以母語書寫會有怎樣的族群意識，

因此本論文將著重探討這個層面。 

    劉維瑛＜從流動的記憶連結，或繼續－－試論笠下女詩人的記憶書寫＞43一

文，梳理笠下陳秀喜、杜潘芳格、利玉芳、張芳慈、蔡秀菊、海瑩等女詩人如何

挖掘心靈內在，並積極探索外在的種種記憶圖像，書寫她們經驗中的歷史、性別、

生態等議題。首先，她說明女詩人如何透過書寫過去生命的經驗，將自己從被父

權囚禁的女性困境中解放出來，尋求自己的定位。書寫，或許不能在現實中重新

建構台灣女性身份，但可確信，藉由書寫來重組瑣碎的記憶，使她們的生命蘊湧

再生的機會與力量44。 

    藉著這股再生的力量，笠詩社的女詩人以同被壓抑的角色，將關懷的觸角深

入過去被忽視的生態議題，書寫因為工業文明的蹂躪而滿目瘡痍的臺灣土地。隨

著 80 年代生態環保運動蓬勃發展，她們對土地的關切，是採取童年的眼光來注

視，藉著書寫記憶中的美好山林家園，喚醒大眾在生活中實踐人與萬物和平共存

                                                 
41 見《活的滋味》，頁 66。 
42 同上，頁 212。 
43 見鄭炯明編，《笠詩社四十週年國際學術研討會論文集》，台南：國家文學館，2004。 
44 同上，頁 272-274。 
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的態度，利玉芳＜野薑花的回憶＞就是「永恆」童年的書寫45： 

 

    笥

笥笥笥笥 笥

笥笥笥笥 笥

笥笥笥笥 笥

笥笥笥笥 笥

笥笥笥笥 笥

笥笥笥笥 笥

笥笥笥笥 笥

笥笥笥笥 笥

笥笥笥笥 笥

笥笥笥笥 笥

笥笥笥笥 笥

笥笥笥笥 笥

笥笥笥笥 笥

笥笥笥笥 笥

笥笥笥笥 笥

笥笥笥笥 笥

笥笥笥笥 4别笥

笥

笥笥笥笥童年，不斷地出現在利玉芳的記憶書寫，這不只意味著凝聚她個人對土地的

深情，也是她內心深處一座心靈的烏托邦，有著完整的自我形象。這幅由記憶組

合的完整自我圖像，在女性主義和本土認同詮釋下，還缺了一張客家身分的記憶

圖卡，若欲完整論述利玉芳的現代詩作，她的客家意識如何在女性和國族的邊緣

之上流動，值得觀察、探究。 尤其利玉芳以母語喚醒童年的記憶──那屬於生

命底層的感動，是向原鄉靠攏的流動，劉維瑛以台灣精神和接近土地的歡愉肯定

利玉芳以母語書寫原鄉的努力47，至於她的客家精神是如何在創作歷程中呈現，

文中並未論及。 

前前前前

陳千武：「利玉芳的詩，還是頗有女性的味道。不管她捕

捉的題材是政治性或社會性的，都流露出女人情感的柔美48。」蔡榮勇：「讀完

了利玉芳五首作品，深深地感受到她的母性之愛，而她母性的愛不是自私的女性

                                                 
45 同上，頁 280-286。 
46 見《向日葵》，頁 97-99 
47.同上，頁 307。 
48.＜利玉芳作品賞析＞，見《向日葵》，頁 228。 
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之愛，乃是對全台灣人民的關懷之愛49。」李敏勇：「在南台灣的鄉野，利玉芳

耕耘著她的詩田，在女性、歷史與社會的視野，探詢淹沒在沉默之海的聲音，她

的聲音是許多人會發現到自己隱藏已久的聲音50。」 

    利玉芳從女性的、族群的、本土的邊緣書寫，循著時代的脈動，以不同的曲

調吟唱內心隱藏的聲音：抗議父權的宰制，撫慰歷史的傷痕，關心大地的百孔千

瘡，憂心台灣的未來。這些屬於女性的、本土的聲音，已耳熟能詳，至於作者的

客家意識在女性主義的糾葛下，呈現出怎樣的婦女形貌？她的客家認同與台灣認

同之間的關係如何？有待進一步探討。 

    在碩士論文部分，曾意晶《族裔女作家文本中的空間經驗--以李昂、朱天心、

利格拉樂‧阿女烏、利玉芳為例》51為文探討 。作者在前人

研究成果回顧中，指出利玉芳詩作的評論都環繞在「本土詩人」「女詩人」的定

位，甚少注意到她的客裔身分。於是她從環境、身體、童年和子宮等四個空間向

度分析女性的空間經驗，發現利玉芳詩作的母源，並未將「內埔客家庄」的經驗

完整地融入她的創作題材，她看見的是「原鄉的失落」52，與劉維瑛所謂的「向

原鄉靠攏」的情感不同，因為，曾意晶以客家族裔的空間經驗來檢視利玉芳詩中

的原鄉，尋覓不到原鄉的具體觀察；劉維瑛則從記憶書寫去分析利玉芳的童年原

鄉，自然散發著孺慕之情。 

    雖然缺乏原鄉的具體空間描繪，曾意晶仍然肯定利玉芳以客家族裔身分從事

創作之努力：以母語書寫大陸原鄉之行的見聞。她又從詩中反映的農耕生活、對

土地的關懷以及重視環保的態度，推測以人與土地為書寫題材，或許就是作者原

鄉經驗的傳承53，或是客家族群的隱型性格使然，這種在生活中盡量不凸顯客家

身分的隱型性格，一旦遭受生存威脅，就會迸裂出強悍的族群意識54。 

    詩的語言精鍊，充滿隱喻，詩人利玉芳以意象勾勒童年的原鄉，在文字上自

然不若小說、散文的空間場景描摹那麼具體「寫實」，但在情感上，卻因為「寫

意」而流露出更豐富的情感。至於她的客家意識，因為擔憂母語消失而不畏艱難

地創作客語詩，這種客家的硬頸精神，是遭遇威脅而迸裂的反抗，卻因為濃烈的

女性經驗書寫風格，以致其作品的客家性，大都淹沒在女性主義文學批評浪潮下

而載浮載沉，缺乏完整論述。 

    張馨尹《蓉子與利玉芳女性主義詩作研究》55一文，研究視野又回到女性主

義文學批評，分別從塑造心智母親的形象：心理分析和女權主義、溫婉堅毅、強

                                                 
49.＜利玉芳作品賞析＞，見《向日葵》，頁 222。 
50.《台灣詩閱讀－－探觸五十位台灣詩人的心》，台北：玉山社，2000。 
51.台北：國立台灣師範大學國文研究所碩士論文，1998。 
52.同上，頁 61-62。 
53.客家人被稱為農耕民族是因為定居山區又以務農為主，而這是相較於濱海居住，擅長航海的閩

南人而言，客家人自然對土地多了一份情感。見吳錦發＜客家文化的兩面性格＞，台灣客家公共

事務協會編《新的客家人》，台北：台原，1993，頁 41。 
54.見徐正光《徘徊於族群與現實之間》序，台北：正中，1995，頁 4-5。 
55

.屏東，國立屏東教育大學中國語文學系碩士論文，2006。 
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調女權、書寫身體與情慾、關懷弱勢族群等五個面向，分析蓉子與利玉芳的詩作

意涵，進而比較兩位詩人已經相隔二個世代的成長背景，處理相似題材的不同風

格，探討女性主義書寫的演變。 

    蓉子，早年在大陸接受傳統正規教育，隨著國民政府撤退來台，成為台灣詩

壇第一位女詩人，作品數量也最多，在尚未接觸女性主義思想前，便能寫出女性

自覺和塑造現代中國婦女形象的作品－－保守、端莊、矜持，卻能追求獨立，是

一種過渡時期的女性形象。利玉芳，戰後生長於台灣的客家女子，作品數量不多，

因為受過女性主義思想洗禮，書寫身體情慾，語言大膽而前衛，具有顛覆社會性

別的企圖心。兩人都堅持從現實生活中汲取詩的題材，蓉子期許詩的內容能夠啟

迪人類的思想、豐富人們的精神世界；利玉芳則透過本土關懷為台灣社會、生態、

文化請命，期許大家共同珍惜這座島嶼56。 

    比較蓉子與利玉芳的女性主義詩作，歸納出利玉芳的書寫策略，是在台灣當

代政治、社會脈絡下，將女性主義中強調的抵抗父權運用在政治詩上，站在為弱

勢發聲的立場去寫作，與女性主義追求自由和平等的出發點一樣，尤其是女體書

寫和本土意識的呈現，大膽卻不激烈，可看出作者努力耕耘的心力。至於作品中

的客家意識、文化或認同，並未在文中的討論範圍內，張馨尹仍以「富有客家文

化氣息的利玉芳」57一語稱之，可見其作品中的客家書寫，值得進一步探究。 

    因為台灣戰後特殊的政治環境脈絡，從後殖民主義與女性主義的視野探討利

玉芳的詩作，已累積相當的研究成果，本文擬從邊緣發聲：即與女性經驗和被殖

民歷史相等的客家族群位置，梳理前人尚未深入討論的客家意識如何在利玉芳的

創作歷程中發展，以及她是如何書寫受到個人經驗和時代脈絡交互影響下的客家

認同內涵。 

 

 

     

 

 

 

 

    

 

 

    

    
                                                 
56.同上，頁 156-161。 
57 同上，頁 4。 
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當代政治社會環境、女性主義思潮和國家語言政策之影響。再輔以「

 

    

    2010 5 7

6 5

 

 

    1986 年出版的《活的滋味》、1996 年《向日葵》、2000 年《淡飲洛

神花茶的早晨》和 2010 年《夢會轉彎》等四本詩集之作品為主，1991 年《貓》，

因為是選自《活的滋味》之中日英譯詩集，未列入討論範圍。 

 

 

     

 

 

 

    80

成就其台灣客家新典範  

    

 

     

 

 

1952 年出生，是成長於屏東內埔鄉牛埔下庄的客家女孩，1972 年 

結婚，成為閩南人的媳婦，與夫婿住在台南下營。時逢台灣社會變遷，以詩為生

活筆記的她，寫下心中二種以上的聲音，唱出本土客家女詩人的邊緣位置，以及

追求女性自我、客家認同和台灣主權的書寫策略。 
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    （二）創作歷程： 

    利玉芳自陳：「社會生活經驗是我寫詩的必要條件，它必須給我實際的感動，

透過心靈的醞釀與經營，表達出來的新鮮語言，即是詩。」於是她加入笠詩社、

女鯨詩社和番薯詩社，以批判的精神、女性的感覺和母語，寫下她對本土的關懷。 

三、利玉芳詩中的客家意識 

梳理已出版的四本詩集文本和訪談稿，說明利玉芳的客家意識，受到時代環

境和個人生活經驗之影響，從《活的滋味》悄悄吟哦對客語流失之焦慮和對家鄉

的思念，到《向日葵》的大陸原鄉尋根，開始放聲高歌，以母語書寫現代詩，然

後在《淡飲洛神花茶的早晨》，創作客家歌謠，拾回兒時記憶，最後《夢會轉彎》，

唱出多元社會的在地化客家認同。  

： 

說明台灣客家族群如何建構其主體意識，以及客屬作家、學者如何界定台灣 

客家文學的意義與範圍。 

    

    

    

 

    

 

    

    

 

 

    

 

    

    客家文化研究論述、客家小說與現代女詩人作品，分別歸納出三種形象：

一為具備勤儉持家、刻苦耐勞等傳統美德婦女，二是客家族群對土地依賴象徵的

大地之母形象，三是追求自身的主體性和參與公共事務的現代知識婦女。 
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前前前前 對

改變女性、客家族群和台灣的邊緣位置的期待，以及身為台灣本土客家女詩人，

從事創作，能夠為傳統女性開創新的生活選擇方式，確立其客家身分認同與定位。  
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80

1987

 

    58

，寫下本土客家女詩人的邊緣位置，以及追求女性自我、客家認同和台灣主

權的書寫策略。 
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笥笥笥笥 个倈笥

 

    1952 年 1 月 22 日出生，是成長於屏東縣內埔鄉牛埔下庄（和興村）

的客家女孩，在離鄉前往高雄就學前，在此度過了 17 年的美好歲月，雖未提筆 

寫詩，但那段鄉居田園的幸福時光，雖然短暫，經過記憶的洗濯後，卻在往後四

十的創作生涯中，閃爍著永恆的光輝。笥

    內埔，位於屏東平原中部，東港溪及其支流從北、東、南三面繚繞鄉境，又

有北大武山支脈環擁而下，山川秀麗。平原的日照充足，肥沃的沖積扇三角洲土

壤，因為大武山的屏障，河流水圳的灌溉，溫暖而富庶，不但是客家先民安身立

命的耕讀家園，也是利玉芳無憂無慮的童年記憶源頭，散發著馨香，成為詩歌創

作的清流。 

    利玉芳從小在夥房裡長大，父親雖然務農，卻因為在日治時期受過高等科教

                                                 
58 趙天儀在＜台灣現代詩的現況＞一文中，將笠詩社詩人依次分為四代：跨越語言的一代、後

跨越語言的一代、戰後新生的一代、戰後新生的第二代，利玉芳為戰後新生的一代。見鄭炯明編，

《笠詩社四十周年國際學術研討會論文集》，頁 12-13。 
59 見＜詩的觀察＞，《向日葵》，頁 6。 
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育，不但農事技術深受鄰里肯定，常被請去幫忙，過年前還要幫忙寫春聯，這個

特殊的經驗，導致她所熟悉的兒時「禾埕」60，不但可以曬稻穀、毛豆，還可以

曬春聯，她說： 

 

    笥

笥笥笥笥 别1笥

 

    這是利玉芳與文字的初相遇，印象美好而深刻：因為在過年前，一個充滿興

奮與期待的時節；因為在禾埕，一個不管做什麼都像在遊戲的地方。她喜歡玩家

家酒，模仿大人的動作，夥房裡婦女的勞動，即使像捆摺柴火這麼辛苦的工作，

也是小時候從捆摺毛豆梗的遊戲中學會。 

    家中兄弟姊妹六人，父母親雖然重視孩子的教育，管教卻非常開明，因此，

利玉芳能夠擁有自己的生活空間和學習、探索方式。在詩人筆下，夥房裡充滿親

情回憶，夥房外的自然山川也都洋溢著情感，大武山不只是自然的屏障，也是利

玉芳童年時期的安全守護者： 

 

    / 62  

 

    

 

 

    别3 笥

笥笥笥笥 笥

笥笥笥笥 笥

笥笥笥笥 别4笥

 

    

 

 

  笥 笥

笥笥笥 笥

                                                 
60 客語，以前三合院前的廣場，常用來晒稻穀及其他農作物。 
61 摘自＜利玉芳訪談稿 0507＞ 
62 78  
63 以閩南語發音。利老師知道我不太懂客家話，訪談過程中常出現閩南語。 
64 摘自＜利玉芳訪談稿 0507＞ 
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笥笥笥 笥

笥笥笥 65 

 

    與陪

伴的野薑花、蟋蟀、青蛙一起合奏天真、歡樂又芳香、熱鬧的童年之歌66，迴盪

在記憶裡，特別是高屏溪，那是利玉芳的＜原始之愛＞： 

 
笥笥笥笥 笥

笥笥笥笥 笥

笥笥笥笥 笥

笥笥笥笥 别凭笥

笥笥笥笥笥

笥笥笥 回想溪畔的童年，至今仍難掩興奮之情，她說： 

 

    笥

笥

笥

( 熝 ( 熝 笥
别8笥

笥

笥笥笥笥至於野薑花的回憶呢？她說： 

 

   笥 笥

笥笥笥笥 笥

笥笥笥笥 别倈笥

 

    喜歡採野薑花還有一個原因，就是那種神仙世界的氛圍，深深吸引著她，因

此，在＜野薑花的回憶＞一詩中，她將真實世界中那位留著又長又白鬍鬚的老爺

爺，營造的彷彿仙人一般，利玉芳繼續回憶道： 

 

   笥 笥

笥笥笥笥 笥

笥笥笥笥 笥

                                                 
65 同上。 
66 見＜野薑花的回憶＞，《向日葵》，頁 97-99。 
67 見＜原始之愛＞，《淡飲洛神花茶的早晨》，頁 4。 
68 摘自＜利玉芳訪談稿 0507＞。 
69 同上。 
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笥笥笥笥 凭0笥

 

    整修過的夥房還在，卻已不是原來的樣貌；至於竹林、小溪、野薑花小徑，

已隨著現代化的腳步慢慢消失。透過遊戲所體驗的農村生活方式和自然景物，以

及陪伴在庄頭庄尾和居民生活息息相關的土地伯公，這些愉快的童年往事，不僅

是她書寫生態詩的情感源頭，更成為她日後書寫客家原鄉文化記憶的寶礦。 

 

 

二  港都．青春歲月 

笥笥笥笥笥

笥笥笥笥 / / / / / 笥

笥笥笥笥 / 凭1笥

笥

    內埔初中畢業後，利玉芳原本考上屏東女中。讀了一年，自己覺得成績不理

想，決定辦理休學，她說： 

 

    笥

笥笥笥笥 笥

笥笥笥笥 笥

笥笥笥笥 凭繾笥

 

    1966 年 12 月 3 日，台灣第一座加工出口區在高雄前鎮成立，工廠需要密集

勞力，就到鄉下地區招募女作業員，一車一車的農村少女，載往高雄港都，以她

們的青春創造了台灣的經濟奇蹟。休學後的利玉芳，和堂姐們一起報名參加高雄

加工出口區徵才招考的行列，她選擇了電子廠就職，揮別美好的童年故鄉。 

    她白天在電子公司上班，晚上到高雄高商夜間部進修，半工半讀完成學業： 

 

   笥 笥

笥笥笥笥 凭3笥

 

    從純樸的鄉村來到急遽蛻變的工業都市，年輕的她隻身在高雄闖蕩，面對生

活中各式各樣的磨練，她冷靜地觀察周遭的人、事、物，不但豐富了人生的閱歷，

更將這些親身經歷書寫為散文，文思和筆觸敏銳，沒有少女「為賦新詞強說愁」

的青澀，反而凸顯出務實、明確的生活態度。 

                                                 
70 同上。 
71 見＜都市＞，《活的滋味》，頁 78。 
72 摘自＜利玉芳訪談稿 0507＞ 
73 同上。 
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    懷抱著青春幻想來到港都，卻必須獨力去面對千奇百怪、暗藏陷阱危機的成

人社會，當她站在高樓聳立、人群川流不息的都會中，冷漠與疏離取代了原鄉的

溫暖與親切。當人與人之間啟動了防衛機制，卻又摩肩接踵的擠在密閉的電梯裏

面，多年後，利玉芳如此描述當時的心情： 

 

笥笥笥笥笥笥笥笥笥笥笥笥笥 笥

笥笥笥笥 笥

笥笥笥笥笥笥笥笥 笥

笥笥笥笥笥笥笥笥 笥

笥笥笥笥 笥

笥笥笥笥笥笥笥笥 笥

笥笥笥笥笥笥笥笥 笥

笥笥笥笥 笥

笥笥笥笥笥笥笥笥 笥

笥笥笥笥笥笥笥笥 笥

笥

笥笥笥笥 笥

笥笥笥笥 笥

笥笥笥笥 笥

笥笥笥笥 笥

笥笥笥笥 笥

笥笥笥笥 凭4笥

笥笥笥笥笥笥笥笥笥笥笥笥

    雖然都會美夢幻滅，但天生性格堅毅的她，接受城市經驗的磨練，反而豐富

了人生的閱歷，鍛鍊出圓融周到的人生智慧，成為她日後創作詩歌的主要特色。 

    工讀生活雖然忙碌，青春時期獨自在都市奮鬥的寂寞心靈，需要抒發，需要

傾聽，於是她參加了《中國婦女》期刊的「筆友」應徵活動，認識了她的筆友，

也就是未來的夫婿顏壽何先生。 

 

 

三  急水溪．歸宿 

   

   笥 笥

笥笥笥笥 凭个笥

笥

    1971 年，利玉芳高雄高商畢業後，隔年就很勇敢地告訴父母想和認識的朋

                                                 
74節錄自＜電梯＞，見《活的滋味》頁 76-77。 
75 ＜詩的觀察＞，《向日葵》，頁 6。 



 

22 

友訂婚了，他們雖然很驚訝，為了女兒的幸福，就在訂婚前從屏東北上台南「查

家門」76，雖說是禮貌性的拜訪，細心觀察後，雙親欣然點頭同意這門婚事，成

為閩南人的媳婦。 

    結婚前夕，她從屏東到新營應考「代課教員」，第二天成婚，婚後三天得知

錄取，個性堅毅、積極有效率，完全展露出客家女性「原型」77。婚後與夫婿住

在台南下營，一邊教書一邊協助先生從事農業生產，心甘情願嫁作農婦，她將愛

情藏在婚姻裡，以嫁粧、勞動、賭注、財產等意象譜出一首寫實的詩歌。 

 

笥

笥

笥

笥

笥

笥

笥

笥

笥

笥

笥

笥

笥

笥

笥

笥

笥

笥

笥

笥

笥

笥

笥

笥笥 笥

笥

笥

                                                 
76 台灣客家傳統婚姻習俗之一。相親、合婚後，準新娘的父母若不放心女兒出嫁後的生活，母

親就會偕同叔婆、伯母、阿姨等婦道人家到男方家拜訪，窺視男方的家世、經濟狀況，通過後才

訂婚、迎娶。 
77彭瑞金，＜利玉芳詩解讀＞，《文學台灣》56 期，頁 196-197。 
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凭8笥笥笥笥 

 

如此心甘情願，是為了愛情，也是為了鄉村的美，從小把做家事當成辦家家

酒的利玉芳，覺得勞動非常自在，有空就到田裡拔草，帶回家給兔子吃，或在甘

蔗田裡「摶草結」當柴火，婆婆看了非常開心，她說： 

 
凭倈笥

笥

1971 年，夫婿顏壽何先生從國外進口 5 隻羅曼鵝，開始研究科學的養鵝技

術。二年後，鵝的數量成長到 2000 隻，成為南部的養鵝大戶，數量最高曾到達

5000 隻。 

1973 年，長女出生，在國小任教的利玉芳，課後仍然利用時間到成大空中

商專會計科進修。接著長子、次子出生，她不僅協助先生的事業，還要教養孩子，

基於對詩的一份熱情，1986 年，她到台南縣新營市建國廣播電台撰寫「童詩賞

析」廣播稿，讓孩子在日常生活中也能沉浸於詩歌天地。 

1987 年，夫妻二人合力從事冷凍食品加工業，一向認真生活並富有同情心

的利玉芳，眼見親手呵護長大的白鵝送進屠宰場，聽著一聲聲的哀嚎，她一字一

字寫出自己的無能為力： 

 

笥

笥

笥

笥

笥

笥

笥

笥

笥

笥

笥

笥

笥

笥
80笥

 

                                                 
78 ＜嫁之二＞，見《活的滋味》頁 20-21。 
79摘自＜利玉芳訪談稿 0602＞ 
80 ＜冷凍廠＞，見《活的滋味》頁 20-21。 
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生命結束，再多的情感也不能使牠們復活，能改變什麼嗎？生命不是就該快

樂自在嗎？1997 年，利玉芳夫婦毅然放棄如日中天的養鵝事業，開始思考如何

轉型經營？終於在 2000 年底，決定將夫家的舊瓦窯改闢為「白鵝生態教學園

區」。白鵝曾經帶給利玉芳許多創作的靈感，她在園區裏寫滿詩句和遊客分享，

並親自導覽解說。一向認真生活的她，結合個人的商業背景81與文學創作能力來

推廣生態教學，為了增加農場收益並提供遊客更多的體驗，開始將文化創意產業

的趨勢帶入農場經營，讓遊客製作鵝毛筆、彩繪鵝蛋、利用鵝蛋拼貼工藝馬賽克。

定居在此的丹麥白鵝，漸漸熟悉台灣農場的生活，他們是利玉芳的朋友，一起分

享快樂： 

 

笥

笥

笥

笥

笥

笥

笥

笥

笥

笥

笥

笥

笥

笥

笥

笥

笥

笥
82笥

 

從內埔到下營，利玉芳不但可以適應閩客族群的生活，並以之為樂，尋找不

一樣的創作素材。她的生活忙碌而充實，除了經營農場，因為熱愛文學，她也投

入了文學紮根工作，不但參加地方電台「童詩欣賞」的廣播節目撰稿，創作童詩、

童話，編寫兒童讀物、兒童鄉土教材，下鄉為兒童講故事。她不但將文學的種子

                                                 
81 彭瑞金稱許利玉芳為台灣女詩人中罕見的「實業家」，因為商專畢業的利玉芳，婚後除了教書、

寫作，她也一直與任職農會的先生合力從事冷凍食品加工業和蘭花種植，經商的經驗豐富。見 
＜利玉芳詩解讀＞，《文學台灣》56 期，頁 195。 
82 ＜鵝－－寫於下營 1999 年＞，見《淡飲洛神花茶的早晨》頁 79-80。 
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灑在兒童園地，也將文學關懷擴及老人，1997 年起，又撥空協助「下營鄉樂齡

學習資源中心」推動地方特色課程，從事老人口述歷史紀錄，社區耆老講故事、

撰文等工作，為鄉土文化傳承貢獻心力。 

成立「白鵝生態教學園區」，利玉芳就是想讓學生在真實的田野生活中認識

自己生存的環境，園圃中的欒樹、雀榕、菅芒花，池裡的綠頭鴨、白羅曼鵝，溪

流、山林、鳥獸。疼惜雙腳所踩的這片土地，是她對文學的堅持，也是她的文學

生活實踐。 

    園區裡還有幾株夜合，在夜裡綻放客家的鄉愁，然而她是歡喜的，甘心與先 

生攜手和白鵝相伴，夫唱婦隨過一生。從成長的原鄉到女人的歸宿，從客家原生 

文化到閩南夫家文化，利玉芳都喜歡，因為生活可以貼近大地。她是河流，她的 

生命在大地上流動，順著河川的彎道穩定前進，無論岸邊堤防是泥土與青草或水 

泥與削波塊，她的方向不會改變，她是為了夕陽與菅芒花這樣的大自然而流動， 

這是河流的本質：對於萬事萬物的關懷，超越現實生活的自在。 

 

笥

笥

笥

笥

笥

笥

笥

笥

笥

笥

笥

笥

笥

笥

笥

笥

笥

笥

笥

笥

笥

笥笥 笥笥 笥笥 83笥

                                                 
83 ＜掌紋＞見《淡飲洛神花茶的早晨》，頁 10-11。  
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    社會生活經驗是利玉芳寫作的必要條件84，這份堅持源自小學的暑假生活日

記，因為老師的鼓勵、指導，知道如何觀察生活中的變化，寫出有特色、有趣味、

有想法的題材，才漸漸發覺到寫作的魅力85。就讀內埔初中時，就以筆名「綠莎」

在《中國婦女》期刊發表散文86，紀錄她從初三到婚後時期，每一段親身經歷的

女性成長故事。 

    創作散文的同時，利玉芳也在觀望詩的動靜，直到 1978 年，已為人母的她，

才以家庭主婦身分參加「鹽份地帶文藝營」，認識笠詩社成員，了解他們堅持的

本土之愛後，加入笠詩社，開始寫詩發表。 

    詩是利玉芳的生活筆記，她的生活就是詩，認真而踏實。不僅詩的題材充滿

多樣性，她的詩語言也具備了多語的駕馭能力，華語、客語、閩南語皆能創作。

＜貓＞一詩在 1987 年獲吳濁流新詩正獎，中、日、英譯詩集《貓》在 1993 年獲

第二屆陳秀喜詩獎，受到詩壇肯定。 

    利玉芳的詩作從第一本詩集《活的滋味》開始，低聲吟唱純真直率的愛情主

張及對現實生活的焦慮不安；漸漸在《向日葵》、《淡飲洛神花茶的早晨》、《夢會

轉彎》針對台灣政治、社會、生態等多元議題發出不平之鳴與疼惜之情，開始寫

客語詩；近期作品自傳風格鮮明，揭示自己屏東內埔利家伙房的女兒身世，以抒

情的、回憶的方式闡述她對家園和本土主權的關注。作品內容不但記錄個人生活

經歷，亦反映台灣社會的現況，創作觀點和她所加入的詩社之理念與實踐相呼

應，本節將從時代背景、詩社活動和個人詩觀等面向說明利玉芳創作歷程的發展

脈絡。 

 

 

一  貓．隱藏的聲音 

笥

笥笥笥笥 笥笥

笥笥笥笥 8凭笥

 

    除了高雄工業區四載的半工半讀歲月，利玉芳的生活都在農村度過，從童年

小圳的野薑花之潔白馨香，到如今堤防上菅芒花的樸實堅韌，她用心傾聽大地的

脈動。自兒時日記開始，寫身邊的平凡人、寫生活中的瑣事、寫自然景物，都能

觀察、表現其微妙特殊之處；及至青春時期，少女情懷的豐富思想和情感融入文

                                                 
84 見《向日葵》頁 10。 
85 見＜利玉芳訪談稿＞。 
86 17歲時發表第一篇散文＜村落已寂寥＞，其它發表於《中國婦女》的散文作品，與另一位作

者王建裕以合集的方式出版《心香瓣瓣》。1978年由台南龍輝出版。 
87 見＜自序＞，《活的滋味》，頁 12。 
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字，開始投稿，寫作散文。 

    因為喜歡文學，已經在《中國婦女》發表散文作品的利玉芳，也

《大海洋詩刊》88的詩人，她說： 

 

    笥

笥笥笥笥 笥

笥笥笥笥 8倈 笥

 

    

1949

90 91 60

 

 
    1倈凭8 笥

笥笥笥笥 笥

笥笥笥笥 倈繾 笥

笥

    在反共文藝式微，大陸渡台詩人或以超現實的 93

94的氛圍下，詩漸漸脫離現實生活經驗。 

1964 年，主張將現代詩導向生活、鄉土、社會、藝術之結合的《笠》詩刊成立95，

《笠》堅持以現代主義的技巧方法，書寫現時、現地的現代感受，在一片圍繞著

中國「皇冠」的民族論述主流歌聲中，從邊陲之地出發，戴著「斗笠」，凝聚一

股「本土」的伏流96，批判當時詩壇環境，以日常生活經驗為創作內容，強調詩

人的書寫須有真摯的情感和時代的感受。 

                                                 
88 1975年於高雄左營創刊，主編為朱學恕、汪啟疆，發展海洋文學。 
89 見＜利玉芳訪談稿＞。 
90 ＜「現代詩的信條」及釋義＞，見《現代詩》13 期，頁 4。 
91 ＜創世紀的路向－－代發刊詞＞，收入《文獻重刊》，《中外文學》10 卷 10 期，頁 187。 
92 ＜利玉芳自序＞，見《活的滋味》，頁 11。 
93 趙天儀，＜詩壇散步＞評洛夫「石室之死亡」詩中的感受因為哲理化，呈現出隱喻和暗示的

意象，語言沉重、堅硬，無法使作品深入而淺出，就是所謂晦澀的毛病了。《笠》6 期，頁 51-53。 
94 趙天儀，＜脂粉氣、娘娘腔及掉書袋＞文中指出余光中＜蓮的聯想＞一詩在中外典故泛濫的

陰影下，彷彿一場漂亮的演出，看不到詩人的剛健氣息。見《笠》72 期，頁 1-3。 
95 6 月 15 日在台北發行，為雙月刊，創刊詩人為吳瀛濤、詹冰、桓夫、林亨泰、錦連、趙天儀、

白萩、黃荷生、杜國清、薛柏古、王憲陽、古貝等 12 位，至 2004年已有 80 位同仁，至 2010
年未曾脫期或停刊再重新出發。 
96 關於《笠》的命名，李敏勇在＜寧愛台灣草笠．不戴中國皇冠＞一文中點出笠的符號義，具

有反抗意味和在野的身分和性格。見鄭炯明編，《台灣精神的崛起：笠詩論選集》，1989，頁 14-15。 
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    進入 70 年代，台灣退出聯合國97，在風雨飄搖的國際局勢下，國家威權體制

鬆動，知識青年開始關心台灣的命運和現實處境，政治和社會改革之呼喊與行動

隨之而來，詩壇在歷經 1972 年「現代詩論戰」和 1977 年「鄉土文學論戰」之後，

打著回歸民族鄉土旗幟的「中國結」和揮舞本土草笠的「台灣結」各自立場鮮明，

前者關注的現實是文學美學層次，後者的現實則強調台灣文學的主體性，《笠》

的本土精神崛起。 

    鄉土文學論戰對《笠》雖然產生了鼓舞作用，然而《笠》的創社宗旨：「我

們所渴望的是：把呼吸在這一個時代的這一個世代的詩，以適合於這個時代以及

世代的感覺，痛快地去談論。98」所堅持的台灣文學之現實精神，在題材上並不

限於鄉村生活，亦包括都市各層面99，在技巧上更是經過一番心象、意象轉化之

後的藝術作品，因此，李敏勇主張現代詩的創作必須紮根本土100。 

    受到《笠》本土精神的感召以及詩社同仁的指導，利玉芳開始寫詩發表，她

說： 

 

    笥

笥笥笥笥 101  

 

    從 1978 年創作現代詩，到 1989 年出版第一本詩集《活的滋味》，利玉芳完

成 49 首詩作。十年間，台灣社會興起一股「狂飆」風潮。被國際孤立的台灣，

因為快速的工業化與都市化發展，中產階級逐漸興起，希望透過選舉參政重整社

會結構，或發行雜誌鼓吹自由民主改革的思想。1979 年美麗島事件之後，由於

執政當局的逮捕行動喚醒白色恐怖的共同記憶，隨之林義雄宅邸血案、陳文成命

案等突發事件更引發人民對政治事件的關注，街頭抗爭或自力救濟、請願活動不

斷102，甚至勞工、環境、女性議題等社會運動也加入狂飆的行列，直到 1987 年國

民黨政府宣布「解嚴」103，1988 年李登輝先生繼任總統，台灣終於告別威權時代。

這段走向民主開放的歷程，揭露過去被壓抑隱藏的社會問題，關心中低階層人民

的生活，也蔚為文學改造社會的另一股熱潮。 

    歷經 80 年代台灣社會急遽的變動，利玉芳沒有走上街頭，她說： 

 

    笥

                                                 
97 1971年 10 月 25 日，中華民國政府宣布退出聯合國。 
98林亨泰，＜谷剎的竹掃＞，見《笠》創刊號，1964年 6 月，頁 1-2。 
99 如黃輝騰之經濟詩，李魁賢之工業詩，以現實精神創作，卻不具有鄉土文學之風格。 
100 本土一詞首次出現＜本土詩文學的根源形象＞、＜請您參與詩文學的建設＞等文，時為 1977
年 12 月，《笠》82 期。 
101 ＜利玉芳自序＞，見《活的滋味》，頁 12。 
102 張茂桂統計 1980-1986年間，大大小小一共發生 3 千次以上的自力救濟或請願活動。見《民

國七十年代台灣地區自力救濟事件之研究》，台北：行政院研考會，1992。 
103 1949年中華民國政府撤退來台，為了安內攘外，實施「戒嚴」以杜絕政治動亂，鞏固政權。 
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笥笥笥笥 104笥

笥

    生活經驗為創作

題材，寫居家的幸福快樂，也寫承載自社會、歷史、文化的不安與焦慮。她擁有

一般女人所追求的幸福－－與自己所愛的人步入婚姻禮堂，共組美滿家庭，筆下

的＜婚姻＞，卻沒有古典綺麗的意象，也沒有童話般的浪漫期待： 

 

笥

笥

笥

笥

笥

笥

笥

笥

笥笥 笥笥笥

笥笥笥笥笥笥笥笥笥笥 笥

笥
10个笥

  

    她將自己對婚姻的期待比喻為買獎券，十分生活化106；一半自主，一半運氣

的擇偶心境更是真實，忐忑中帶著篤定，因為下注的是「一生幸福的積蓄」。擁

有幸福的詩篇應該歌詠愛與喜樂，然而 

 

    笥笥

笥笥笥笥 107  

 

    來自動盪社會的不安與焦慮，只有到夜裡才能卸下防衛，大方地釋放自己，

當她發現「野貓」無視於陳列在眼前的食物－－魚的屍體，走過堤岸，「拋給冷

漠的曠野/一聲鳴叫」，是不屑於被豢養，寧願自己尋找獵物；在那個因長久禁錮

而渴慕自由的浮躁世代，利玉芳按捺不住心中「隱藏已久的聲音」，與貓合而為

一，輕輕地在黑夜裡開唱，唱出她對本土的關懷： 

 

                                                 
104 見＜利玉芳訪談稿＞。 
105 《活的滋味》，頁 17。 
106 八 0 年代因為長期外匯管制與壓抑消費的結果，熱錢在島內流竄，金錢遊戲盛行：瘋大家樂，

炒作股票、房地產，作者將婚姻的「不可期待與必須期待」之特質和「賭注」產生聯想，表現了

草根的藝術性和就在「此時此地」的現代性。 
107 ＜利玉芳自序＞，見《活的滋味》，頁 12。 
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    笥

笥笥笥笥 笥

笥

笥笥笥笥 笥

笥笥笥笥 笥

笥笥笥笥 笥

笥笥笥笥 笥

笥笥笥笥 笥

笥

笥笥笥笥 笥

笥笥笥笥 笥

笥笥笥笥 笥

笥笥笥笥 笥

笥笥笥笥 笥

笥笥笥笥 108笥

 

    她開始小心翼翼地發聲，藉由日常生活的意象包裝反省、批判的文字，關心

政治、社會、文化，以及受這些力量影響的台灣人民和生態環境，這是一種無私

的愛，願意用己身幸福的羽翼去擁抱受傷的台灣。 

 

    笥

笥笥笥笥 笥

笥笥笥笥 笥笥 笥

笥笥笥笥 笥

笥笥笥笥 笥

笥笥笥笥 笥笥 笥

笥笥笥笥 笥

笥

笥笥笥笥 笥

笥笥笥笥 笥

笥笥笥笥 笥

笥笥笥笥 笥

笥

笥笥笥笥 笥笥 笥笥笥

笥笥笥笥 笥

笥笥笥笥 笥

                                                 
108 《活的滋味》，頁 56-57。 
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笥笥笥笥 笥

笥笥笥笥 笥

笥笥笥笥 笥笥

笥笥笥笥 笥

笥笥笥笥 笥

笥笥笥笥 10倈笥

     

    ＜遙控飛機＞描寫 80 年代沸沸揚揚的街頭運動，那樣「激情的」演出，是

受到有心人士操控的假象，她呼籲盲從的群眾認清真相，因為參與政治需要冷

靜、理性。利玉芳從女性的角度關懷政治，巧妙地藉由玩具的意象暗示假象與真

相之間的操控與糾葛，閱讀時多了一層思考的空間。 

    她能穿透喧擾的政治假象，也關心文化資產，以被愛人疏離的中年女性身體

變成新歡的意象，聯想古蹟修護熱潮的真心有多少？  

 

    笥

笥笥笥笥笥笥笥笥笥笥笥笥 笥

笥笥笥笥 笥

笥笥笥笥 笥

笥笥笥笥 笥

笥笥笥笥 笥

笥笥笥笥 笥

笥笥笥笥 笥

笥笥笥笥 笥

笥笥笥笥 笥

笥笥笥笥笥笥笥笥笥笥笥笥 笥

笥笥笥笥 110笥

 

    至於工業化之後被冷落的農村，不但缺乏愛與關懷，還因為重金屬汙染而受

傷害，彷彿患了不稔症的水稻，再也結不出纍纍的果實111。 

 

    笥

                                                 
109《活的滋味》，頁 64-65。 
110 摘錄自＜古蹟修護＞，見《活的滋味》，頁 70。 
111水稻不稔症即水稻葉鞘腐敗病所引起的抽穗不完全，造成不孕或水稻不稔症。從 1976年至 1980
年突然在台灣大流行，有 7000公頃稻田受害。造成不稔的原因有（1）水稻葉鞘腐敗病所引起的

抽穗不完全，見徐萬達，1980，《水稻葉鞘腐敗病菌之生態》研究摘要。（2）林浩潭，土壤含砷

量過高時，水稻常會不稔，引起農田作物遭受重金屬危害的原因有工業廢水汙染；施肥過量；地

下水、土壤母質重金屬含量過高；空氣汙染等。見林浩潭，2005，＜重金屬及微量元素對作物之

影響＞，p557-560，《台灣農家要覽（三）農作篇》。 
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笥笥笥笥 笥

笥笥笥笥 笥

笥笥笥笥 笥

笥笥笥笥 笥

笥笥笥笥 笥

笥笥笥笥 笥

笥

笥笥笥笥 笥

笥笥笥笥 11繾笥

 

    利玉芳筆下的「水稻」因拒絕傷害而不孕，但生活中仍然充滿了農藥蔬果、

病死豬肉、假米酒的＜烟霧＞113和等待把脈的＜屏鵝公路的秋天＞114等文明重

症，她藉著「長出綠草的果園」這一劑良藥，讓讀者看見大地充滿再生能力：以

過去認為將雜草除盡才是好果園的觀念，和今日綠草覆蓋土壤以供給果樹營養的

期盼相映襯，那種「今是昨非」的反省，在 80 年代就提出「有機栽種」的觀念，

充分表現出作者對生活的用心和對土地的關愛。 
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笥

笥笥笥笥 笥

笥笥笥笥 笥

笥笥笥笥 笥

笥笥笥笥 笥

笥笥笥笥 笥

笥笥笥笥 笥

笥笥笥笥 笥

笥笥笥笥 笥

笥笥笥笥 笥

笥笥笥笥 11个笥

                                                 
112 ＜水稻不稔症＞見《活的滋味》，頁 24。 
113 ＜烟霧－－1985秋稿＞見《活的滋味》，頁 74-75。 
114 見《活的滋味》，頁 44-45。 
115 摘錄自＜讓果園長草吧＞，見《活的滋味》，頁 36-37。 
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    秉著詩人求「真」的信念、對「知識」的執著和「社會」責任的堅持，利玉

芳以「批判」的筆迎接政治解嚴、經濟起飛、文化衝擊的新世代，見證 90 年代。 

 

 

    二、春雷．大地的覺醒 

 

    笥

笥笥笥笥 11别笥

 

    解嚴前後，來自民間紛亂而多元的社會改革運動117，走到 90 年代，因為民

主在台灣已逐漸落地生根，一切以民意為依歸的政治導向，使得社會日趨多元，

過去以詩社主流領導詩壇的風潮已經消退，90 年代的詩壇是以詩人詩作來形塑

詩的風潮，呈現了政治詩、都市詩、方言詩、後現代詩、大眾詩、女性詩等多元

多樣的風貌118。 

    以「文化抵抗」的方式進行創作與批判的《笠》，自 1964 年創刊以降，詩人

筆下的作品充滿反抗威權、批判體制、爭取民主的本土意識，如此濃厚的在野精

神，到了 80 年代後期，結束強人政治的威權年代，台灣過去的殖民歷史成為《笠》

的關注焦點，開始透過詩作重建歷史記憶，展現台灣文學的主體性精神。因著不

同時空的社會現實，《笠》的文學實踐歷程軌跡，正如陳鴻森先生所言： 

    

   

11倈笥

 

    受到 80 年代中期後現代主義和 90 年代中期後殖民主義的影響，「注重本土

歷史脈絡的笠詩人，從後現代文化觀所強調的多元異質、去中心、雙重視野或多

重視野，看到更邊緣、更細膩的問題，然後揚棄後現代玩弄外表形式或文字的戲

耍，以及標舉身分流動、去意義、去歷史深度、解構主體、迴避國家認同等瓦解

後殖民的力量。」120因此，致力尋求國家認同的笠詩人，認為殖民經驗仍然反映

在當時的台灣政治、社會、文化方面，為凸顯被殖民者與殖民者文學的差異，喚

                                                 
116 摘錄自＜詩觀＞，見《向日葵》，頁 10。 
117 如關懷雛妓的彩虹行動（1985～1994）；反杜邦環保運動（1986～1987）；農民運動（1987～ 

 1988）；蘭嶼反核廢料示威行動（1987～）；客家還我母語運動（1988）；三月學運（1990）等。 
118 向陽，＜喧嘩與靜寂：台灣現代詩刊詩社起落小誌＞，見《浮世星空新故鄉－－台灣文學傳 

播議題析論》，2004，頁 142-146。 
119 陳鴻森，＜台灣精神的回歸－－笠詩社在台灣戰後詩史的位置＞，見《笠詩社學術研討會論 
   文集》，2000，頁 354。 
120 江自得，＜站在「以台灣為中心」的基礎上＞，見《重生的音符－－解嚴後笠詩選》，2009， 
   頁 11。 



 

34 

醒台灣人不斷受到殖民統治者壓迫的「集體記憶」，他們參與後殖民書寫，希冀

從歷史脈絡中，發展出認同台灣的主體意識。利玉芳在殖民／反殖民的時空下寫

出她對詩的觀察： 

 

    1倈4个 1倈倈个 笥

笥笥笥笥 1繾1笥

     

    因著一份紀錄時事和維護台灣地域的責任感，利玉芳藉由詩歌創作實踐了個

人詩觀－－「生活藝術經驗的再擴大」，是現實的，也是藝術的： 

 

笥笥笥笥 笥

笥笥笥笥 笥

笥笥笥笥 笥

笥笥笥笥 笥

笥笥笥笥 1繾繾 笥

 

    雖然寫政治詩，利玉芳的詩作美學根源於「現實主義」的藝術原則，雖打破

詩的典雅精緻的語言、典故、格律等框架，卻能以生活的語言，暗喻或象徵的手

法，寫身邊的人事物，將精神與感官的經驗和內在自然流露的豐沛情感結合： 

 

笥笥笥笥笥笥笥笥笥笥笥笥笥笥笥笥 笥

笥笥笥笥 1繾3 笥

 

    利玉芳堅持詩必須反映時代，但不會因高舉意識形態而失去藝術導向，她的

手稿必經過反覆修改、斟酌，從農家生活素材的感觸所營造的政治性與批判性，

因為蘊藉含蓄，讓作品讀起來有更多層面的思考空間。 

     

    笥
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笥笥笥笥 笥
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笥笥笥笥 笥

笥笥笥笥 笥

                                                 
121 利玉芳，＜詩的觀察＞，見《向日葵》，頁 6。 
122 ＜利玉芳的詩觀＞，見《向日葵》，頁 10。 
123 同上。 
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笥笥笥笥 笥

    1繾4笥

 

    利玉芳藉農村生活所觀察到的母雞「賴抱」現象，暗喻四十年來台灣社會內

部的矛盾與權力結構之失衡，覺醒吧，「萬年國代」125！「何時讓出民主的寶座」

給「有能力傳承的新生代」？她呼籲政治改革，卻沒有街頭的喧囂，字裡行間流

露的是鄉民卑微的期待，期待公平對待。 

隨著資本主義的擴張，政府任由工廠打著改善農村經濟的口號闖入良田，排

放廢氣、污水，到了 80 年代後期，無法再忍受的居民為環保議題、農業問題走

上街頭。利玉芳寫詩記錄那個街頭運動的時代，她將日益惡化的工業污染比喻成

＜巨大的錢鼠＞，錢鼠能夠任意在夜間自由活動，乃因民間習俗傳說牠的叫聲猶

如丟擲錢幣，是好兆頭，可以為家中帶來財富……，就像工廠帶來的淘金夢，然

而－－夢，就在環境污染與令人窒息的呼吸中醒了。 

 

   笥 笥
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笥笥笥笥 笥
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笥
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笥
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124 摘錄自＜賴抱＞，見《向日葵》，頁 55-56。賴抱，中國西南地區的俚語，原意為母雞每隔一 
   段時間就想孵小雞，如果不讓牠孵，牠就會蹲在雞窩裡不出來。 
125當遷台四十年從未改選過第一屆國民大會自行通過延長任期條例，來自社會各階層的反對聲浪 

  湧向街頭，1991年 4 月 17 日民進黨號召數十萬民眾上街，要求國會全面改選，同年 12 月 25 
  日正式終結「萬年國代」，自此老國代走入歷史，國會全面改選。 
126 摘錄自＜巨大的錢鼠＞，見《向日葵》，頁 64-67。 
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因「錢鼠」的危害而被迫甦醒的百姓走上街頭，而關緊窗扉自力救濟的「貓」

卻是那麼無力地「趴在深夜的臂中」，因為資本主義像嗎啡，在人性貪婪的基礎

上提供幻象與夢境，令人終日昏沉。 

同樣是以象徵手法記錄街頭運動，＜お化け＞127一詩的寫作手法較諸＜巨

大的錢鼠＞更藝術化，後詩因為說明性語言過多而將旨意和盤托出，使得畫面過

於清晰而失去詩的味道128；前詩不但因為お化け與旗幟、藍與綠、天空與海洋的

對比而豐富了閱讀的想像畫面，更以母性的關懷帶領讀者穿過層層お化け、旗

幟、蛇籠、拒馬、鎮暴車、消防車的對峙，看見藍色的男孩倒下了， 

 

笥

笥

笥

笥

笥

笥

笥

笥

笥

笥

笥笥 1繾倈笥

笥

身為母親的利玉芳，憐惜為當權者捍衛既得利益的男孩，明白他內心深處的

掙扎需要自由與解放，因為和平才是民主的真諦；最後，她的視野停在抗爭過後，

那道垃圾堆積而成的お化け圍牆，無聲地向自然環境展開侵略，誰來保衛沉默大

地的尊嚴？ 

隔著台灣海峽對峙的還有中國／台灣兩岸關係。1989年，當東德人民歡欣

鼓舞地爬上柏林圍牆，宣告分裂與冷戰的時代結束後，利玉芳在南韓，這個以北

緯 38 度線分隔的國度，望著眼前的「無窮花」－－原來就是兒時「隔開李家和

利家」的籬笆花，頓時憂傷了起來，紫藍色的花牆堆砌成海峽： 

 

笥笥 笥

笥

笥

                                                 
127 日語「魔鬼」的意思。見《向日葵》，頁 78-81。 
128 陳俊榮，＜利玉芳的政治詩＞一文指出部分利玉芳的政治詩作，因少了女體語言和母性思考 

   導致過於淺白，令人抱憾，見《當代詩學》第四期，2008.12，頁 102。 
129 摘錄自＜お化け＞，見《向日葵》，頁 78-81。 
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「回歸祖國」曾經是國民政府在台的唯一選項，但隨著台灣社會的開放和全

球化的發展，「本土化運動」透過人民與土地的改造，重建台灣意識，卻在國際

空間屢受中國打壓，台灣的主體性受到詩人重視。利玉芳吹著韓國友人贈送的柳

笛，從清脆到扭曲走音，寫下兩岸關係的轉變－－從「回歸祖國」到「中國就是

中國／台灣就是台灣」的「兩國論」131： 

 

笥

笥

笥
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因此，她筆下的＜向日葵＞133以「深怕中了花粉散播的毒素」婉拒中國意識

入侵，接著＜春雷＞134響起的是中共飛彈的恫嚇與孤立，以致台灣只能孤寂地＜

在月球的陰影下＞135，在熱鬧的國際舞台外，「憂慮真正名分」，儘管島內、島外

政治環境艱困，依然高唱台灣的主體性，因為她不孤單。 

                                                 
130 摘錄自＜無窮花＞，見《向日葵》，頁 89-90。 
131 1999年 7 月 9 日下午，當時總統李登輝先生接受德國之聲錄影專訪時首度提出。他表示：「中 

華民國自 1912年建國以來，都是主權獨立的國家，1991年修憲後，兩岸關係定位在特殊的 
國與國關係，並沒有再宣布台灣獨立的必要。見維基百科，網址： 
http://zh.wikipedia.org/zh-tw/%E7%89%B9%E6%AE%8A%E5%85%A9%E5%9C%8B%E8%A
B%96 

132摘錄自＜笛音＞，見《向日葵》，頁 47-48。 
133見《向日葵》，頁 82-84。因 70 年代時，有關向日葵的音樂、繪畫等創作都被禁止，以為向 
   日葵是中國國花，作者當時在詩中亦將向日葵視為對岸國花，接受訪談時特別更正。中華人 

民共和國並未制定國花，向日葵為蘇聯國花。 
134 見《向日葵》，頁 20-21。 
135 見《向日葵》，頁 108-109。 
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利玉芳在 1987年加入台灣筆會136，並於 1995年擔任理事，挑起年度台灣文

學選．詩的主選人任務。筆會成立的目的除了團結作家的力量，保障思想、言論、

創作的自由，並積極向國際筆會申請入會，卻吃了閉門羹。 

 

笥

笥

。137笥

 

利玉芳不僅書寫台灣 80、90 年代的現況，也嘗試回溯本土那段被刻意抹去

的殖民史，將過去被扭曲或被湮滅的歷史記憶挖掘出來，透過詩的創作再詮釋台

灣歷史、文化，建構台灣的主體性，同時對自己的族群身分重新尋根，這是《笠》

的存在意義與使命，也是利玉芳的關懷。 

沒有控訴，面對二二八殖民經驗的歷史傷口，她衷心期盼追悼會場上＜蠟炬

的淚＞，能讓「生命受創的傷口∕今夜∕就會在我溫潤的胸脯中癒合」138；正如

琉球那被殖民過的島嶼，植物園中遍布帶刺的仙人掌－－ 

 

笥

笥

笥
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刺，在她的歌聲中幻化為「溫柔與和平」的音符，撫慰台灣一道道殖民的歷

史傷痕；然後唱出「母親的語言」，讓本土族群的聲音被聽見，走出喑啞的牢籠。

《笠》是戰後台灣首先刊載母語詩的詩刊，閩南語、客語到原住民語，詩人們以

母語創作重建個人族群身分和台灣人的主體。 

1988年客家「還我母語運動」140之後，黃恆秋於 1990年出版第一本台灣客

語創作詩集《擔竿人生》，並邀請學者羅肇錦用萬國音標注音，客語書寫才從「有

音無字」的困境中破繭而出，客籍詩人如杜潘芳格、范文芳、曾貴海、葉日松等，

                                                 
136 台灣筆會於 1987年 2 月 15 日成立，會員 130人。章程中明定筆會是超越黨派的團體，堅持 
   人本主義立場，熱愛本土的精神，在台灣社會民主化過程中，扮演了重要的角色。但國際筆 
   會以台灣已有「中華民國筆會」為由，拒絕「台灣筆會」入會。2002年詩人曾貴海接任理事 
   長後，號召認同台灣這塊土地的作家加入，積極與文建會、文化總會合作，共同將台灣文學 
   推向國際舞台。《台灣大百科全書》，http://taiwanpedia.culture.tw/web/content?ID=4630 
137 見＜利玉芳訪談稿＞。 
138 摘錄自＜蠟炬的淚－－二二八高雄追悼會＞，見《向日葵》，頁 52-54。 
139 摘錄自＜仙人掌王國－－琉球東南植物園留影＞，見《向日葵》，頁 94-96。 
140 捍歐樸樸 捍搶 搶樸 捍 前

前前前 搶 救 前

前前前 前
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相繼投入母語詩創作。 

1991年利玉芳加入「番薯詩社」141，成員多為笠詩社同仁，雖鼓吹各族群

以母語創作文學，然因當時閩南語書寫發展較成熟，主打的「台語」文學純粹是

閩南語，利玉芳謙稱自己不太熟悉「台語」的表現142，很少發表作品。 

母語創作已在利玉芳心中醞釀。1994年大陸原鄉之行回到台灣，因為領隊

所屬的《中原》週刊邀稿，她終於完成了十一首客語詩143： 

 

144笥

 

 面對逐日活躍的母語詩與客家意識，利玉芳的客家書寫從地籍原鄉回歸童年 

記憶的原鄉： 

 

14个笥

笥

從口語到書寫，生動自然是母語的優點，但若要講究意象、詞彙之新奇、豐 

富，顯然需要再努力，利玉芳願意在母語創作之路繼續披荊斬棘，除了緬懷鄉情，

也有一份使命感吧！她說： 

 

14别笥

笥

 關於利玉芳的客語詩作與時代脈動下的客家意識發展之探討，擬於第三章再 

作深入分析。 

 

 

                                                 
141 1991年 5 月 25 日成立於台南神學院，同年 8 月 15 日第一期《番薯詩刊》出版，由黃勁連主 
   編。參與者多為笠詩社本土詩人，主張用台灣本土的語言創作正統的台灣文學，反映被壓迫 
   者、艱苦大眾的心聲。為史上第一本純台語文學雜誌，雖名為詩刊，亦刊登小說、散文、評 
   論、文人書信等文類。1996年 6 月 10 日第七期出刊後停刊。見《台灣大百科全書》， 
   http://taiwanpedia.culture.tw/web/content?ID=19510 
142 此處「台語」是指閩南語。見＜利玉芳訪談稿＞。 
143 ＜珍珠米＞、＜拜揶＞、＜打紙炮仔＞、＜算命＞、＜門紅＞、＜坐轎＞、＜路＞、＜拜三 

   山國王＞、＜掛紙＞、＜娘酒＞、＜圓樓底下个 ＞，與＜鞋＞、＜瓦窯＞共十三首，收錄 
   在＜客家台語詩輯＞中，見《向日葵》，頁 114-139。 
144 見＜利玉芳訪談稿＞。 
145 ＜自序＞，見《向日葵》，頁 8。 
146 見＜利玉芳訪談稿＞0605。 
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    三、鵝．快樂的鄉音 

 

   笥 笥

笥笥笥笥 14凭笥

 

利玉芳的創作歷程，歷經台灣政治上的戒嚴、解嚴、政黨輪替之民主演進；

經濟上則轉型為資本主義社會，都市化與後工業社會隱然成形。新世代意味著新

的文化環境崛起，隨著教育普及和傳播媒體與資訊的發達，婦女地位抬頭，弱勢

族群開始發聲……。世紀末的台灣現代詩壇，眾聲喧嘩，一波波所謂「沒有主流

的詩潮」，或玩起文字遊戲，或扛下社會責任，繽紛亮眼，各擅勝場。 

利玉芳繼續以母語創作，嘗試書寫自己熟悉的童年經驗，收錄在《淡飲洛神

花茶的早晨》詩集中的二首客語新詩和十首客家兒歌，展現濃郁的台灣客家風味

和孩童純真的喜悅。 

然而，成人面對的多元社會卻因不同的族群、歷史記憶和意識形態而陷於國

家認同的歧異紛爭，憂慮讓詩人更加堅持，此時，利玉芳的台灣意識清楚地呈現

在她的旅遊詩中： 
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風景優美的阿里山，櫻花隨著季節自然凋謝之後，堅貞的一葉蘭拒絕遊客染

指，堅持獨自飄香。這首詩除了強調台灣意識，生態保育也是詩人的關懷，關懷

那孤立無援的弱勢者－－國際地位不明的台灣和因為美麗而瀕臨絕種的一葉蘭。 

一葉蘭幸得保存，＜台灣最南點＞卻因為開發而支離破碎，佈滿廢棄物： 

 

笥
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147 摘自＜詩序＞，見《淡飲洛神花茶的早晨》，頁 11。 
148 摘自＜眠月線形影：一九九八年七月十六日遊阿里山＞，見《淡飲洛神花茶的早晨》，頁 57-58。 
149 屏東南部排灣族的問候語，「您好！歡迎！或再見」之意。見《淡飲洛神花茶的早晨》，頁 53。 



 

41 

笥笥笥笥 笥

笥笥笥笥 笥

笥

笥

笥
1个0 笥

笥

笥
1个1笥

 

一片被蹂躪的土地，因為生生不息，利玉芳依然看見了希望：生一個咱們島

嶼的小孩，所有原住民和新舊移民都認同的福爾摩沙，放下偏見與對立，彼此尊

重，展現多元異質的台灣精神。 

追求愛與和平的教養是利玉芳創作詩歌的使命，她愛台灣這塊土地，尊重每

一個族群，再次書寫二二八紀念日，沒有歷史傷口，只有當下的感受： 

 

笥

笥
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飲盡辛酸的滋味，悲哀的花紅也將隨著季節凋落，利玉芳心中明白：飛過的

白鴿－－和平的象徵，才是台灣未來起飛的方向。 

解嚴前，就能運用豐富的女體（female body）意象書寫、發聲的利玉芳，解

嚴後的創作，一度聚焦在台灣意識與客家意識。1998 年加入女鯨詩社153，她巧妙

地將女體意象和台灣本土意識結合，沒有劍拔弩張，只有愛與關懷。當她在日本

泡湯時，因為赤裸而覺得拘泥，無法像日本女士們那般享受「肚皮下滲一絲絲脂

肪的快感」，只能裹著白色浴巾，獨自在角落裡聯想：台灣現階段國際地位不明

的尷尬處境，： 

                                                 
150 閩南語，女人生產後，留在子宮的血塊。見《淡飲洛神花茶的早晨》，頁 53。 
151 摘自＜台灣最南點＞，見《淡飲洛神花茶的早晨》，頁 50-53。 
152 摘自＜淡飲洛神花茶的早晨：一九九九年二二八和平紀念日＞，見《淡飲洛神花茶的早晨》， 
   頁 48-49。 
153 1998年 11 月，由江文瑜發起，集合了王麗華、李元貞、利玉芳、沈花末、杜潘芳格、海瑩、 
   陳玉玲、張芳慈、劉毓秀、蕭泰、顏艾琳等 12 位具台灣女性主體意識的詩人，成立台灣第一 
   個女性詩社。發行創刊號詩集《詩在女鯨躍身擊浪時》，勇敢的、大聲的向以男性為主導的台 
   灣詩壇發聲，尋求回音與定位。除了寫詩，出版詩集，又編纂女性詩選，與現存男性主導的 
   年度詩選抗衡。1999 年出版《詩壇顯影》，2001年出版《震鯨九二一大地震二週年紀念詩專 
   輯》。 
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因此，當歐洲年輕的女店員告訴她：「我知道台灣這個國家」155，小白花笑

著，這笑容或許可以安慰她強忍的週期性經痛，因為這世界又有一個人知道台灣。 

    長期以來的國家主權問題雖令利玉芳困擾，1999 年「九二一大地震」卻叫

她驚惶： 
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笥

笥

笥

笥

 

笥

笥

笥

笥

笥

笥

笥

笥笥 笥

笥

笥

笥

笥

笥

                                                 
154 摘自＜溫泉浴：一九九八年七月秋田縣厚生掛溫泉手記＞，見《淡飲洛神花茶的早晨》，頁 

72-73。 
155 摘自＜小白花知道：一九九七年五月歐洲記行＞，見《淡飲洛神花茶的早晨》，頁 66-67。 
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1个别笥

 

經歷大地震所引起的創傷後壓力症候群(遥け鸭D熝1个凭  失眠、焦慮與多疑，利

玉芳卻能以自身的女體語言書寫為更年期婦女對大地的關懷，因體力衰退而透露

出無助與惶恐，彷彿失和的夫妻，長期忍受凌虐的大自然終於向人類反撲。她說： 

 

    笥

笥笥笥笥 1个8笥

 

她依然堅持寫詩，卻漸漸收斂起大膽、批判的激進女性形象，轉為保守，徘

徊在傳統與現代的女性思想之間，心中稍顯苦悶： 

 

笥笥笥笥 笥

笥笥笥笥 1个倈 

   笥笥笥笥

笥笥笥笥笥笥笥笥笥笥笥笥苦悶也可能來自面對台灣歷史的一份責任感。生活態度認真踏實的利玉芳，

創作態度亦然。在參觀鍾理和文學紀念館之後，她對於台灣詩文學的自我期許－

－堅持，是一種責任，她說： 

 

    笥

笥笥笥笥 1别0笥

 

 

    四、復活．一顆砰然跳動的心 

 

    笥

笥笥笥笥 笥笥笥笥笥笥笥

笥笥笥笥笥笥笥笥笥笥笥笥笥笥笥笥笥笥笥笥笥笥笥笥笥笥笥笥笥笥笥笥笥笥笥笥笥笥笥笥笥笥笥笥笥笥笥笥笥笥笥笥 别 笥

 

    睽違十年，利玉芳第四本創作詩集《夢會轉彎》終於在 2010 年出版，不同

於以往的詩集，沒有收錄雜文、童謠，純粹是現代詩作品。勞動的婦女、台灣各

                                                 
156 摘自＜地震，震出我的更年期＞，見《淡飲洛神花茶的早晨》，頁 29-30。 
157 遥osttraumatic笥鸭tress笥disorder 親身經歷或目睹極大創傷，特別是威脅到生命或極重大傷 

   害時，會產生極度害怕、恐懼或無助感受，如果持續有此情緒反應超過一個月者，稱為創傷 

   後壓力症候群。有些個體會有入睡困難、睡眠品質差，無法專心或過度警覺的反應，與女性 

   更年期症狀相似。摘自＜危機處理與創傷症候群的關懷＞，《馬偕院訊》303 期，99 年 10 月。 

   http://www.mmh.org.tw/MackayInfo2/article/B303/457.htm 
158 見利玉芳訪談稿 0605。 
159 ＜利玉芳自序＞，見《淡飲洛神花茶的早晨》，頁 11。 
160 ＜利玉芳自序＞，見《淡飲洛神花茶的早晨》，頁 14。 
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地的景象和民間生活依然是她的關懷主題，與蒙古詩人三度交流所激盪出來的異

國風俗民情書寫是本詩集的特色，還有十首台語詩161、十二首客語詩的母語創作。 

    關懷主題依舊，書寫策略卻隨著生活型態的改變和宗教信仰的洗禮而呈現不

同的風格。已升格為祖母的利玉芳，生活中少了勞動，多了寫詩、讀詩的時間，

並到各地演講、接受專訪，與舞蹈、音樂、美術等藝文團體合作，讓文字可以擁

有聲音、形象，從靜態的詩集出走，步上曼妙的舞台。 

    2006 年，廖末喜舞蹈劇場以「觀．海」為主題，改編利玉芳近期詩作＜向

婆嚎海＞，透過肢體的力與美，以「孝海」的祭典162展現平埔族先民對其祖靈和

大海的感恩與思念。 

 

    笥

笥笥笥笥 笥

笥笥笥笥 笥

笥笥笥笥笥

笥笥笥笥 笥

笥笥笥笥 笥

笥笥笥笥 笥

笥

笥笥笥笥 笥

笥笥笥笥 笥

笥笥笥笥 笥

笥笥笥笥 笥

笥笥笥笥 笥

笥笥笥笥 笥

笥

笥笥笥笥 笥

笥笥笥笥 笥

笥笥笥笥 笥

笥笥笥笥 1别3 

     

    進入 21 世紀，台灣的政治、社會紛擾依舊，利玉芳的本土書寫，多了一種

                                                 
161 即以閩南語書寫的作品，利玉芳稱台語詩，這是她生活中溝通的常用語言，見＜自序＞，《夢

會轉彎》，頁 7。 
162 每 年 農 曆 九 月 初 五 日 ， 是 其 蕭 壟 祖 神 渡 海 來 台 的 紀 念 日 ， 住 在 台 南 縣 東 山 鄉 東 河 村 的 後 裔 ，
就 會 到 大 公 界 的 公 廨 舉 行 嚎 海 祭 ， 嚎 海 是 在 祭 典 最 後 ， 尪 姨 （ 或 稱 向 婆 ， 靈 媒 的 意 思 ） 會 在 牽 曲
的 聲 韻 中 向 海 號 淘 大 哭 ， 甚 至 在 地 上 翻 滾 ， 敘 說 祖 先 來 台 的 辛 酸 ， 告 誡 後 人 要 體 會 先 人 的 精 神 ，
典 禮 莊 嚴 隆 重 。 見 百 度 百 科 ， http://baike.baidu.com/view/163809.htm  
163 ＜向婆嚎海＞，《夢會轉彎》，頁 20。 
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了然於胸的沉穩，回到歷史的最初，漢人 

 

    笥

笥笥笥笥 笥

笥

笥笥笥笥 笥 笥

笥笥笥笥 笥

笥笥笥笥 1别4笥

 

    台灣歷史的建構，一直以漢人為中心，直到解嚴、本土意識興起，長期被邊

緣化的原住民歷史才逐漸受到重視，並還給他們一個發聲的舞台。追溯過往族群

之間的生存競爭，利玉芳明白：唯有彼此寬恕才能真正成為一家人，於是 

 

笥

笥

笥

笥

笥笥笥笥 笥

笥笥笥笥 笥

笥笥笥笥 笥

笥笥笥笥 笥

笥笥笥笥 笥

笥笥笥笥 笥

笥笥笥笥 篼mawan1别个 笥

笥笥笥笥 笥

笥笥笥笥 1别别笥

  

    歷史的河壩彷彿寬闊的東港溪，洗去傷痕，灌溉土地。不斷出現在利玉芳詩

中的「二二八」意象，從「癒合的傷口」到「白鴿」飛過的早晨，經過歲月的淬

煉，變成闖入花田的「孩童」， 

 

    …… 

    笥

                                                 
164 摘錄自＜簾裡簾外＞，見《重生的音符－解嚴後笠詩選》，2009，頁 455。 
165 即阿瑪灣社，排灣族傳說：「昔日，Amawan社有一女神口渴出去提水，在路上拾得百步蛇蛋

和龜殼花(蛇)蛋各一枚。不久，百步蛇蛋生出頭目家祖先，龜殼花蛇蛋生出頭目輔臣(平民）祖先。

互婚後生出的小孩只有一個鼻孔和半個嘴巴，因此，頭目家與平民禁婚。」 
www.wsfamily.idv.tw/weng/taiwan/oldstory-origin.doc 
166 摘錄自＜漢人的女兒＞，見《夢會轉彎》頁 58。 
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笥笥笥笥 笥

笥笥笥笥 笥

    笥

笥笥

笥笥笥笥 笥

笥笥笥笥 笥

笥笥笥笥 1别凭笥

 

    孩童，歡度假期的新生代，記取歷史的教訓，卻不必背負過去的傷痛，如此

紀念二二八，自由與民主才能翩然如黃蝶，在台灣這片花田飛舞。 

    於是，利玉芳的華語詩輕盈了起來：筆下的＜麻雀＞168是天線上的小逗點；

＜燕子＞169圍著營火，邊跳邊唱豐年祭；＜綠繡眼＞與＜翠鳥＞170忙著拜訪春天；

即使是四月忙著＜採桑的季節＞171，流出的酸或甜都成了浪漫的紫；＜靜下來的

時刻＞172走一趟蒙古，在背著雙峰身世的駱駝和名喚獨立的野馬行走、奔馳的草

原歌唱。 

    就在赤子之心的純真、俏皮流露在華語的字裡行間時，利玉芳的客語詩內涵

也變豐富了：昔日輕鬆吟唱的童年歌謠，當夥房往事落幕前，聚焦眼底的是伯母

穿著一領＜最後的藍布衫＞173的特寫，孤單地在風中的舞台留下為子孫祈福的身

影；自嘉南平原遠眺＜山頂落雪＞174，雖然勾起風災與地震的回憶，卻嗅著自由

與新鮮的空氣；二月二十八日的＜雨毛仔＞175落了一下午的淚，洗淨街頭，也洗

去心中的冤屈與悲傷。愈來愈熟練的客語，不但穿梭古今，也飛越不同領空，展

開更多層面的關懷與思考，她說： 

 

   笥 笥笥
1凭别笥

 

相信自己可以為客家文學多盡一份心力，利玉芳與台灣各地客家藝文人士於

2010 年 7 月 11 日召開「台灣客家筆會」籌備會議177，11 月 7 日宣告成立。「臺

                                                 
167 摘錄自＜闖入花田的孩童們＞，見《夢會轉彎》頁 33-34。 
168 見《笠詩刊》230 期，2002.8，頁 40。 
169 同上。 
170 見《笠詩刊》230 期，2002.8，頁 41。 
171 見《夢會轉彎》，頁 26。 
172 同上，頁 109。 
173 同上，頁 132。 
174 同上，頁 128。 
175 同上，頁 131。 
176 見利玉芳訪談稿 0605。 
177 由黃永達、左春香、黃子堯、莊華堂、陳寧貴、馮輝岳、范文芳、羅紹麒、邱一帆、劉煥雲、

張捷明、張芳慈、呂金燕、江秀鳳、利玉芳、劉振權、黃火廷、鍾振斌、羅秀玲、林櫻蕙、葉日

松等 31 位台灣客家藝文人士發起，假台北市羅斯福路客家圖書影音中心完成籌備會議。見
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灣客家筆會」團結海內外客家文學相關人士，以客語創作深化台灣文學主體內

涵，研究客家文學，辦理文藝活動，全面推動客家語文教育，出版客語文學刊《文

學客家》等，為創造優秀作品與著作的流通、傳播而努力。178
 

從 1987年加入「台灣筆會」到現在推動「台灣客家筆會」，一路走來，證明

了她對文學的堅持，也說明了她對客家與本土的關懷，為邊緣、弱勢族群發聲的

堅持，來自信仰深處那股源源不絕的愛與寬恕。 

    2010 年 6 月，在台南下營的白鵝生態園區，利玉芳正忙著整理詩作，準備出

版第四本詩集，她說： 

 

1凭倈笥

笥

    

 

 

    笥

笥笥笥笥 笥

笥笥笥笥 笥

笥笥笥笥 笥

笥

笥笥笥笥 笥

笥笥笥笥 笥

笥笥笥笥 笥

笥笥笥笥 180笥

笥

笥笥笥笥 現在活著的，不再是我，乃是基督在我裡面活著。」181

 

   

    18繾 笥

笥笥笥笥 183笥

笥

                                                                                                                                            
http://taiwanliterature.ning.com/profiles/blog/list?user=00d0m8y425kj4 
178 台灣客家筆會章程見行政院客家委員會部落格。 http://archives.hakka.gov.tw/blog/vun_bid 
179 同上。 
180 摘錄自＜復活＞，見《夢會轉彎》，頁 26。 
181 新約加拉太二：20。 
182指接受教會的洗禮儀式。洗禮的意義在於（一）公開與神立約，成為神的兒女。（二）罪得赦

免，心得釋放。（三）歸入基督的身體，成為基督身體的肢體，加入教會生活。（四）活出主耶穌

基督的樣式。（五）領受聖靈，以及聖靈所賜的恩典與能力。 
183 見＜利玉芳訪談稿 0605＞。 
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    三年來，利玉芳每日研讀聖經，收看「空中主日學」，寫詩見證自己永遠歸

屬基督。 

 

    笥

笥笥笥笥 笥

笥笥笥笥 笥

笥

笥笥笥笥 笥

笥笥笥笥 笥

笥笥笥笥 184笥

 

分享在基督裡的喜樂，這是一種形而上的體驗，敘事中充滿盼望的哲理思

維，明顯不同於以往的創作風格。 

 

    綜觀利玉芳的創作歷程，因為八 0 年代社會現狀導致的不安與焦慮而發聲，

展現出維護人民自由、國家主體及本土文化的責任感，雖然以＜笠＞的本土精神

為書寫主軸，從日常生活中的所見所思反映時代的脈動，卻因為個人的童年、婚

姻與空間移動的愉快經驗，使得她的作品風格少了對立與批判，多了包容與關懷。 

    從童年客庄女孩到閩南村落媳婦，利玉芳的求學、工作、婚姻選擇都得到父

母的尊重與祝福，婚後也在先生的默許下繼續提筆寫詩，如此幸福的女子，當她

書寫災難、傷痛與種種的不公平時，不但有同理心，而且開朗、樂觀。 

    自由自在的農村生活經驗，也深深影響著利玉芳的寫作風格，幾次短暫的空

間移動，反而更堅定她的初衷。三年高雄都會生活的疏離感，讓她更加珍惜親近

土地的踏實，書寫邊緣化的農村之美，撫慰受傷的土地；大陸原鄉尋根之旅，確

立了她的台灣客家原鄉認同，開始書寫客家，洋溢著溫馨的記憶與濃濃的親情。 

    近期的作品，利玉芳年少時批判體制的改革勇氣，已漸漸化為療傷的溫情，

除了年歲增長的原因之外，基督教信仰也帶給她完全的盼望，相信個人肉體、靈

魂得醫治、救贖185的經歷，也必降臨在她所愛的土地上。風格轉趨輕快，然而寄

寓在生活中的哲理，卻又令人深思。 

笥笥笥笥

笥笥笥笥

笥笥笥笥

 

 

 

                                                 
184 摘錄自＜棚子＞，見《夢會轉彎》，頁 86。 
185 參見本文，頁 101。 
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    186 屏東縣內埔鄉牛埔

下庄（和興村）。十七歲（1969 年）離開客家庄到高雄求學，二十歲嫁入閩南村

落，學習講閩南語，創作華語詩文，四十歲之後開始寫客語詩，至今超過十五年。 

    她心中那份濃濃的「客家」情懷，隨著還我母語運動而甦醒的族群意識，漸

漸揮別「憑弔」187的悲情，串起童年故鄉的溫馨記憶，在大陸原鄉踏查的「路」
188上，腳步或許因鄉情微醉而略顯凌亂，卻在酒醒後宣告：「係眠在寶島个搖籃

裡肚」189，情歸台灣本土，這片土地，曾經是祖先的「他鄉」，如今已經是「台

灣客家」的故鄉了。 

    利玉芳詩作中的「客家」，從廣東梅縣到屏東內埔，雖然大量以客語書寫原

鄉，然而為耙梳其客家意識的發展脈絡，早期寄寓在華語詩作中隱微的客家，以

及後期以客語抒發現代情懷的作品，亦列入文本討論範圍。本章擬先討論客家意

識與客家文學的定義，再逐節討論利玉芳詩作－－從憑弔到尋根、懷舊、本土的

客家意識與認同內涵。 

 

 

   

 

    

1988

 

    

 

 

 

                                                 
186 心舅，媳婦的意思。利玉芳在《淡飲洛神花茶的早晨》試作客家謠兒歌系列之一＜客家心舅

＞，以「心舅」二字書寫客語稱謂的「媳婦」，與一般常見的書寫「薪臼」不同，「薪」指柴草，

「臼」指舂米，操持家務的意思。 
187 ＜憑弔＞，見＜活的滋味＞，頁 66-67。 
188 ＜路＞，見《向日葵》，頁 130-131。 
189 ＜娘酒＞，見《向日葵》，頁 137-138。 
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 个客家人 

 

    190 20 1681
191

2 1 192 4 1 193

5 1 194 195 15 1

17 1  

    

196 197  

    

 

    427.6 18.6 198

                                                 
190 關於「客家」來源，羅香林在 50 年代提出：客家是中原南遷漢人，這個觀念成為中外學術界

的共同觀點。見《客家源流考》，頁 11-38。 
90 年代，房學嘉從特定的歷史地理人文入手，挑戰羅香林的中原漢族說，論證「客家共同體」

是南遷的漢人與閩粵贛三角地區的古越族遺民混化以後產生的共同體，其主體是生活在這塊土地

上的古越族人民，而不是流落於這地區的中原人士。此論述彰顯了客家移民過程中與其他族群的

互動，形成文化合成的交融現象。見＜自序＞，《客家源流探奧》，頁 27-32。 
191 包括鎮平（今名蕉嶺）、平遠、興寧、常樂（今名五華）嘉應州（民國時期改稱梅縣）等。 
192 包括海豐、陸豐、歸善、博羅、長寧、龍川、河源、和平等縣。 
193 包括大埔、豐順、饒平、惠來、潮陽、揭陽、海陽、普寧等縣。 
194 包括永定、上杭、長汀、寧化、武平等縣。 
195 包括南靖、平和、詔安等縣。 
196 清代為了鎮壓東南沿海人民的反抗，切斷據守台灣的鄭成功勢力與內地的聯繫，於順治 12
年（1656）年實施海禁，商民船隻不准出海，直到康熙 22 年（1683）才宣布解除。當時清廷對

渡海來台的移民限制很多，不但需要先取得照單以備查驗，又禁止攜帶家眷，因此偷渡成為移民

入台的重要途徑。見吳學明，＜移墾開發篇＞，《台灣客家研究概論》，2007，頁 44-45。 
197 客家人在台灣的分布，先以台南為中心，繼續向南開發，然後再朝北發展。見王東，《客家學

導論》，頁 238。 
198 客家人口推估數及百分比數，見《97 年度全國客家人口基礎資料調查研究》，2008，頁 10。 
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199 1990年 12 月 1 日成立，以母語解放、文化重生、奉獻本土，民主參與四大訴求為革新動力，

由作家鍾肇政擔任首任會長。發行《台灣客協會訊》、《新个客家人》、《台灣客家人新論》等刊物。

見范振乾，＜文化社會運動篇＞，《台灣客家研究概論》，2007，頁 433-435。 
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    文學反應時代，客家族群以飽含客家意識的筆觸或呈現客家風味的描繪，書

寫台灣這塊土地上的人事物，成績斐然。文學評論家葉石濤曾提出他的看法： 

 

    笥

笥笥笥笥 笥

笥笥笥笥 笥

笥笥笥笥 200 

 

    自 20 年代新文學興起以降，客屬作家賴和、呂赫若、吳濁流、龍瑛宗等執

筆寫下殖民時代台灣人民的心聲；進入 50 年代，在一片反共文學的戰鼓聲中，

鍾理和、鍾肇政、林鍾隆相繼發表關愛鄉土、堅持理想的篇章；70 年代鄉土文

學運動之後，李喬、鍾鐵民、黃娟、林柏燕、謝雙天等人以創作和評論印證時代，

影響層面擴及海內外；解嚴前後，客家詩人杜潘芳格、黃恆秋，曾貴海、葉日松、

陳寧貴、邱一帆、范文芳、利玉芳、彭瑞金、馮輝岳、吳錦發、劉還月、張芳慈

等人開始以母語創作。如此豐碩的書寫成就，問起何謂客家文學？卻是眾說紛

紜，莫衷一是。 

    關於「客家文學」一詞，是旅日學者張良澤於 1982 年 7 月應紐約「台灣客

家聯誼會」之邀，赴美演講＜台灣客家作家印象記＞時，首次提及「台灣客家文

學」201一詞，。當時張良澤列舉了龍瑛宗、吳濁流等四十位作家，他所指的客家

作家，應該只是台灣客家籍的作家，此後，文壇和學界對「客家文學」的定義和

討論持續多年，對是否有客家文學？或何謂客家文學？論點多元，沒有共識。以

下列舉幾個比較有代表性的看法，加以說明。 

    鍾肇政在《客家台灣文學選》序中，以客籍背景作為界定客家文學的關鍵： 

 

    笥笥

                                                 
200 摘錄自葉石濤，《走向台灣文學》，1990，頁 135。 
201 見彭瑞金，《臺灣文學探索》，1995，頁 141-143。 
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笥笥笥笥 繾0繾笥

笥

    因此，生於斯長於斯的客籍作家，不管是過去以日文創作的吳濁流、龍瑛宗

或以華文創作鄉土、大河小說系列的鍾理和、鍾肇政、李喬，多少會在作品中融

入一些可以分辨的母語詞彙，並透過客家習俗、節日慶典與生活文化展現客家風

土人物的特色，自然完全符合客家文學的標準。甚至福佬客作家賴和、呂赫若、

宋澤萊等人，因為其書寫的時代背景亦為客家生活所熟悉，雖非表達「客家意

識」，卻有「台灣意識」流露於字裡行間，具有「台灣客家意識」，亦可列入客家

文學來探討。 

    彭瑞金認為以上述特色作為標準與範圍太過寬鬆，應該用較嚴格的眼光來審

視，因為： 
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笥笥笥笥 笥

笥笥笥笥 笥
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    然而，由於台灣客家獨特的族群背景，他認為能夠書寫「反映客族作家的族

群意識或使命」和「積極的客族生活或族群特質的表達」者，才是客家文學。 
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笥

    以彭瑞金的觀點來看，就算是客籍作家所寫的作品，若缺乏客家意識，也不

能算是客家文學。所謂的客家意識，是指作家在書寫中是否意識到或認同自己的

客家身分，寫出來的內容是否具有客家文化要素，因為他感覺到客家文化隨著社

會的變遷，即將消失。 

                                                 
202 見鍾肇政編，《客家台灣文學選（第一冊）》，1994，頁 1-2。 
203 見彭瑞金，《臺灣文學探索》，1995，頁 177-178。 
204 見彭瑞金，＜從族群特性看客家文學的發展＞，收錄於徐正光主編，《徘徊於族群和現實之間：

客家社會與文化》，1991，頁 135。 
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    客屬作家黃恆秋則採取廣義包容的態度，界定台灣客家文學的定義與範圍，

給予非客家族群參與的機會，是大多數客家人最能接受的定義： 

 

 

笥

 

笥

 

笥

 

繾0个
 

 

    發展與解嚴前後本土意識興起有關，從 1970 年代起，許多

人開始以客家話來創作，尤其是現代詩，那些戰後世代的詩人，比起吳濁流時代

的文人，已經具有更明顯的客家意識，也出現較多的客家詞彙，因為擔心客語式

微，文化流失，努力創作母語詩歌。在這樣的書寫共識下，利玉芳的客家詩呈現

了豐富客庄原鄉生活記憶，由其是客語詩作品，她說： 

 

    笥

笥笥笥笥 206笥

 

    這些客家意識鮮明、內涵豐富的文學作品，不但提升了客家族群的地位，也

增加了能見度，利玉芳說： 

 

   笥 笥

笥笥笥笥
繾0凭笥

 

於是，客家文學加入了台灣文學的陣容，帶動原住民文學的發展，更與閩南

族群並肩齊步，共同建構多元、亮麗的台灣文學殿堂。 

 

 

   

 

                                                 
205 見黃恆秋，《台灣客家文學史概論》，1998，頁 31。 
206 見利玉芳訪談稿 0605-18。 
207 見利玉芳訪談稿 0605-15。 
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    80

 

                                                 
208 ＜門＞，見《活的滋味》，頁 47。 
209 ＜貓＞，於 1987年獲得吳濁流新詩正獎。 
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80
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    回娘家的路上所見的

景物，卻隨著現代化的建設而一幕幕更新，她只能不斷地搜索記憶來認識這個婚

後多年不見的故鄉，舊記憶和新氣象「比美」的結果，往事似乎是勝出了。 

    然而，除了風景改變，熟悉的容貌也變了，特別是那一群孩子，面對他們的

陌生小臉，記憶再次回到童年，尋找兒時玩伴的面孔，好一一指認他們的孩子！

於是，心情節奏放慢，思緒就沉浸在熟悉的童年歡樂時光中，繼續回家的路。 

    到家門口，撲來一隻不認得「自家人」的狗，因為

「不能在我的身上∕聞出故鄉的氣味」，驚覺－－原來自己才是陌生人。如夢初

                                                 
210 ＜回娘家＞，見《活的滋味》，頁 22-23。 
211 見利玉芳訪談稿 0507-3。 
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醒，利玉芳意識到自己與故鄉的聯繫正在消失，她說： 
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    語，盪漾在失去說母語自由

的小河源頭，一則因為「閩客通婚」的個人生活經驗與記憶，再則是因為台灣殖

民歷史經驗對本土語言的打壓與影響。邱貴芬在＜發現台灣：建構台灣後殖民論

述＞引用後現代定義，說明被殖民者乃是被迫處於依賴、邊緣地位的群體，被處

於優勢的團體統治，並被視為較統治者略遜一籌的次等人種（Said,1989,207）。

以此為定義，她認為台灣的被殖民經驗已長達數百年  

     

    

繾13笥

 

                                                 
212 同上。 
213 收錄在鄭明娳主編，《當代台灣文學評論大系 3，小說批評卷》，1993，頁 161-162。 
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    日治時代，日本總督府於 1937 年下令廢止漢文，壓縮台灣作家的思想、寫

作空間。國民政府遷台後，又致力推行國語運動，國語（華語）成為官方的語言，

不但是都市、文明的象徵，也是掌握資源的媒介，至於 語、客語、原住民語

則貶為鄉巴佬的語言，再次落入被殖民的夢靨。 

    利玉芳的父親歷經二次殖民統治，早年接受日本教育，國民政府來台後，只

能在家鄉說著流利的客語，因為官方語言從熟稔的日語變成了陌生的華語，彷彿

已展翅飛向天空的「海鷗」，從此唱不出主流的曲調：  
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    那是「一曲低能兒的短歌」，也是「跨越語言一代」知識份子的悲歌。日治

時期，高等科畢業的父親原本在「鄉公所」上班，因為大哥過世，被父親叫回家

務農，擔起一家生計以及撫養大哥小孩的責任，家庭變故使他無法施展抱負。215

然而「滿腹鹹濕」的另一主因是統治者的變動，導致華語「漲潮的聲浪」淹沒退

潮的日語，重新學習一種優勢語言，對一個超過二十歲的青年來說，是非常痛苦

的，飛翔的天空從此找不到國度，如何落腳？在那新語言正潮湧的時候，能落腳

的就是家鄉一小片沙洲，永遠熟悉的母語和已退潮的日語。利玉芳回憶兒時道： 
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216

 

    

                                                 
214 ＜海鷗－－給光復後語文受阻的爸＞，見《活的滋味》，頁 34。 
215 見利玉芳訪談稿 0507-2。 
216 1992 266  
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笥

笥笥笥笥利玉芳為國語運動的一代，保留了說母語的能力，然而隨著時代的演變，特

別是經濟型態改變之後，她觀察到「越來越少的人能正確地指出／我的出生地」，

說客家話的人少了，認識「客家」的人更少了。當鄉親們「緊緊地抓住方言不放

／唱山歌自衛」，努力捍衛客語和客家文化時，「電視」攻佔了學童的視線，孩子

們使用母語的頻率越來越少，接觸其他族群文化的機會愈來愈多，「客語」不但

失去了發言權，也即將在下一代

 

    80

1994

 

 

 

                                                 
217 ＜憑弔＞，見《活的滋味》，頁 66-67。 
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    1949
219  

5 19  

    1987

 

不僅要求政治改革的民主運動人士在街頭抗議，農民、工人也為了生存而公開抗

爭，為自然生態發聲的環保工作者更是振臂疾呼，各種訴求的聲音在街頭飆唱。 

5 以「母親節遙祝母親」的名義在台北國父紀念館舉行集會，要求

回大陸探親。老兵們身穿白色上衣，正面印著鮮紅色的「想家」，後面是「媽媽

我好想你」，含淚合唱《母親你在何方》，那午夜夢迴、強忍壓抑將近四十載的思

鄉情懷，終於透過歌聲勇敢宣洩。 

    回想 年前，兵荒馬亂中，年輕士兵們輾轉渡過台灣海峽，隨著戒嚴令

的頒布，從此音信阻隔。隔著大海，等待返鄉，直到紅顏變成白髮，昔日枕戈待

旦的豪氣，如今何在？只剩下鄉愁，思念故鄉，思念來不及說再見的老母親。老

兵們想家的心情，利玉芳在 1984 年已經深刻體會： 

 

    笥

笥笥笥笥 笥

笥笥笥笥 笥

笥笥笥笥 笥

笥笥笥笥 笥

笥笥笥笥 笥

笥

笥笥笥笥 笥

                                                 
218 ＜路＞，見《向日葵》，頁 130-131。 
219 依據 1956年戶口普查資料統計，非本土籍人口約 93 萬人，加上未設籍軍人 27 萬人，共約

121萬人，約佔當時台灣人口 937萬人中的 13%，被稱為「外省人」。 
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221
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220 ＜嬰兒與母親＞，見《活的滋味》，頁 28-29。 
221 心理學家容格認為母體基型（Mother Archetype）是人類集體潛意識之一，發展為鄉愁等情感。

人與母親的關係是人生最深刻有力的印象，尤其是在嬰兒期，人的意識尚未萌芽，談不上有意識

的經驗，個體逐漸成長，經驗累積，意識活動取代了潛意識，但母體仍是我們潛意識中有力的原

始意象，影響成人對社會原鄉土地的感情。以上的探討乃參考蔡振念＜中國詩中之懷鄉主題＞，

國立中山大學人文社會學報第二期，1994.4，頁 74。 
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222 見利玉芳訪談稿 0507-14。 
223 ＜掛紙＞，見《向日葵》，頁 135-136。 
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224 ＜ ＞，見《向日葵》，頁 139-140。 
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    幾乎每一個客家村落都奉祀的土

地伯公，觀音、三山國王、三官大帝、關聖帝君、媽祖等守護神，也都來自原鄉，

成為客家人的主要信仰。 

    到了揭陽，利玉芳寫＜拜三山國王＞，關心的是人情味，賣香燭供品的老阿

婆熱心地牽著她廟前、廟後拜，還代唸祝詞，祝福她旅途往返平平安安，事業順

利，身體健康。226 
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225＜ ＞，見《向日葵》，頁 122-123。 
226 ＜ ＞，見《向日葵》，頁 132-133。 
227 節錄自＜ ＞，見《向日葵》，頁 126-127。 
228 ＜ ＞，見《向日葵》，頁 120-121。 
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229 ＜ ＞，見《向日葵》，頁 117-119。 
230 同註 194。 
231 黃湘玲，＜故鄉記憶與原鄉意識並置：以利玉芳《向日葵》中的客語詩為主要探討對象＞，

見《笠詩刊第 216期》，頁 189-190。 
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232 ＜ ＞，見《向日葵》，頁 128-129。 
233 同註 207，頁 190-191。 



 

67 

笥笥笥笥  繾34笥
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算命者只能算出她在原鄉找不到好丈夫，卻算不出她已經在他鄉嫁了好丈夫。可

以說算命的算對了前半句，但因人生視野有限，不知利玉芳在台灣的跨族群經驗

給她找到好婆家。 

笥笥笥笥台灣客家意識的成熟，同時也宣告了利玉芳的國族認同，藉著想像建構的原

鄉，如同包裝華麗的＜娘酒＞，外觀雖然吸引人，但真正能令她沉醉的醇酒，成

分來自故鄉「阿爸个話」、「阿姆的乳香」和「原鄉情」，夢中回歸的母土，正是

台灣母親的懷抱。笥
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笥笥笥笥雖然在踏上原鄉土地之前，利玉芳對於故鄉的消逝、母語的式微，曾以華語

創作表現其關懷，但真正對於自己的客家身分進一步覺醒，則是

開始寫客語詩。  
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234 摘錄自＜ ＞，見《向日葵》，頁 124-125。 
235 ＜ ＞，見《向日葵》，頁 137-138。 
236 見利玉芳訪談稿 0605-17。 
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    生活場景的影響，特別是生命最

初的記憶，從客庄生活中取材，寫那些人事、景物、對話、活動和思緒。她說： 
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240

故鄉經驗結合的客家族群文化與情感，豐沛的客家意識，沖刷著河壩的

彎道，堆積成一片童年記憶的沙洲，然後，載著對台灣社會、歷史的關懷，繼續

向前奔流。 
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237 利玉芳：「社會生活經驗是我寫詩的必要條件，……我無法用想像及幻覺去製造不生活的詩。」

見＜詩觀－－生活藝術經驗的再擴大＞，《向日葵》，頁 10。 
238 彭瑞金，＜利玉芳詩解讀＞，見《文學台灣 56 期》，2005，頁 207。 
239 見利玉芳訪談稿 0507-13。 
240 見曾貴海，＜後記＞；《原鄉．夜合》，2000，頁 99。 
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241 ＜ ＞，見《向日葵》，頁 115-116。 
242 見彭瑞金，＜客家文學的黃昏＞，收錄於《新 客家人》，1993，頁 192。 
243 見利玉芳訪談稿 0605-15。 
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沒有地界／在芳香的領

空／飛過來／飛過去 245 笥

    16 Thomas More,1478-1535
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244 摘自＜ ＞，見《向日葵》，頁 57-58。 
245 摘自＜ ＞，見《向日葵》，頁 89-90。 
246 見陳玉玲＜農村的烏托邦：鄭清文的童話《天燈母親》＞，《台灣文學的國度：女性‧本土‧

反殖民論述》，頁 152。 
247 ＜ ＞，見《向日葵》，頁 97-99。 
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    「敬惜字紙」的具體實踐，客家人重視教育，除了受

到傳統儒家文化的薰陶，更因為自清代以來，移墾政經邊陲，為了突破家族及族

群生存的困境，不但興辦教育、獎勵功名，也出現了「敬重字紙」、「敬拜昌黎」

的信仰文化，見證客家人文薈萃、文風鼎盛的傳統習俗。然而，在還無須背負功

名、知識重擔的孩提時代，利玉芳跟著大人將收集來的廢棄字紙，送到 焚

燒時，就先玩個摺紙遊戲，花樣百出，無憂無慮，沒有考試的壓力，知識自然變

得有趣多了！ 

    還有慈祥的地方守護神「伯公」，來到利玉芳試作的客家童謠裡，變成可愛

的大富翁，教小朋友把買火燒筒剩下的零錢存在錢筒裡，累積久了，自然可以擁

有一筆財富。有了學習的典範和夢想，就可以快樂地養成儲蓄的好習慣。 
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248 ＜ ＞，見《淡飲洛神花茶的早晨》，頁 111-112。 
249 用來吹氣使火點著的竹管。 
250 ＜ ＞，見《淡飲洛神花茶的早晨》，頁 125。 
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251 ＜稈棚＞，見《夢會轉彎》，頁 134。 
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252 ＜還福＞，見《笠第 234期》，頁 16。 
253見利玉芳訪談稿 0507-2。 
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她的詩章與

其說是反抗或是批判，倒不如說是虔誠的祈念，讀了令人共鳴而靜悄悄的參與詩

人的祈禱。254  
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254李篤恭，＜利玉芳作品賞析＞，《向日葵》，頁 230。 
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255 ＜發大水＞，見《夢會轉彎》，頁 133。 
256 ＜臨暗＞，見《笠第 234 期》，頁 15。 
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257 ＜蓮霧樹下＞，見《夢會轉彎》，頁 135-136。 
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鐵板燒、碳烤、灌腸、火煙，煙一路來」，嗆得人

眼淚一直掉，客人也不會嫌惡，因為這裡有各式各樣的選擇，是一個互相扶持依

賴的商圈，洋溢著富足的氛圍。劇情急轉直下，利玉芳走到商圈的聲光背後，看

見黑暗中：飢不擇食的流浪狗差點被李仔糖噎著；婦人家在收攤前搶購便宜的蔬

果；還有掛在肖滿仔259肩上的袋子，裝著食物，也裝著不堪回首的過去，食物可

以任性地拋棄，受傷的心靈呢？或許只能等待宗教信仰的救贖才能獲得平靜。 
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258 ＜禮拜日个夜市埸＞，見《夢會轉彎》，頁 139-140。 
259 肖滿仔，瘋女阿滿的意思。 
260 客語，視線或地平線的意思。 
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笥笥笥笥 笥

笥笥笥笥 笥

笥笥笥笥

笥笥笥笥 笥

笥笥笥笥 笥

笥笥笥笥 笥

笥笥笥笥 笥

笥笥笥笥 笥

笥笥笥笥 笥

笥笥笥笥 笥

笥笥笥笥 笥

笥笥笥笥 笥

笥笥笥笥 笥

笥笥笥笥 笥

笥笥笥笥 笥

 

    

清淨个一條河壩
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264 1998

 

    

 

 

 

     

 

   

 

    

 

    從小，客家婦女就被教育成「家頭教尾」、「田頭地尾」、「灶頭鑊尾」、「針頭

                                                 
261 林芳年：「她予我的印象；是形象大膽、造句清新、能打破一些古陋的格調。」見＜林芳年序

＞，《活的滋味》，頁 7。 
262 見＜古繼堂詩評：大膽潑辣突圍性禁忌的利玉芳＞，《向日葵》，頁 182。 
263 見鍾玲，《現代中國謬思－－台灣女詩人作品析論》，1989，頁 305。 
264 同上，頁 88。 
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線尾」265的全能女超人，不但得學會操作各項家事，而且粗活細活都必須勝任，

更要有刻苦耐勞，自重自立，自信堅強的精神，為日後為人媳、為人妻、為人母

做好周全的準備。 
    於是，在客家文化研究論述中，幾乎都是以勤儉持家、刻苦耐勞等美德來描

述客家婦女的形象。美籍傳教士 Rorert Smith稱讚客家婦女： 

 

    笥

笥笥笥笥 笥

笥笥笥笥 笥

笥笥笥笥 繾别别笥

笥

笥笥笥笥另外，他也提及「客家婦女對她們的丈夫都是非常尊敬和順從的。」當客家

婦女頂著節儉、刻苦耐勞、順從丈夫的光環，卻得肩負起生活的重擔，不停地勞

動，不斷地壓抑自己的性格和情慾時，這些傳統美德就形塑了客家女性特有的大

地之母的形象。＜好姑娘＞，就是能將女性的勞動生產力發揮到極致： 

 

    笥

笥笥笥笥 笥

笥笥笥笥 笥

笥笥笥笥 笥

笥笥笥笥 笥

笥笥笥笥 笥

笥笥笥笥 笥

笥笥笥笥 笥

 

    一曲流傳久遠的老山歌道盡客家社會對女性要求的標準，她們料理所有的家

務，還要操持農事，忙碌地像一頭母牛，健壯、溫順並且沉默，因為聰穎與熱情，

客家女性勝任了外界賦予的期待，成為美德代言人，傳頌至今。 

 

 

二  客家文學裡的女性原型 

 

    備受讚揚的女性美德，也出現在台灣客家文學作品中。因為殖民經驗以及人

                                                 
265 客家諺語。「家頭教尾」，黎明即起，灑掃洗滌，內外整潔，上侍翁姑，下育子女，都料理的

井井有條。「田頭地尾」，播種插秧，駛牛犁田，除草施肥，收或五穀，不使農田耕地荒蕪。「灶

頭鑊尾」，燒飯煮菜，調製羹湯，審別五味，樣樣得心應手，兼具割草、打柴以供燃料。「針頭線

尾」，縫紉、刺繡、裁補、紡織等女紅，件件都能動手自為。 
266 陳運棟，＜有關客家婦女的言論＞，《客家人》，1983，頁 18。 
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在時代變局下的無奈與悲情，男性客籍作家開始關注客庄婦女，對於她們勞動的

困境以及美德光環下的心路歷程，漸漸能夠同情與理解。於是，在土地上勞動的

「農婦」、大方賢良的「母親」角色，一一躍然紙上，「大地之母」成為作家筆下

的客家女性原型。 

    鍾理和＜貧賤夫妻＞裡的妻子平妹，不但下田耕種，還要上山扛木柴，一肩

超重的負荷，在她臉上烙下勞動的印記，淋漓的汗水、扭歪變形的嘴角，勾勒出

堅毅的農婦身影，成為客家女性代表之一。 

 

    笥

笥笥笥笥 笥

笥笥笥笥 笥

笥笥笥笥 笥

笥笥笥笥 笥

笥笥笥笥 繾别凭笥

 

    平妹挺起背脊，負起家庭的大部份責任，竭盡心力和生活搏鬥，沒有怨言，

甚至想擠出一絲笑容安慰丈夫，如此勇敢又溫柔的形象，令人難忘。同樣生長在

農村，鍾肇政筆下十八歲的女孩奔妹，「穿著台灣褲，赤著腳板，在山徑上來回

自如，整條辮子隱在笠子裡……」，洋溢著來自山野的熱情與活力： 

 

    笥

笥笥笥笥 繾别8笥

 

    母親過世後，孝順的奔妹扛下照顧弟妹、打理家務的責任。她為家庭犧牲奉

獻，也為愛情義無反顧地奔走，帶領志驤趕路逃亡，兩人一起共患難的真情，使

得志驤漂泊的精神與肉體終於得到安頓。像奔妹這樣熱情、勇敢，能夠承擔、包

容所有苦難的女性，自然散發著濃厚的鄉土氣息，就像土地與母親的綜合體－－

大地之母，給人奮鬥的力量，成為理想的客家婦女典型。 

    李喬《寒夜三部曲》中貫穿三代的靈魂人物－－燈妹，從小是彭家的童養媳，

受人歧視，依然勤奮乖巧。婚後，丈夫劉阿漢雖然疼惜她，卻投入社會改革運動，

為了實現理想，長年在外出生入死，是燈妹一個人咬緊牙根撐起了這個家，種田，

拉拔九個孩子長大，甚至遇到最艱苦的處境，仍然堅決不賣掉兒女以減輕負擔，

她說： 

 

    笥

笥笥笥笥 笥

                                                 
267 鍾理和，＜貧賤夫妻＞，《鍾理和全集》，頁 114。 
268 鍾肇政，《插天山之歌》，頁 967。 
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笥笥笥笥 269笥

笥笥笥笥 

然而，燈妹一再地為丈夫擔心受怕，忍受日夜等候他平安歸來的煎熬，有時

心中不免愛恨交織，她告訴自己： 

 

    笥

笥笥笥笥 。270 

笥

    這是內心的獨白，情感的宣洩，面對突如其來的困境或災難時，燈妹仍然必

須拿定主意，不能讓兒孫感覺到她有半點猶豫或害怕，因為她 

 

    繾凭1笥

 

    走過漫漫寒夜、淒涼荒村，「生命力旺盛、意志超凡」的燈妹，歷經千辛萬

苦，終於建立了一片與子孫共同立足的家園，其母親的形象所散發出的光芒，不

但是傳統客家婦女的典型，也成為客家族群對土地依戀的象徵，透露女性在客家

社會實為基石的重要意義。 

    隨著時代變遷，農村社會結構改變，客家婦女在田裡辛苦耕作的身影或許少

了，但其勞動的形象依然隨著現代化的腳步，走進都市裡。曾貴海詩作＜去高雄

賣粄仔个阿嫂＞，書寫每日早出晚歸，在廚房與市場間勞動奔波，為了家庭生計

販賣粄仔的婦女： 

 

    笥

笥笥笥笥 笥

笥笥笥笥 笥

笥笥笥笥 笥

笥笥笥笥 笥

笥笥笥笥 kai 笥

笥笥笥笥 笥

笥笥笥笥 笥

笥笥笥笥 笥

笥笥笥笥 笥

笥笥笥笥 笥

笥笥笥笥 笥

笥笥笥笥 kai 笥

                                                 
269 李喬，《荒村》，頁 119。 
270 李喬，《荒村》，2001，頁 118。 
271 李喬，《孤燈》，2001，頁 70。 
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笥笥笥笥 繾凭繾笥

     

    長久以來，客家婦女任勞任怨地為家庭付出所有心力，以符合社會期待制約

的好媳婦形象，雖然受到男性文人的關懷和稱讚，成為筆下書寫的女性典範，但

對她們內心世界幽微情緒的翻轉和對生命尊嚴的思索，卻未能多加著墨。因此，

客家女性內心世界的一片荒地，只有等待女詩人來耕耘了。 

 

 

   

 
    從傳統農業到工商業社會，現代客家女性不但面臨了經濟結構的改變，也

因為有機會接受教育，開始關注自身的主體性，勇敢面對自我，思索存在的意義

和未來的道路，追尋身為「人」的尊嚴和價值，開始發聲。張典婉曾就客家女性

受教育與社會結構改變深入研究，她說： 
     

    1倈4倈 笥

笥笥笥笥 笥

笥笥笥笥 笥

笥笥笥笥 繾凭3笥

 

    女詩人張芳慈有感於上一代客家女性生活在農業時代、父權體制下，必須「勤

儉持家、勞動刻苦」的辛酸與無奈，提出了她的省思與批判： 

 

    笥

笥笥笥笥 笥

笥笥笥笥 笥

笥笥笥笥 笥

笥笥笥笥笥

笥笥笥笥 笥

笥笥笥笥 笥

笥笥笥笥 笥

笥笥笥笥 笥

笥笥笥笥 繾凭4笥

 

                                                 
272 見曾貴海，《原鄉‧夜合》，頁 6。 
273 見張典婉，《台灣客家女性》，頁 232。 
274 ＜甜粄味＞，見李喬編，《台灣客家文學選集Ⅰ》，2003，頁 218-219。 
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本著因勞動鍛鍊而來的堅定意志與寬闊的胸襟，她們將關懷的焦點由家庭、田

園，逐漸擴大到社會、土地、國家，勇敢發聲。 

    「跨越語言的一代」女詩人杜潘芳格，了解被迫放棄母語，重新學習新語言

的悲哀，因此，她大聲疾呼客語傳承的重要： 

 

    笥

笥笥笥笥  

     

    笥

笥笥笥笥 笥

笥笥笥笥笥

笥笥笥笥 笥

笥笥笥笥 笥

笥笥笥笥 笥

笥笥笥笥 笥

笥笥笥笥笥

笥笥笥笥 笥

笥笥笥笥 笥

笥笥笥笥 笥

笥笥笥笥 繾凭个笥

笥

    杜潘方格一生被迫更換三次國籍，經歷過戰爭的洗禮與時代更迭的苦悶與慌

亂，因此，她堅持母語是族群的根，要尋找客家根，應先說客語，明白指出文化

繼承的重要性。 

    捍衛台灣島嶼的主權，也是女詩人實踐土地認同的方式，劉慧真勇敢地呼

籲：不畏艱難，大聲喊出「台灣」的名字，繼續向前行！ 

 

    篼ng笥ku 笥

笥笥笥笥 笥

笥

笥笥笥笥 笥

                                                 
275 見杜潘芳格，＜到个時揭个旗，無根就無旗＞，《青鳳藍波》，頁 93-94。 
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笥笥笥笥 笥

笥笥笥笥 笥

笥笥笥笥 笥

笥笥笥笥 笥

笥笥笥笥 笥笥 笥

笥笥笥笥 笥

笥笥笥笥 笥

笥笥笥笥 笥笥 笥

笥笥笥笥 笥

笥笥笥笥  けhoi笥van 笥

笥笥笥笥笥

笥笥笥笥篼ng笥ku けhoi笥van笥

笥笥笥笥 笥

笥笥笥笥 笥

笥笥笥笥 笥笥 繾凭别笥

 

   劉慧真以母親的心情呵護台灣，不必執干戈，因為她有滿滿的愛為帳幕，足

以為生長的土地擋風遮雨，溫柔而堅定地表達出對台灣的疼惜和鼓勵，就如同父

母期待孩子長大一樣，盼望台灣可以「獨立自主」，勇敢邁向國際舞台。 

    今日的客家女性，也許身上還流著勤儉持家的傳統血液，但接受知識教育，

走出家庭之後，面臨現代社會政治、經濟、環境、文化、族群等議題，不但以溫

柔的心包容、關懷弱勢，還付出實際行動參與公共事務，實現理想，展現其堅強

果敢的意志以及愛與尊嚴的信念。 

 

 

   

 

    80

90

 

 

 

                                                 
276 ＜Ang ku，Thoi van＞，見龔萬灶、黃恆秋編，《客家台語詩選》，頁 16-17。 
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一、 濛濛个心事 

 

    

 

 

    笥

笥笥笥笥 笥

笥笥笥笥 笥

笥笥笥笥 笥

笥笥笥笥 hong 笥

笥

笥笥笥笥 笥

笥笥笥笥 笥

笥笥笥笥 笥

笥笥笥笥 笥

笥笥笥笥 笥

笥

笥笥笥笥 笥

笥笥笥笥 笥

笥笥笥笥 笥

笥笥笥笥 笥

笥笥笥笥 繾凭凭笥

 

    

 

    

 

 

    笥

笥笥笥笥 笥

                                                 
277 ＜濛紗煙＞，見《夢會轉彎》，頁 137。 
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笥笥笥笥 繾凭8笥

 

    

 

笥

笥

 笥

笥

笥

笥

笥

笥

 笥

笥

笥

笥

笥

笥

 笥

 笥

笥
繾凭倈 

笥

她習慣傳統的幸福，心甘情願為家庭付出，日夜打理家務，又要下田幫忙農

事，一如童年記憶中，夥房裡的長輩婦女所做的；她受過教育，和公公學做生意，

閒暇時和丈夫一起讀書、寫作，一如現代職業婦女，在詩壇和農場各擁有自己的

一片天空。 

在農業社會時代，客家婦女能夠一肩挑起家務與農事的擔子，出生時卻未如

男丁那般受到重視，為此，懷著身孕的利玉芳，心中倍感壓力： 

 

    笥

笥笥笥笥 笥

笥笥笥笥 繾80笥

                                                 
278 見＜利玉芳訪談稿 0605-4＞。 
279 客家心舅 見《淡飲洛神花茶的早晨》，頁 120-121。 
280 六堆地區的客家村落，在春季（元宵節前後）祭拜村內伯公與五方神靈，以祈求風調雨順、

五榖豐收、庄民平安，稱為「作福」。這時，去年添新丁（生男孩）的家長，必須帶著新丁粄（龜
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笥笥

笥笥笥笥 笥

笥笥笥笥 笥

笥

笥笥笥笥 笥

笥笥笥笥 笥

    笥

笥笥笥笥 繾81 

 

    製作「新丁粄」酬謝神明及祈福，是六堆地區的習俗，利玉芳明白保存客家

文化的意義，然而她也知道文化背後隱含的重男輕女觀念，彷彿「一粒地球兮重

量／有息把墜下來個壓力」般的父權規範，曾經壓縮多少女性的空間。沒有對抗，

利玉芳只是藉由準媽媽對新生命的期待，透露新女性在傳統的框架下，準備迎接

主體自由以及平等的性別環境之誕生的心聲。笥

    

 

 

    笥

笥笥笥笥 282 

 

不讀書就工作，那也是心甘情願。

 

 

   笥 笥

笥笥笥笥 繾83笥

 

因為個人環境和家庭教養的關係，利玉芳不但感受到父親對家中婦女的尊

重，也看到身邊的婦女長輩都是出於自由意志、心甘情願地勞動，為家庭付出，

因此當她下筆再現傳統客家婦女形象時，自然少了批判，多了一點愉悅而美好的

氛圍。 

 

 

 

                                                                                                                                            
粄）到廟裡酬神，感謝賜予麟兒。新丁粄上貼著長條狀紅紙，紅紙上寫著「家長姓名率新丁姓名」

等字樣，並插上新丁花（大王仙丹），現在有以其他鮮花代替的。 
281 新丁花 見《淡飲洛神花茶的早晨》，頁 113。笥
282 見＜利玉芳訪談稿 0507-8＞。 
283 見＜利玉芳訪談稿 0605-7＞。 



 

90 

 

    

 

    知道什麼時候蒔草、

噴藥、挑肥，她做得比爸爸還辛苦，有時候爸爸在家寫字，她還在田裡工作。284」

儘管白天的農事、家務已耗費母親所有心力，仍然耐心地安慰半夜裡被惡夢驚醒

的孩子： 

笥

笥笥笥笥 笥

笥笥笥笥 笥

笥笥笥笥 笥

笥笥笥笥 笥

笥笥笥笥 笥

笥

笥笥笥笥 笥笥 笥

笥笥笥笥 笥笥 笥

笥笥笥笥 笥

笥笥笥笥 笥

笥笥笥笥笥

笥笥笥笥 笥

笥笥笥笥 笥

笥笥笥笥 笥

笥笥笥笥 笥

笥笥笥笥 笥

笥笥笥笥 笥

笥笥笥笥 笥笥 笥笥 笥

笥笥笥笥笥

笥笥笥笥 笥

笥笥笥笥 笥笥 笥

笥笥笥笥 笥

笥笥笥笥 繾8个笥

笥笥笥笥 笥

笥笥笥笥 笥笥 笥笥 繾8别笥

                                                 
284 見＜利玉芳訪談稿 0605-5＞。 
285 客語，又做發青眠，做惡夢的意思。 
286 ＜膽膽大＞，見《夢會轉彎》，頁 138。 
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膽膽大，膽膽大 287

 

    

 

 

    笥

笥笥笥笥 笥

笥笥笥笥 笥

笥

笥笥笥笥 笥

笥笥笥笥 笥

笥笥笥笥 笥

笥笥笥笥 笥

笥笥笥笥 笥

笥笥笥笥

笥笥笥笥 笥

笥笥笥笥 笥

笥笥笥笥 笥

笥

笥笥笥笥 笥

笥笥笥笥 笥

笥笥笥笥 笥

笥笥笥笥 繾88笥

笥

笥笥笥笥阿嫂踩著裁縫車，從縫製藍衫的農業社會到剪裁洋裝的工商業社會，她見證

了時代的變遷，也放手讓原本該在家耕讀的男丁，為了生活跑到台北工作、學手

藝。母子間隔著遙遠的距離，能放手卻不能放心，因為對母親而言這是個陌生的

時代，當孩子寄身都市，學習新的謀生技能時，她的掛慮只好透過書信傳達，一

遍遍叮嚀孩子認真學習，不要怕吃苦，才能成功。 

笥笥笥笥孩子是母親一生的牽掛，一輩子的責任，儘管人生道路坎坷孤獨，依然將孩

子和家人的需求擺在第一順位，這就是傳統的客家婦女。

                                                 
287 客語，小孩受到驚嚇時，安慰孩子不要怕的意思。 
288 ＜阿嫂个裁縫車仔＞，見《夢會轉彎》，頁 130。 



 

92 

 

笥

笥笥笥笥 笥

笥笥笥笥 笥

笥笥笥笥 笥

笥笥笥笥 笥

笥笥笥笥 笥

笥

笥笥笥笥 笥

笥笥笥笥 笥

笥笥笥笥 笥

笥笥

笥笥笥笥 笥

笥笥笥笥 笥

笥笥笥笥 笥

笥笥笥笥 笥

笥笥笥笥 笥

笥笥笥笥 笥

笥笥笥笥

笥笥笥笥 笥

笥笥笥笥 笥

笥笥笥笥 笥

笥

笥笥笥笥 笥

笥笥笥笥 笥

笥笥笥笥 笥繾8倈   

 

    必須獨力張羅一家生計、教養兒孫長大，如此艱苦難行

的漫漫人生長路，她獨自行走，伯公信仰是唯一的精神慰藉。＜最後个藍布衫＞

一詩，利玉芳藉著象徵傳統美德的藍衫，看似寬鬆，卻如影隨形地束縛了早期客

家女性的一生，在傳統父權體系結構的期待下，她們一生勞碌，堅強勇敢地面對

所有挑戰，至於隱藏在藍衫下的內心世界，卻無人關心也無從訴說。 

     1998 年，利玉芳加入女鯨詩社，開始關心婦女的主體性。在她詩歌創作的

流域裡，對於客家傳統文化總是懷著一份特殊的情感，因為那是生命源頭最初的

記憶。因此，當她下筆書寫夥房裡的婦女長輩時，雖然明白那一身的藍衫，是美

                                                 
289 ＜最後个藍布衫＞，見《夢會轉彎》，頁 132。 
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德的象徵，也是傳統的束縛，卻不掙脫也不批判，因為她敬重上一代婦女為家族

所作的貢獻。 

    隨著台灣教育的普及和社會環境的多元開放，女性主體的追求已蔚為潮流，

客家傳統婦女的勤勞與堅毅，就像那一領最後的藍布衫，在歷史的長河裡留下了

永恆的身影。利玉芳，她是一彎源自客家傳統美德的河壩，沿著時代的堤岸，繼

續向前奔流，在新的流域，納入了不同的思維，看見不同的風景，開始歌唱，唱

出女性隱藏的聲音。 

 

 

   

 

    

 

 

 

 

 

    

 

 

    笥

笥笥笥笥 笥

笥笥笥笥 笥

笥笥笥笥 Yes I笥Want臊 繾倈0笥

笥

笥笥笥笥她相信婚姻是愛情的歸宿，因為傳統的家庭教養如此期待；她也相信那一束

握在手中的幸福與馨香，必須自己尋找，因為內心深處如此盼望。於是，憧憬愛

情的少女們，在小圳的岸邊交換著彼此的情懷， 

笥

笥笥笥笥 笥

笥笥笥笥 笥

笥笥笥笥 笥

笥笥笥笥 笥

                                                 
290 摘錄自＜是的，我願＞，見《向日葵》，頁 62。 
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笥笥笥笥 笥

笥笥笥笥 繾倈1笥

笥

笥笥笥笥利玉芳筆下的少女情懷彷彿岸邊的野薑花，帶著幾分嬌羞，在想像的愛情世

界裡守候，兀自飄香。隨著年歲增長，對愛情的渴慕亦趨成熟，野薑花變成跳躍

的白鹿，勇敢地留下凌亂的足印，與心儀的獵人展開一場追逐， 

笥

笥笥笥笥 笥

笥笥笥笥 笥

笥笥笥笥 笥

笥笥笥笥 笥

笥笥笥笥 笥

笥

笥笥笥笥 笥

笥笥笥笥 笥

笥笥笥笥 笥

笥

笥笥笥笥 笥

笥笥笥笥 笥

笥笥笥笥 笥

笥笥笥笥 笥

笥笥笥笥 笥

笥笥笥笥 笥

笥笥笥笥 笥

笥笥笥笥 笥

笥笥笥笥 笥

笥笥笥笥 笥

笥笥笥笥 笥

笥

笥笥笥笥 笥

笥笥笥笥 笥

笥笥笥笥 笥

笥笥笥笥 笥

笥笥笥笥 繾倈繾笥

笥

笥笥笥笥＜獵人與我＞一詩，利玉芳藉著原住民神話裡發現日月潭的白鹿，訴說女性

                                                 
291 摘錄自＜野薑花的回憶＞，見《向日葵》，頁 97-99。 
292 ＜獵人與我＞，見《向日葵》，頁 100-101。 
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追逐愛情的心路歷程，主體意識十分濃厚。她以台灣當時的政治情境「一隻夜鷺

／站在舢舨上打瞌睡的解嚴早晨」，象徵壓迫女性的父權時代已經過去，昔日那

些「怯懦的／藏起來的／奔竄而凌亂的腳印」，如今得以自由自在地「踢著太陽

掉落的鱗片／呼吸著初秋的空氣」，在桂花林間跳躍。笥

    

 

 

 

 

 

    

 

 

    笥

笥笥笥笥 笥

笥笥笥笥 繾倈3笥

 

     

 

笥

笥

笥

笥

笥

笥

笥

笥

笥

笥

笥

笥

                                                 
293 見＜利玉芳訪談稿 0605-1＞。 
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笥

笥

笥

笥

笥

笥

笥

笥

笥

笥

笥

    搖曳的墬子彷彿是一顆待嫁女兒心：一絲不安，因為婆家是陌生的；一點不 

捨，因為成長的悲歡都在娘家這裡。披戴著家人的叮嚀與祝福坐上新娘車，此時， 

背後傳來「覆水」聲，她與原生家庭的維繫到此斷然分開，原本客家女兒的身分 

轉換成「為人妻、媳」的角色，沒有悲痛，拋出紙扇，只願好好珍惜「父母親情」。 

    因為珍惜原生家庭的親情，利玉芳在現實的婚姻生活裡，一一實踐了傳統「客 

家心舅」的美德294，努力經營屬於自己的溫馨和樂家庭，這一切都是心甘情願的， 

並不是「為了愛情犧牲自己，接受社會上的不公平待遇。295」，因為她樂在其中。 

她說： 

 

    

繾倈别笥

笥

利玉芳認為她是自主的，不但可以自行分配勞動的時間，還可以利用屬於自

己的時間寫作，享有完全的心靈自由，絕對不是沒有思想的「附屬品」。笥

 

    笥

笥笥笥笥 笥

笥笥笥笥  笥

笥笥笥笥  笥

笥笥笥笥  笥

笥

笥笥笥笥 笥

                                                 
294 參見第四章第一節＜客家心舅＞一詩之分析，頁 85。 
295 鍾玲評論利玉芳＜嫁之二＞：「非但不抗議其受壓迫的角色，反而情願接受不公平的待遇，一

切犧牲都為了愛情。」見《現代中國謬思－－台灣女詩人作品析論》，頁 88。 
296 見＜利玉芳訪談稿 0605-7＞。 



 

97 

笥笥笥笥  繾倈凭 

 

    

 

    

 

 

    笥

笥笥笥笥 繾倈8笥

 

    

參加客家文史工作坊，走訪六堆，順道拜訪

住在潮州的舅媽，老人家見到她十分驚訝。利玉芳回憶道： 

 

    笥

笥笥笥笥 笥

笥笥笥笥 笥

笥笥笥笥 繾倈倈笥

 

    

 

 

    笥

笥笥笥笥 笥

笥笥笥笥 笥

笥笥笥笥 300笥笥

笥

笥笥笥笥當女孩變成母親，走在女性的成長路上，利玉芳不但孕育了三個孩子，也孕

育了無數的詩歌作品。因為有愛，願意為子女付出所有的心力，點點滴滴都是幸

                                                 
297 ＜鞋＞，客語再創作，見《向日葵》，頁 114。原華語創作收錄於《活的滋味》，頁 13。 
298 見＜利玉芳訪談稿 0605-6＞。 
299 見＜利玉芳訪談稿 0507-2＞。 
300 ＜孕＞，見《活的滋味》，頁 25。 
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福與喜悅；因為有愛，必須為現實社會提出反省與批判，字字句句都是關懷與憧

憬。因此，這位擁有幸福家庭的少婦詩人，堅持從本土的邊緣出發，以母親的愛

去關懷人群、關懷土地、關懷台灣，書寫現代女子兼具知性與感性的生活經驗。笥

笥

笥

三、窯：卸下堆砌在你心頭裡的磚 笥笥笥笥

笥

笥笥笥笥走過壓迫與宰制的時代，利玉芳透過生活經驗的書寫，將自己從父權和政治

威權的困境中解放出來，沒有衝撞，只是就著一絲絲的光，卸下一塊又一塊圍堵

的磚，認清自己，也試圖看見窯外的風光。 

 

笥笥笥笥 笥

笥笥笥笥 笥

笥笥笥笥 笥

笥笥笥笥 笥

笥笥笥笥 笥

笥笥笥笥 笥

笥笥笥笥 笥

笥笥笥笥 301笥

笥

笥笥笥笥關懷必須付諸行動，「靠近我／且展開你的雙手」，利玉芳以女性特有的溫柔

卸下「窯」的防禦，開一扇迎向陽光的窗，當黑暗的恐懼消失，心就可以自由，

看見彼此眼裡的愛。 

    在那個自由與民主思潮覺醒的關鍵年代，利玉芳雖然沒有走上街頭，卻把當

時所見的社會現象都寫進詩裡，好為民主改革盡一份棉薄之力，她說： 

  

  笥笥 笥

笥笥笥笥 笥

笥笥笥笥  

笥

笥笥笥笥加入笠詩社之前，利玉芳的父母親就已將本土關懷的種子撒在她的心田，直

到從事筆耕、創作詩歌才開花結果。她的關懷焦點特別鎖定在邊緣弱勢者身上，

而且就從熟悉的農村生活開始。 

笥

    笥

笥笥笥笥 笥

                                                 
301 ＜窯＞，見《向日葵》，頁 22。 
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笥笥笥笥 笥

笥笥笥笥 笥

笥笥笥笥 笥

笥笥笥笥 笥

笥笥笥笥 30繾笥

     

    

 

    

 

     

    笥

笥笥笥笥 笥

笥笥笥笥 笥

笥笥笥笥 笥

笥笥笥笥 笥

笥笥笥笥 笥

笥笥笥笥 303笥

 

    

 

 

    笥

笥笥笥笥 笥

笥笥笥笥 笥

笥笥笥笥 笥

笥笥笥笥 笥

笥

笥笥笥笥 304笥

   笥笥

                                                 
302 ＜牛＞，見《活的滋味》，頁 15。 
303 ＜讓座＞，見《活的滋味》，頁 46。 
304 ＜賣鵝＞，見《活的滋味》，頁 54。 



 

100 

笥笥笥 賣 ！眼見同胞們自相殘殺，幾十年來對家園、土地的愛和熱情都化為現

實的道德勇氣，利玉芳當機立斷、毫不遲疑地下令結束這一場殺戮，將傷害降到

最低，充分展現當家者臨危不亂的智慧與恢弘的氣度。趙天儀道： 

笥笥笥笥 

    笥

笥笥笥笥 30个笥

 

    

 

  

    笥

笥笥笥笥 笥

笥笥笥笥 笥

笥笥笥笥 笥

笥笥笥笥 笥

笥

笥笥笥笥 笥

笥笥笥笥 笥

笥笥笥笥 笥

笥笥笥笥 笥

笥笥笥笥 笥

笥笥笥笥 笥

笥笥笥笥 30别笥

     

    

咱福爾摩莎的兄弟姊妹們

 

 

   笥 笥

笥笥笥笥 笥

笥笥笥笥 笥

笥笥笥笥 笥

笥

笥笥笥笥X 笥

                                                 
305 見＜趙天儀談：現代詩中所表現的愛情＞，《向日葵》，頁 174。 
306 ＜月亮也繫上黃絲帶＞，見《淡飲洛神花茶的早晨》，頁 31-32。 
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笥笥笥笥 笥

笥笥笥笥 笥

笥笥笥笥 笥

笥笥笥笥 笥

笥

笥笥笥笥 笥

笥笥笥笥 笥

笥笥笥笥 笥

笥

笥笥笥笥 笥

笥笥笥笥 笥

笥笥笥笥 笥

笥笥笥笥 笥

笥笥笥笥 30凭 

   

    

 

    2010

 

 

笥

308笥

 

    這是一種脫胎換骨的感覺，不僅肉體得到醫治，罪也洗清了，從此，身體成 

為聖靈的住所，心靈也得到釋放。已經二年多了，利玉芳天天讀聖經，深深感受

到民間信仰所沒有的平安。 

 

笥

笥笥笥笥 30倈 

笥

笥笥笥笥曾經如鹿切慕溪水般的追尋生命的意義，終於駐足在主的青草地，利玉芳明

白在基督裡的「主體」是自由的，是合而為一的，能夠超越傳統與現代，可以跨

                                                 
307 ＜無花果＞，見《夢會轉彎》，頁 28。 
308 見＜利玉芳訪談稿 0605＞。 
309 同上。 
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越性別、國族、階級的藩籬，沒有批判與攻擊，只有關懷與尊重，因著主的愛而

互相包容，彼此相愛。 

    合一，是神所賜的恩典與能力，讓人「凡事謙虛、溫柔、忍耐，用愛心互相

寬容，用和平彼此聯絡，竭力保守聖靈所賜合而為一的心。」310藉著書寫，利玉

芳不僅分享個人得救的喜樂，更盼望喧嚷的台灣社會和傷痕累累的大地，能夠因

著「愛」的福音，得到真正的救贖。 

    河灞不再急著奔赴，她開始沉思，那些沉思的吉光片羽閃爍在現實的生活經

驗之上，激盪著全新的浪花，就讓滿滿的愛氾濫吧！灌溉尋求和平的大地。 

 

   

  

     

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
310 新約以弗所書四：2-3。 
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前前前前前前前前 前前前前

笥

笥笥笥笥 笥

笥笥笥笥 笥

笥笥笥笥 笥

笥笥笥笥 311笥

笥

笥笥笥前捍歐楊樸

前

前前前前

前

前

前前前前 前

前前前前

救捍搶 前

前前前前

前

前

前前前前 笥

笥笥笥笥 笥

笥笥笥笥 313笥

前

前前前前 樸打

前

                                                 
311 見＜自序＞，《夢會轉彎》，頁 7。 
312 見＜自序＞，《活的滋味》，頁 12。 
313 見＜利玉芳訪談稿 0605-10＞。 
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前前前前

前

前

前前前前 前

前前前前 「閩客通婚」的個人生活經驗，以及國語運動對本土語言的打壓，

 

     

    314笥

 

 

 

    河灞，奔流在兩個原鄉間放聲高歌。前

前前前前捍歐樸樸

前

前前前前在「還我母語運動」之前，利玉芳就意識到可以透過文學為客家族群發聲， 

已經開始書寫對於故鄉消逝、母語式微的關懷，讓被壓制者可以抬頭。那時雖然

沒有參加運動，走上街頭，以客語書寫的《客家》315、《六堆風雲》316卻成為必讀

的雜誌317。二十年了，對於「客家運動」的意義，她有自己的看法： 

 

    笥

笥笥笥笥 笥

笥笥笥笥 笥

笥笥笥笥 318笥

 

    利玉芳雖然關心客家，願意為自己的族群盡一份心力，卻是以國家整體為考

                                                 
314 見＜利玉芳訪談稿 0605-16＞。 
315 原名《客家風雲》，1987年 10 月 25 日創刊，1990年元月更名為《客家》，關注議題可區分為

語言、政治、社會、教育、文化等五大類。 
316 1989年 2 月 15 日創刊，是月刊性質的雜誌，以「六堆人的麥克風，六堆文化的耕耘機」為

目標，希望讓多人深入了解六堆客家文化。 
317 見＜利玉芳訪談稿 0605-12＞。 
318 見＜利玉芳訪談稿 0605-13＞ 
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量，反對以政治利益證明族群的存在，因為她更在乎的是客家語言、文化的永續

發展。 

    1994 年，為了完成父親的遺願，踏上大陸原鄉土地之後，

開始寫客語詩。在母語創

作的過程中，她體認到自己對大陸原鄉的情感只是想像的建構、文化的原鄉，那

些屬於內埔客庄的生活經驗與鄉愁，才是個人客家意識的原鄉。前

前前前前

的客家情感，在自己成長的土地上流動，然後，載

著對台灣社會、歷史的關懷，繼續向前奔流。 

 

前前前前 前

前前前前搶打打打

前

前前前前

前

前

前前前前 笥

笥笥笥笥 31倈笥

前

前前前前

前

前前前前

 

前

前前前前 前

    

 

                                                 
319見＜利玉芳訪談稿 0605-後記＞ 
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前前前前

前

    利玉芳認為她是自主的，不但可以自行分配勞動的時間，還可以利用屬於自 

己的時間寫作，享有完全的心靈自由。她的思考是以人的主體性和自由意志為向 

量，並不刻意凸顯女性本位。 

 

笥

笥
3繾0笥

 

利玉芳的女性主體意識，既肯定傳統婦女美德的特質，又能藉著女性的感官

經驗發聲，表達她對被邊緣化的人群、土地、文化、歷史和國家主權的關懷，已

經超越性別宰制、非宰制之二元對立，成功塑造剛柔並濟，知性感性兼具的

 

 

    

前

前前前前

前

前

笥

笥

笥

笥

笥

笥

笥

笥

                                                 
320見＜利玉芳訪談稿 0605-8＞ 
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笥

笥

笥笥 笥笥 笥笥 3繾1笥

前

前前前前河壩唇，未知的岸上風光。前

笥笥笥笥本文從利玉芳的文本分析和兩次長達三小時的訪談紀錄，梳理利玉芳的客家

意識脈絡，僅呈現了她個人生命史的部分風貌，若欲再探這位台灣客家女詩人的

生命全貌，可以拋開文本的限制，進行訪談，了解詩人在文字書寫之外，更細緻

的寫作生態；亦可以從她所屬的詩社活動以及與同仁之間的互動，進一步蒐集田

野資料，了解詩人創作理念和文學環境與個人經歷之間的關係。 

笥笥笥笥上岸，才能領略河壩唇的風光，或許綠草如茵，或許花團錦簇，或許林木蓊

鬱，或許落葉凋零、白雪皚皚，然而，河壩唇的寬廣視野，將會帶領研究者看見

詩人不同的生命風景，從不同的拼圖，書寫更完整的生命史冊。 

 

笥

笥

笥

笥

笥

笥

笥

笥

笥

笥

笥

笥

笥

笥

笥

笥

笥

笥

笥

笥

笥

笥

                                                 
321 ＜掌紋＞摘自《淡飲洛神花茶的早晨》，頁 10-11。  
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笥

 

  

1989  

1991  

1996  

2000  

2010  

1986  

1993  

1997  

2009  

2009  

1981  

2000  

1992     

 

龔萬灶、黃恆秋編，1995，《客家台語詩選》，台北：客家台灣雜誌社。 

 

二、 詩刊 

 

2002 230 2002 8 40  

2002 230 2002 8 41  

2003 234 2003 4 15  

2006 57 2006 1 156-157

 



 

109 

三、 專著 

 

王東，1998  

向陽，2004，《浮世星空新故鄉－－台灣文學傳播議題析論》，台北：三民。 

台灣客家公共事務協會編，1993，《新的客家人》，台北：台原。 

李元貞，2000，《女性詩學－台灣現代女詩人集體研究1951~2000》，台北：女書

文化。 

李敏勇，2000，《台灣詩閱讀－－探觸五十位台灣詩人的心》，台北：玉山社。 

李喬，2001，《寒夜三部曲》，台北：遠景。 

李喬，2003，《台灣客家文學選集Ⅰ》，台北：前衛。 

邱貴芬，2010，《女性主義文學批評．後殖民主義》，台北：文建會。 

房學嘉，1996，《客家源流探奧》，台北：武陵。 

徐正光，1995，《徘徊於族群與現實之間》，台北：正中。 

徐正光主編，2007，《台灣客家研究概論》，台北：台灣客家研究學會。 

張典婉，2004，《台灣客家女性》，台北：玉山社。 

陳玉玲，2000，《台灣文學的國度－－女性．本土．反殖民論述》，台北：博揚文

化。 

陳義芝，1998，《從半裸到全開－－台灣戰後世代女詩人的性別意識》，台北：台

灣學生。 

陳運棟，1983，《客家人》，臺北：聯亞。 

彭瑞金，1995，《臺灣文學探索》，臺北：前衛。 

黃恆秋，1993，《客家臺灣文學論》，臺北：客家臺灣文史工作室。 

黃恆秋，1998，《臺灣客家文學史概論》，臺北：客家臺灣文史工作室。 

葉石濤，1990，《走向台灣文學》，台北：自立晚報。 

農業委員會台灣農家要覽增修訂三版策劃委員會，2005，《台灣農家要覽－－農



 

110 

作篇（三）》，台北：行政院農業委員會。 

鄭明娳主編，1993，《當代台灣文學評論大系3，小說批評》，台北：正中。 

鍾玲，1989，《現代中國繆思－－台灣女詩人作品析論》，台北：聯經。 

鍾理和，1997（1959），《鍾理和全集》，高雄：高雄縣立文化中心。 

鍾肇政，1994，《客家台灣文學選》，台北：新地。 

羅香林，1992，《客家研究導論》，台北：南天。 

四、 研討會論文 

行政院客家委員會，2008，《97年度全國客家人口基礎資料調查研究》，台北：行

政院客家委員會。 

陳鴻森，2000，＜台灣精神的回歸－－笠詩社在台灣戰後詩史的位置＞，《笠詩

社學術研討會論文集》，台北：學生書局。 
 

劉維瑛，2004，＜從流動的記憶連結，或繼續－－試論笠下女詩人的記一書寫＞，

《笠詩社四十週年國際學術研討會論文集》，鄭炯明編，台南：國家台灣文學館

籌備處。 

五、 期刊論文 

李元貞，1997，＜從「文化母親」的觀點論--陳秀喜與杜潘芳格兩位前輩女詩人

的精神映照＞《竹塹文獻雜誌》，4期，頁26-30。。 

林亨泰，1964，＜古剎的竹掃＞，《笠》創刊號，1964年6月。 

陳玉玲，1996/9d，＜女性童年的烏托邦＞，《中外文學》25卷4期，頁103-130。 

陳俊榮，2008，＜利玉芳的政治詩＞，《當代詩學》4期，頁83-103。 

彭瑞金，2005，〈利玉芳詩解讀〉，《文學台灣》56期，2005年10月，頁195-210。 

黃湘玲，2006，＜故鄉記憶與原鄉意識並置：以利玉芳《向日葵》中的客語詩為

主要探討對象＞，《笠》261期，2006年6月。 

趙天儀，1965a，＜詩壇散步＞評洛夫「石室之死亡」，《笠》6期，1965年2月。 

蔡振念，1994，＜中國詩中之懷鄉主題＞，《國立中山大學人文社會學報》第二

期，1994年4月，頁73-81。 



 

111 

蔡青龍，1985，＜戰後台灣教育與勞動力發展之性別差異＞，《婦女在國家發展

過程中的角色研討會論文集》，台北：國立台灣大學人口研究中心。 

四、學位論文 

張馨尹，2006，《蓉子與利玉芳女性主義詩作研究》，屏東，國立屏東教育大學中

國語文學系碩士論文。 

曾意晶，1998，《族裔女作家文本中的空間經驗--以李昂、朱天心、利格拉樂.阿

女烏、利玉芳為例》，台北，國立師範大學國文研究所碩士論文。 

劉維瑛，2000，《八0年代以降台灣女詩人的書寫策略》，台南，國立成功大學中

國文學研究所碩士論文。 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

112 

附錄一  利玉芳訪談稿題目設計 

 

訪問時間：99 年 5 月 7 日下午 

訪問地點：台北大學中文系辦公室 

 

       童年時光 

1. 您是屏東內埔人，您的老家－－「夥房」現在還在嗎？ 

2. 結婚後，您大概多久回去一次呢？ 

3. 您有一首詩＜回娘家＞，寫出嫁的女兒「轉妹家」時的心情：路上的風景改

變了，忙著回想以前的家鄉應該是甚麼樣子？看見孩子們一張張熟悉又陌生

的臉，是童年玩伴的小孩，唯一不便的老狗卻認不出自己了。當初寫這首詩，

您是否有特別的感動？ 

4. 談一談您小時候在「夥房」生活的經驗。 

 

    小學生活 

5. 小學老師上課是說華語還是客語？ 

6. 學校有禁止說母語嗎？你們會不會偷偷地講？ 

7. 您小學的時候喜歡寫作文嗎？ 

8. 爸爸媽媽會關心您的功課，鼓勵您念書升學嗎？ 

9. 您需要幫忙做家事嗎？ 

10. 放學以後或放假的時候，您做些什麼活動？您的詩提到故鄉時，經常出現「河

壩」、「野薑花」和「伯公」，您常到河邊玩嗎？伯公有特別的意義嗎？ 

 

    青春歲月 

11. 您在初中時以「綠莎」為筆名投稿，「綠莎」，有什麼含義嗎？ 

12. 那時候寫散文、投稿，是否受到老師鼓勵？ 

13. 您喜歡寫作，卻放棄讀大學，毅然從屏東女中休學，那時候，您想過未來要

做什麼嗎？ 

也就是決定休學到高雄半工半讀，是否做過生涯規劃？爸媽有提供建議嗎？ 

 

    都會工讀生 

14. 離開故鄉，一個人在高雄半工半讀，從您日後回憶所寫的詩來看，對都市的

印象好像是高樓和電梯，而且作品數量很少，當然這是指「詩」，您那時候是

寫散文，可以談一談那幾年的生活嗎？ 

15. 您覺得寫詩和寫散文有什麼不同？ 

16. 這段時期，您大都讀些什麼書？ 
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訪問時間：99 年 6 月 5 日上午 

訪問地點：台南下營白鵝生態教育園區 

 

       閩南媳婦 

17. 您的先生是筆友，也就是說你們是自由戀愛結婚的，爸媽一開始就同意嗎？ 

18. 嫁到下營之前，您會說閩南語嗎？ 

19. 從客家庄嫁到閩南農村，在生活上有不適應的地方嗎？ 

20. 後期，您有一首兒歌＜客家心舅＞，描寫一位非常勤奮、賢慧的好媳婦，得

到公婆稱讚，您覺得自己是傳統客家婦女嗎？ 

21. 您覺得客家婦女的特色是什麼？妳和媽媽有不同的地方嗎？媽媽和婆婆呢？ 

 

       創作與生活 

22. 您要上課、上班，又要做家事、照顧小孩，還要寫作，先生如何支持您寫作

呢？會幫忙照顧小孩嗎？ 

23. ＜嫁之二＞這首詩，表達了您心甘情願嫁作農婦的心意堅定，並且下田幫忙

耕種，讓人感覺您是很傳統的女性，和＜遙控飛機＞、＜古蹟修護＞等充滿

女性主義色彩的作品比起來，鍾玲的評論就說您為了愛情犧牲自己，接受社

會上的不公平待遇，在女性主義者眼中，這是開倒車的現象，您自己認為呢？ 

24. 因為您的詩在八 0 年代是以大膽書寫女性感官經驗而受到詩壇矚目，您那時

候的創作會特別強調女性主義思想嗎？印象中有哪些女詩人的作品充滿女性

主義色彩呢？ 

25. 在生活上您會強調女性主義嗎？ 

26. 您曾經參加過婦女運動嗎？先生的看法如何？同事的看法呢？ 

27. 讀您的詩：有反抗父權的想法，也有反抗政治強權的精神，在那個解嚴前後

的時代，您把許多社會現象都寫進詩裡面，那──您有實際參與民主社會運

動嗎？ 

28. 您參加了「笠」詩社、「女鯨」詩社和「番薯」詩社，這些詩社分別對您有些

什麼影響？ 

 

       客家意識 

29. 您參加過客家運動嗎？ 

30. 您認為客家運動的意義是什麼？ 

31. 您從什麼時候開始意識到自己是「客家人」，必須為客家族群做些事情？ 

32. 您的孩子會說客家話嗎？您在婆家有機會說客語嗎？ 

33. 談一談大陸客家原鄉之行的印象。 

34. 為什麼想用母語寫現代詩？已經出版的詩集所收錄的客語詩，大多是寫客家

傳統生活，包括大陸原鄉和內埔故鄉都是這樣，比較缺乏現代性，是因為母
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語書寫題材有些限制嗎？ 

35. 您覺得什麼最可以代表客家？人、事、物都可以。 

36. 您是作家，曾經在工業區打工，也從事過教育工作，現在又經營文化創意產

業，士農工商，您都站在時代的潮流之上，寫出最豐富的人生經歷，最後，

請您談一談未來的期許。 
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附錄二： 

 

利玉芳老師近影 

 

 

2010 年 6 月 5 日攝於台南下營白鵝生態教育園區一隅：夜合花徑 

 


