

:: 首頁 / 認識陽明交大 / 關於我們 / 新聞專區 / 專欄

專欄

</>
XML

{...}
JSON

發布日期：115-06-11

疼痛與微醺

本文作者為人社系學生

晚上洗完澡後，我照例於椅上屈膝，把貼在膝蓋上的透明人工皮從邊緣慢慢地撕起。那層薄薄的膠膜下聚著一整天的組織液，像是身體悄悄釋出的記錄。貼膠拆開的那一瞬間，空氣掠過未癒的皮膚，我的膝蓋微微收緊。我拿棉花棒仔細將傷口擦拭乾淨，再裁下一片新的人工皮，覆於其上。

十一月初的一個週六，我上了整天的微學分課程，腦袋昏昏沉沉的，卻又說不上累。我拉著同樣上了一整天課的好友，一起去清大夜市吃晚餐。出發前，在女二舍前看到一台oloo靜靜地停在那裡，我心裡突然升起一股想試試看的衝動。雖然以前沒在夜裡騎過，但那天不知怎地，我特別想在風裡奔跑。

我跨上車時還有些心虛，只好全程跟在朋友後面，像是需要一條安全的線索帶著我往前。從女二舍出發，第一個彎道就在圖書館前，我深吸一口氣，讓車往斜坡下滑。夜晚的風有點冷，冷得剛剛好能把白天的疲憊吹開。穿過校園路口、在體育館旁的交清小徑前左彎右拐，我只覺得自己好像一隻突然獲得速度的鳥，第一次離巢就迫不及待地衝向藍天。

越往下滑速度越快，一開始的小心翼翼被微微的興奮感所取代，我開始享受那種風把每一寸皮膚都吹開的感覺。進入交清小徑後的險升坡像一道突然滑入夜色的門，我以為我會害怕，卻在心裡暗暗期待。坡道的尾端逐漸逼近時，我才猛然按住煞車，鞋底輕輕擦著地面，心跳在胸腔裡急促跳動。我抬起頭時，世界還在微微晃動，可我突然覺得自己活得鮮明又自由。

然而下一秒的命運往往比我們的情緒還要直率。

在最後一段坡道，我因一個不穩的角度失去平衡，整個人摔倒在地。那一瞬間，我的身體先撞上地面，痛覺卻像被按了延緩鍵。腎上腺素讓我覺得自己只是不小心跌了一跤，不至於狼狽。朋友立刻回頭跑來，我拍了拍自己，確定沒有摔到哪個重要的地方。膝蓋隱隱作痛，但不影響行動，我們便決定先騎進清大校園再說。

夜裡的清大很安靜，沒什麼車，我們沿著人行道邊緣騎過馬路。路燈拉著長長的影子，照在我的膝蓋上，看得出衣料被磨破的形狀。我忽然覺得疼痛有種青春的氣味，像某種刻意締造也不一定能得到的經驗。過了一段路，我們看到oloo的還車區，我下車時膝蓋有點痛，但仍然穩穩地還車了。

然後，我們開始討論要去哪裡就醫。週六晚上幾乎沒有診所開著，新竹的夜風又冷又硬，我們只好步行七百五十公尺到馬偕醫院。一路上經過清大校門口對面的商店街，那邊的熱鬧像是屬於別人的島嶼，我卻忍不住偷瞄了好幾眼。夜色比台北更濃，每一口風都是冷的。我咬著牙，仍覺得這趟夜行意外地有一種冒險感。

到了醫院，只剩急診，我付了六百塊，心裡有點失落，因為原本只想吃晚餐的平凡夜晚，突然被命運扯了一下。包紮好、領完藥，我和朋友在醫院門口站了一會兒，兩個人都沒有說話，只是默默地觀察著醫院裡的其他病患。

隨後，我們走進了將軍村附近的一間居酒屋，暖黃色的燈光替我們接住了那晚的疲憊。我點了檸檬沙瓦，只喝了一小口臉就紅了起來。鯖魚一夜干、起司牛肉捲、帶殼玉米筍、蛤蠣湯盅、烤豬五花.....每道菜都好吃得讓人忍不住把失落往後推，哪怕只是推一點點，新竹就突然不像傳說中的美食沙漠了，甚至因為這一頓晚餐而變得有點可愛。

回想起來，那天我雖然跌倒了，卻完全不後悔。電動滑板車、好友、急診室、居酒屋——這些畫面拼貼起來組成了一個奇怪卻真實的夜晚。那是一個即使摔了跤，也能讓我覺得值得的夜晚。甚至因為這些意料之外的混亂與疼痛，我更清楚自己在青春裡想要抓住的是什麼。

現在膝蓋上的傷口早就痊癒了，只剩一點若有似無的色差。洗澡時手指不經意劃過那一小塊皮膚，我偶爾還是會想起那一晚。原來那時候，我是真的往前衝過，也真的在途中見過某種接近自由的東西。

展開/收合

NYCU 國立陽明交通大學

📍 校址：300093 新竹市東區大學路1001號 [↗](#)

☎ 電話：+886-3-571-2121

陽明校區

📍 地址：112304 臺北市北投區立農街2段155號 [↗](#)

☎ 電話：+886-2-2826-7000

交大校區

📍 地址：300093 新竹市東區大學路1001號 [↗](#)

☎ 電話：+886-3-571-2121

Copyright © 2023 National Yang Ming Chiao Tung University All rights reserved.



隱私權及安全政策