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通勤－－多麼不起眼的時光

2009-10-10  記者 溫苔詠 文

有一個民間的說法是：家裡走到幼稚園，平均約200公尺；家裡到小學，約400公尺；家裡到初中

，差不多1.2公里；到高中，4.8公里左右；而不做學生、出社會打拼之後，要通勤的距離大概等於

前面每一項（每一項前後都有等比遞增的關係）相加，6.6公里。不過現在因為完全中學的盛行以

及交通工具的演進，更顯得這樣的說法沒有根據。憑松山機場飛到上海浦東機場只要85分鐘的事

實，不難保證日後用飛機通勤的可能。

 

通勤，這種天天都在規律進行的動作，隨著科技與制度的演進，就像小叮噹的石頭帽道具一般，

規模再大也引起不了人們的注意。很多時候人們反而認為這是浪費光陰的表現，希望減少通勤的

時間，甚至下了課直接睡學校、下了班睡公司等，以求能利用更多的時間。

 

也許很少人會真心想要看看自己每天花時間來來回回的路上種了些什麼花、栽了哪些樹。

 

 

悠悠哉哉幼時路

從前，有個年約五歲大的小孩，恩……就先叫他小阿偷好了，那時他連話都還不會說就被送進幼

稚園中班了。雖然一副傻傻蠢蠢的模樣，不過才過沒三天，他就能開始每天逕自地走路到幼稚園

上下學了。園內的兩年時光帶給他許多歡樂：除了學會說話以外，還交到許多好朋友——雖然他

們現在失聯的失聯、搬家的搬家。他最得意的事情就是拿過說故事比賽的獎狀。除此之外，上下

學的路途中有一間廟，廟內不定期會演歌仔戲給里民們觀賞，所以下課後的主要活動除了玩耍外

，便是愜意地看戲了。

15年過了，當年的好寶寶如今也變成大叔了，唯一不變的是這張獎狀的
模樣。攝影：溫苔詠

 

除了前兩年有時候要接送從幼稚園下課的妹妹之外，這樣樂悠悠的日子直到小學就只得喊停了。

從家裡到小學的路上不但距離比以前長，而且汽機車的數量變得很多，廢棄吸多了連帶小阿偷的

肺也跟著變差（還好這個小傢伙大以後因為身為球員以及常游泳的關係，肺變得健康多了。）雖

然這條路走起來不是那麼如意，但目的地倒是很吸引人。偌大的校地加上有一狗票的球場跟遊樂
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總編輯的話  ╱  郭穎慈

本期共有十九篇稿

件。頭題〈夢想配方

　攝影甜點與咖啡〉

忠實刻劃一位科技新

貴勇敢出走，開設一間攝影風格咖

啡廳的歷程和堅持。

本期頭題王  ╱  洪詩宸

嗨，我是詩宸。 雖
然個子很小，但是很

好動，常常靜不下

來。 興趣是看各式
各樣的小說，和拿著相機四處拍，

四處旅行。 喜歡用相機紀錄下感
動，或值得紀念的人事物。 覺得
不論是風景還是人物，每個快門

的...

本期疾速王  ╱  吳建勳

大家好，我是吳建

勳，淡水人，喜歡看

電影、聽音樂跟拍

照，嚮往無憂無慮的

生活。
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場，讓這個小鬼下課常常都玩到忘記要上課，還要麻煩風計股長登記跟被老師念。同一學期的三

次考試可以從班上最後一名變成第二名然後再變成倒數第二名，這樣無厘頭的學習態度讓師長很

頭痛。最能說嘴的就是過動兒的體質，反映在賽跑得名以及高年級時成為排球隊員兩件事情上。

當然，少不了那一群天天同樂的朋友，他忘不了的就是那一群成天追趕跑跳碰到放學的小鬼頭們

，即使連他們也跟幼稚園時代那一群一樣失聯、搬家、轉學，甚至移民。

 

 

短的路不見得單純

上國中跟上小學不一樣的地方，就是天天都要在學校待到傍晚，這不但代表了至少有一餐得在學

校吃，還代表回家的路上有可能要體驗更新的事情——路燈亮。小阿偷念的國中就在國小的大馬

路對面，多過一條天橋就會到了。國中是個規模更大的地方，人更多、空間更寬闊。雖然修業年

限比小學來得短，不過經歷過的東西不會比小學少。小阿偷剛開始在學校吃得不是很開，從被排

擠到排擠別人都經歷過。隨著同學們身心都長大了，小阿偷，喔不，叫阿偷好了，他在這個複雜

的環境中變得更活躍：他喜歡找人一起打球、一起下棋、一起放學、一起到操場看星星……。所

有他想要做的事，在他做之前，都會想到多人份。只是，這樣的想法到了上大學以後漸漸的化作

過眼雲煙了。

 

 

公車

當年阿偷會選一間離家比較遠的高中就讀，原因是公車上睡覺的時間長度，「反正都要坐公車嘛

！不如選一間遠一點的念，可以在車上睡比較久。」的確，他上學時數度因為睡覺的關係而坐過

站，不過這個口是心非的傢伙有更多的時間不是在睡覺，而是觀察路邊、觀察人們、觀察路上的

種種。除了校園內的生活之外，他還喜歡那份純粹是在交通工具上當背包客移動的感覺，一千多

個日子中，每一天往返的感覺都是最新鮮的。他特別喜歡比玩籃球賽後，那一段跟校隊隊友一起

搭捷運、公車回家的那種感覺，一群球員聊完天也許睡個覺然後分別下車道別，最後剩下一個人

孤零零的那個過程，那感覺在畢業後更為濃烈。

21路陪伴阿偷度過一千多個晨昏時光。擋風玻璃上的黃色星星愈多，代

表服務品質愈高。圖片來源：http://tinyurl.com/ykfzpq7

 

某個離譜誇張的一天：放學後練完球，整支球隊去吃校外黑輪，吃完以後阿偷又跟幾個人跑去學

校附近打撞球，打完又餓了，買了份雞排套餐，上公車吃回家；不過這一坐就是終點站，醒來的

時候連沒吃完的雞排都涼了。
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橙色的季節　唯美「柿」界

新竹九降風吹起陣陣柿香，一片澄黃映入眼
簾，那既是辛苦的結晶，也既是甜美的滋味。

 

鳳凰花開後……

高中畢業前的某個早上，阿偷一如往常地上學，忽然他發現一棵每天都會經過的鳳凰樹竟然開滿

了繽紛的鳳凰花。他當下理解到能做學生的日子不多了，再過三個多月，他說不定會到外地讀書

，以後這一條通勤路、這一部公車大概也會變得陌生。於是，他挑了某個假日把從小到大上下學

的路線都走一遍，他想再熟悉那樣的心境。

 

原以為沒機會再體會那種通勤上下學的感覺，卻由於大二以後都沒抽中宿舍的際遇，讓他在外租

屋，使他再度進行這種規律的動作。他騎了摩托車，是自己駕駛：從前有塞車風險，現在在路上

穿梭自如；從前由司機負責他的安全，現在自我負責了起來；從前間接消耗油品，現在親自耗油

……這些都是改變，心由境轉，不一樣的通勤代表人生中不一樣的階段。通勤的距離越長，就象

徵著任愈重而道愈遠，心境自然會出現差異。

大二後外宿，摩托車對於阿偷而言很重要，他不只是一輛代步工具，更

是一位親密夥伴。攝影：溫苔詠　　　　　　　　　　　　　　　　　

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　

 

直到現在，只要一有機會，阿偷仍會照以往的路線與方式穿梭在通勤帶上，那帶給他一股青春感

，即使幼稚園已改建、捷運已竣工、很多的元素在回憶中已今非昔比了……

▲TOP
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