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《關係詩學》（節選）*
Selection from Poétique de la relation

愛德華・格里桑
É d o u a r d  G L I S S A N T

林書媺  譯
t r a n s l a t e d  b y  S h u - M e i  L I N

敞開的小船

非洲人經歷了這偏離航道、駛向美洲大陸的過程 1，他們既無準

備、亦毫無抵抗地面對未知，這無疑教人手足無措。

第一道陰影來自與熟悉的家園、守護的神靈與庇祐的社群分離

開來。但這還不算什麼。流放仍差可承受，即使它猶如閃電劃破晴

空。闇夜的第二道暗影來自磨難，來自存在的衰微，來自為數眾

投稿日期：2019年5月24日。接受刊登日期：2019年6月18日。
* 摘自：Édouard Glissant. 1990. Poétique de la relation. Paris: Gallimard.
1 奴隸買賣( le tra ite)乃是從運奴船的窄門穿行而出，其軌跡彷如沙漠旅行
隊在沙漠中爬行。它的形狀就像這樣： 。以東是非洲國家，以西
則是美洲大陸。這生物狀如纖絲。非洲語言將自己去地域化 ( s e 
déterritorialisent)以助於在西方的克里奧語化(la créolisation)。這是介於書
寫的權力和口說的衝動之間最全面為人所知的衝突。唯一關於運奴船的
記載是羅列著奴隸交換價值的帳本。在這艘船當中，流放者的哭喊被悶
息了，就如同在墾殖園世界一般。這衝突直至今日仍在迴響。
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多、難以想像的煉獄。想像兩百多人擠在一個僅能勉強容納三分之

一人數的空間中。想像嘔吐穢物充斥，人們皮開肉綻，蝨子叢生，

死屍擱在淺灘，將死之人屍居餘氣的樣貌。若你們可以，想像登上

甲板那令人眩暈的赤紅，想像那供人攀登的斜坡，想像地平線上黑

色的太陽，暈眩，這令人暈眩的天空厚敷在海浪上。兩三千萬人自

二世紀以來陸續被驅離家園。加之於人的磨折耗弱，比啟示錄還恆

久不變。但這仍然不算什麼。

令人恐懼的還有深淵，它三度與未知連結。第一度首先便是當

你落入船腹時。從你的詩學看來，小船沒有肚腹，它不吞食，小

船在朗空下行駛著。然而，這船腹將你分解，它將你急推入一個

非－世界(n o n-m o n d e)，你從那裡喊叫著。這艘船是一個子宮，一

個子宮－黑洞。生產了你的叫喊，也製造了所有將來的齊頭劃一

(unanimité)。儘管你在這苦難中是孤獨的，但你與尚未相識的其他

人共同經歷著這未知。這艘船是你的子宮，一個模子，然而它卻驅

逐你。在緩刑期間，它孕育了為數相同的死者與生者。

第二個深淵是深海。當船隊追逐運奴船時，減輕重量最簡單的

方法就是將貨物從船板上卸下，那些由鐵鍊與鉛球綁著的貨物。這

就是海底下的路標，從黃金海岸到背風群島(î les  Sous-le-Vent)。因

此在這片海洋的湛綠上所有的航程，不論是橫渡大西洋的憂鬱、驍

勇的追逐艦的光榮、多槳小快艇(y o l e s)和橡木船(g o m m i e r) 2的傳統

競賽，以及海藻的痕跡，都暗示著這海洋的底部，這海的深處有著

2 譯注：兩者都是馬丁尼克島的捕魚船，也有週期性的划船比賽傳統。

《關係詩學》
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無數的鉛球鐵鍊作為標點，它們尚未生鏽。事實上，這深淵是一個

贅述的套套邏輯：整片海洋，整片海最後溫順地碎裂入沙灘的歡愉

中，這是一個宏大的起始，僅由鏽綠的鐵鏈鉛球標出節奏。

但為了讓河岸成形，早在它可以被想像出之前，甚至在尚不可

見時，未知是如何磨人啊！的確，深淵最令人驚怖的面向遠早於運

奴船的船首，那蒼白的嘈雜聲，不知是暴風雨的烏雲、豪雨還是細

雨，抑或只是令人心安的炊煙。河岸就在小船的這兩端消失了。是

什麼樣的河會沒有中間 ( m i t a n )？難道這河什麼都沒有，有的只是

過去(e n-a v a n t) 3嗎？難道這艘船並非永遠航行在沒有祖先徘徊的非

世界的極限嗎？

第三個深淵的形變與滔滔水勢平行，它反向投射出所有被棄捨在

後的事物，這些事物無法被後代子孫尋回，除非是在越來越消退的

記憶或想像的藍色草原中。

這苦行來自跨越了陸地－海洋(l a t e r r e-m e r)，而我們卻不知它是

星球－陸地(l a  p l a n è t e-t e r r e) 4，感覺不僅是字詞的用法消失了，不

3 譯注：“en-avant” 應該是 avant de 的名詞化，avant是時間副詞，指的是早於
某個時點，故在此選擇翻譯為「過去」，但又有別於更常用的名詞passé 
（逝去）。passé 如英文的past，字面意思為動詞完成式「已經過去」的，
也可以當作名詞的「過去」使用。但是這邊格里桑不用更常用的passé，
而使用他新創的en-ava nt（那－之前），避免了「已經過去」這樣的意
味，成為更為中性的時間上的並列，對應著原文中他所說的這些過去並未
真的過去，如同記憶的消逝也同時伴隨著記憶的強化。Betsy Wing(1997)
的英譯本文翻譯為“straight ahead”，很可能是譯者錯把avant當成devant。

4 譯注：格里桑創造了大量以連字符號相連的名詞詞組。除了此處之外，
還有下文的échos-monde, tout-monde, totalité-monde, chaos-monde等。依照
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僅僅是神的話語消失了，而且塵封的最為稀鬆平常的事物、最熟悉

動物的影像統統消失了。吃東西時稍縱即逝的味覺，被捕捉到的赭

紅土地與草原的氣味。

「我向你問好，古老的海洋！」你將我們出生的沉悶小船藏入肉

冠中，你的深淵是我們的無意識，由閃躲的回憶犁出。然後你勾勒

出這新的河岸，在這裡我們掛上我們瀝青條紋的傷口、紅了的嘴，

以及我們被扼殺了的吶喊。

深淵的經驗不僅發生在深淵之中，也在深淵之外。那些未能逃

離深淵的人們遭遇的磨難：直接從運奴船的船腹掉入深海的紫腹

中。但他們的考驗尚未窮盡，考驗在這斷－續(continu-discontinu)

中得到了永生：恐懼著新世界、過去家園縈繞心頭、最後與這被強

加重負、受苦與得到救贖的土地結盟。這不為人知的關於深淵的記

憶扮演著此形變的壤土。一群人就這樣漸漸形成，儘管他們遺忘了

那深淵，儘管他們無法想像那些滅頂的人們的痛苦，他們仍然用這

些編織了船帆（或面紗） 5，但並不用它回到故土，而是高揚在這

英文譯者Betsy Wing(1997)的說法，這連字符號探索著法語語言的極限，
將非附屬、非修飾關係的詞組視覺化，使之有機地連結在一起，但同時
兩者又似乎是一體的。見：Wing , Besty. 1997. “ Translator ’s Introduction,” 
in Poetics of Relation, pp. xiii-xiv. Michigan: University of Michigan。J. Michael 
D a s h ( 1 9 9 5 :  1 8 0 )則認為格里桑不僅玩弄法語，且發明出他自己的一套
標點與其意義，其中連字符號“ - ”代表相對或對立，逗號“,”意指前後兩
者的關係，而冒號“:”則指涉連續的組合(conse cutive union)。見：Da sh, 
J.  Michael .  1995. Edouard Gl issant.  Cambrid g e : Cambrid g e Un ivers i t y。

5 譯注：在法語中，船帆與面紗是同一個字v o i l e，前者是陰性，後者陽
性，以冠詞區別。此處格里桑刻意利用法文同形異性異義的語法特點玩
弄一語雙關。

《關係詩學》
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突如其來的、令人驚愕的土地上。他們與先住民相遇，這些人也

被這永無止盡的浩劫所驅離，或者他們僅嗅出這些人們毀損的路

徑的氣味。土地超越的(terre d’au-delà) 6變成了土地在己的(t e r r e e n 

s o i)  。而這令人難以夢及的帆，最後終於展開，被來自深淵的白色

的風澆灌著。也因此這絕對的未知是深淵的投射，它將深淵－子

宮(g o u f f r e-m a t r i c e)與永無止盡的深淵(g o u f f r e e n a b î m e)7帶入了永

恆，最後成為了所知(connaissance) 8。

不僅特殊的(particulière) 9所知，不僅是一群特殊的人的胃口、苦

難和愉悅，不僅僅是如此而已。而是全部(l e T o u t)的所知，它伴隨

著深淵的頻度而增長，它在這全部中解放了關係的知識(le savoir de 

la  Relation)。

原先〔被從故土上〕拔除並無顯著的抵抗，同樣地對於關係的預

見和親身經歷也與浮誇毫無干係。常臨深淵的人們並不誇耀自己是

被揀選的人。他們並不認為他們在撫育現代性的力量(p u i s s a n c e)。

6 譯注：在此terre d’au- delà不是指具體的「土地之上」  (on the g round)。
au-delà往往有著形而上的超越之意。而terre en soi的意思是「土地在己」
(land in itself )。

7 譯注：a b î m e可以是深淵本身，但e n a b î m e也可以是不斷鏡像自我指涉
mise-en-abîme的永恆循環，因此英文譯者譯為infinite abyss。但我認為這
裡有著形式的美感：abîme與gouffre都是深淵，兩者以en相連，加上前面
gouffre-matrice以連字符號的形式具現反覆相互指涉、永無止盡的狀態，
但為求譯文通順，難以以中文表現，僅以此註期能稍許傳達作者巧思。

8 譯注：connaissance表述的是個體對事物的認知，而不是已被建立和驗證
的整體的「知識」(savoir)。

9 譯注：這邊的particulière應對應到西方哲學（如黑格爾）二元辯證中特殊
性(particuliarité)與普遍性(universalité)這組概念。
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他們活出他們所開墾的關係，對深淵遺忘了多少，他們的記憶就被

強化了多少。

因為若這經驗使你，一個原本漂流在海的深淵的受難者，成為了

例外，那麼它也變成了某種共同之物，它使我們，這些後代子孫，

成為各種群體中的一群。這群人並不因例外而存在。關係並不來自

特異性，而是來自共享的所知。我們現在可以說這深淵的經驗是我

們互通有無的最佳事物。

對我們而言，毫無例外，且即使我們保持距離，深淵也是未知的

保護和觀點。從其深淵之上，我們博弈著未知。我們在這世界的賭

局中選邊站，為了印地安人的重生，我們朝他們呼喊，為了這暴風

雨的、以及深刻平靜的關係，在那裡我們榮耀我們的船。

正因如此，我們仍用詩。儘管我們對所有不容置疑的科技點頭稱

是；儘管我們看見需要謹慎商議的政治跳躍、需要被克服的關於飢

荒、無知、酷刑和屠殺的恐懼、需要被馴養的知識的整體、我們終

會掌握的每一機械的重量，以及當我們從某一時代進入另一時代時

磨損的閃光(l a f u l g u r a t i o n)——從森林到城市，從口傳故事(c o n t e)

到電腦——在船首，我們從現在起共享著某些東西：前面提過的嘈

雜聲、雲絮或雨水或安靜的煙霧。我們在無懼的未知中大量地認識

自己。我們叫喊著詩的叫喊。我們的船是敞開的，為了所有人，我

們航行。

《關係詩學》
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宣讀10、裁定

巴洛克的精神錯亂，科學嚴謹的保證：也許就是這裡，又是昨

天，我們向著全體－世界(totalité-monde)運動的兩個天平（我們的

上下擺動、晃蕩）。

但巴洛克不再是精神錯亂了，在「自然的」表達方式下，它由所

有散落並共同出現的事物組成。（關於促成深入的內在一致性、且

將之帶到亦是被建構而成的普遍面向的）古典主義時代在所有文化

中無疑都已經一去不復返11。繼而要做的是讓它們［所有文化］匯合

的經緯網絡得以運作，或是將之拆解。繼而要思考的是那些在與世

界接觸（或衝突）前尚未有時間實現「它們的」古典主義的文化。

難道它們不是在會合時因磨滅而被呈顯出來的嗎？那些複合文化，

其複合指的並非「規範」(normes)的接合，而是在邊緣透過各種原料

10 譯注：在此文中頻繁出現的dicter, diction, dictée字根相同。dicter本意為
誦讀、口述的動詞，但又如英文的d ictate，含有命令、支配之意。而其
名詞diction朗讀、宣讀，本身含有言語行為(spe e ch act)的成分。在聽寫
活動(dicté e)中，學生在老師的命令下，將老師所宣讀(diction)的文句內
容，轉錄為文字。由於法語語法往往省略詞尾發音，主詞、動詞的時態
與格數；名詞、形容詞詞性的陰陽性；單、複數差異；字詞之間的連音
等都會影響法語的發音，若不熟悉文法規則便難以完美將聲音轉錄為文
字。也因此，聽寫活動是標準法語教育中淵遠流長的傳統，是法語作為
國家語言的統一與普及的重要教育實踐之一。

11 譯注：此處的古典主義 (classicisme)與下面所提到的歸類(classifier)字根相
同，且呼應下段的種類(catég ories)。本文中格里桑將歸類、分類、種類
等概念作為混雜性的反義詞，與古典主義與巴洛克的對立並列。前者奠
基於區辨自他的種類的概念，由此衍生出規範、規範化、標準化、一致
化等現代社會建構的基礎面向（排他與納入）。而巴洛克與種類、區分
等概念相異，是各種異質性糅雜的現象。



387

建構而成的，這些原料本身於規則而言就是例外，且他們被必然、壓

迫、憂慮、貪婪或冒險心拋入世界。像這樣的複合文化又怎麼說？

巴洛克是這些文化的優越話語(la parole privilégiée)，儘管從那時

開始它便為所有人所共有。我們說：巴洛克，因為我們知道匯流都

是從邊緣而來，古典主義不能容忍異己，他們排他且隱性的暴力對

我們而言已代換為外顯且整合性的污染(contaminations)暴力。

我們觀察到，混雜性(m é t i s s a g e)在過去是對立於種類的，這些種

類皆以其本質區辨自我與他者。而混雜性越被體現，這觀念就越

能被抹消。當巴洛克在世界上被「自然化」(n a t u r a l i s é)，它傾向變

為一個共同之處( l i e u  c o m m u n)，一個新體制的普遍性（而非普遍

化）。因為它多方增生，而非深耕某一特定規範，所以它與「古典

主義」相左。在巴洛克中，沒有任何文化會被輕易抹消，沒有任何

文化在此將自己的傳統強壓於他者，儘管有些將其普遍化了的產物

出口到世界各地。

如何在這無止盡的交易流動中維持（「可欲的」）恆定性？該如

何且以何取代往昔古典主義的穩定作用？

首先，能在物質層面幫助到我們的，似乎只有科學的實證性。例

如，對語言的抵制和提倡都借助這方法，它回應了語言學將自己建

構為科學的野心。這是個有利的佯裝：雖然它無法證實自己，但它

奠定了體系的基礎，且將其散落四處的材料匯集起來。但科學不再

想要獲得這樣的保證，同時，它不在實證(p o s i t i f)之外遨遊，而是

《關係詩學》
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超越了實證主義。它與巴洛克的自然性(la natural ité)面對面，且了

解到後者的成果值得為人所知。

因此，最近的科學發展鼓勵我們將我們所探求的觸角伸往哲學

所設下的法則之外。長久以來，我們在世界中曉諭 1 2著秩序與失

序，將之投射為有度(m e s u r e)與過度(d é m e s u r e)。但是每一詩學都

讓我們相信某些事物必然不是錯的：秩序的過度(u n e d é m e s u r e  d e 

l 'o r d r e)和失序的有度(u n e m e s u r e d u d é s o r d r e)亦同13。關係中唯一

可辨識的穩定性關乎參與運行的循環的相互依賴性，他們運動的相

應模式如何互相協調應和。在關係中，分析性的思維在相互依賴的

分歧中，被導向去建構群聚(e n s e m b l e s)，  而這些分歧則聯合拼湊

出的一互動性的全體(la totalité)。這些群聚並非模型(modèles)，而

是具有啟發性的回聲－世界(échos-monde)。思維構作音樂。

威廉・福克納 ( W i l l i a m  F a u l k n e r ,  1 8 9 7 - 1 9 6 2 )的作品、鮑勃

・馬利 ( B o b  M a r l e y ,  1 9 4 5 - 1 9 8 1 )的歌、本華・曼德博 ( B e n o i t 

M a n d e l b r o t,  1924-2010)的理論都是回聲－世界。林飛龍(W i f r e d o 

L a m ,  1 9 0 2 - 1 9 8 2 )的畫〈匯流〉或羅貝托・馬塔 ( R o b e r t o  M a t t a ,  

1911-2002)的畫〈撕裂〉、芝加哥的建築和同樣簡單的里約或卡拉

12 譯注：原文使用動詞de viner應是占卜、猜測、預言之意。在此力求譯文
通順，採用其所引申出的「就占卜結果說明闡述」之意譯為「曉諭」，
但原文中使用此動詞意在暗指秩序、失序的定義是如同占卜結果一般任
意無定的，並非有嚴密邏輯或科學證據支持，卻因具有某種神聖性而對
人產生強制作用或影響。 

13 譯注： accroire是誤信之意，這裡格里桑應是戲謔長久以來對於秩序與失
序的固著角度，反面肯認詩學的意義。為求中文流暢，在文中將其戲謔
的反語譯為正面肯認，僅以此注補充說明。
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卡斯(Caracas)的棚戶區；以斯拉・龐德(Ezra Pound, 1995-1972)的

《詩章》(The Cantos)，還有索維托(Soweto)學童的遊行抗議，都是

回聲－世界。

《芬尼根守靈夜》(Finnegan's Wake,  1939)是預言的回聲－世界，

也因此是絕對的（無進入真實界的許可）。

安東尼・亞陶(A n t o n i n A r t a u d, 1896-1948)是一個世界之外的回

聲－世界  。

那些來自傳統且進入關係的；那些透過保衛著傳統而授權於關係

的；那些已遠離或拒斥所有傳統、為關係的另一完整意義奠下基礎

的；那些從關係而生，但與之牴觸並將之含納其中的。

英語美洲人的皮欽語（p i d g i n，因此是某些既非英語人士亦非美

洲人士的語言）是一負面(n é g a t i f)的回聲－世界，其具體的力量編

織著關係的皺摺並抵銷(neutraliser)其存續。

克里奧語( c r é o l e )是一脆弱但具啟示性的回聲－世界，它從關係

的一個現實中(un réel)出生，且被依賴性囿限在此現實中。

口說的語言(  l e s  l a n g u e s p a r l é e s) 14，毫無例外，都成了回聲－世

14 譯注：這指的是如皮欽語這樣無文字系統、僅有口說(sp e e c h)的語言。
在語言學中，皮欽語往往指稱不同語言接觸時的過渡型態，使用此語的
群體本身有自己的母語，而皮欽語只是與母語使用者以外的群體方便溝

《關係詩學》
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界，在每次一個口說語言在這運動循環中消失時，我們才剛開始體

會這空缺。

回聲－世界並非直接從關係的複雜狀態中生成的惡化現象。它

們在世界的物質中運作、預言或闡揚這些物質，使之轉向，或相反

地，從其中得到力量。

為了生存或表達匯流，每一個個人和每一群體都從權力或虛妄的

自我膨脹中、從苦難或躁動不安中想像著，形成了自己的回聲－世

界。每一個人都構作這音樂，每一群體亦然。而這音樂的全體 ( l a 

totalité)也譜出了個體與群體。

回聲－世界使我們得以感受到不同人群文化的混亂交會，且將之

描繪出來，其全球性組織著我們的混沌－世界(c h a o s-m o n d e)。它

們［這些回聲－世界］據此同時描摹了其（非決定性的）組成成分

以及其表達。

我們已經注意到在聖約翰・佩斯(Saint-John Perse,  1887-1975)的

作品中有一宇宙的美學（一「宇宙的表述」），我們現在以不同的

方式描述它。這就是混沌－世界的美學。

通的階段性混成語，具有語法與詞彙隨機、流動、零碎、混雜的特色，
當語言同化臻至完成終將融入目的語。而克里奧語的語法與型態則較為
固著，近似方言，有固定群體以之為母語。亦有人認為皮欽語是克里奧
語的前身，但詳細定義仍有爭議。見：Siegel, Jeff. 2008. The Emergence of 
Pidgin and Creole Languages. New York: Oxford University。
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僅在我們對於秩序的預設下，混沌－世界才是失序的，在這秩序

的預設中詩學尚未準備好展現全力（詩學不是科學）。相反地，詩

學的雄心壯志是去保護這動能(l ’élan)。宇宙的美學預設了預先被建

構的規範，而混沌－世界的美學是對此規範的熾熱描繪以及拒斥。

混沌並不代表規範的闕如，它只是不構成一個目標(u n e f i n)，亦不

掌理著任何方法(une méthode)。

混沌－世界不是融合(f u s i o n)也不是混淆(c o n f u s i o n)：它並非一

致化了的混合物—貪婪的整合—亦非一雜亂的虛無。混沌並非

混亂的。

但隱藏的秩序並不以階級、卓越者為前提—不是被揀選的語言

亦不是民族－王子(p e u p l e s-p r i n c e s)。  混沌－世界並非一個機制，

它沒有鑰匙。

在我們之中，且對我們來說，混沌－世界的美學（因此，我們稱之

為宇宙美學，但清除了先天的價值意義）概括了這全體的所有元素和表

達形式；它是全體的行為和其流暢性，全體行動中的映影和行為者。

巴洛克是這運動的成果，但它並非建構式的(non érigée) 。

關係同時將它體現且表達出來。關係是混沌－世界在關聯著它自

己(se relater)。15 

15 譯注：r e l a t e r可譯為「闡述」和「關聯」（r e l a t i o n的動詞）。法文中

《關係詩學》
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關係詩學（因此是混沌－世界美學的一部分）揣測、預設、揭幕、

匯集、散落、繼續且改變關於這些元素、這些形式、這運動的思想。

解構這些事實，將之消解、取代，重新發明他們的音樂：全體的

想像是無可窮盡且恆常的，且在所有形式之下，完全合法，也就是

免於所有合法性。

透過回聲－世界，平衡和耐久力(p e r d u r a b i l i t é)復甦。個體和群

體一起超越了自我膨脹或苦難、權力或躁動不安—它是如此地難

以理解。問題在於這過程的最佳狀態。結果是難以預測的，但耐久

力自己顯現了出來：那便是在過去古典主義中佔有一席之地的東

西。它不再透由深耕單一傳統，而是透過將所有傳統相互關聯而達

成的。巴洛克取代了古典主義。［建立］關係的方法(techniques de 

r e l a t i o n)逐漸替代了獨尊的方法(techniques d’absolu)，而這獨尊的

方法，往往是唯我獨尊的方法(techniques d’auto-absolution)。擴張

的藝術關聯著(relater)（擴張  ［dilater］著）深耕的藝術。

便是在這些種別 ( e s p è c e s )中，我們必須思考克里奧語會如何變

化：［我們必須］從提倡方言的觀點來看，這些方言構成了克里奧

語，而它們之中的每一個都向其他方言的方向延伸；但同時我們也

警覺到，這語言會在這裡或那裡消失(d i s p a r a î t r e)，或也可說，不

relater較常是「闡述」之意，但格里桑在此處多強調關係、關聯，強調世
界為一有機整體、其中萬物的關係是動態、不穩定、無固定規則的，各
種元素之間無階級或高下之分，而「闡述」難免有主客之別，因此暫譯
為「關聯」。
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顯現(désapparaître)。

我們同意任何語言的滅絕都會造成全人類的貧乏。更甚者，若有

朝一日發生在像是克里奧語這樣的複合語言時，就會導致放入關係

(mise en relation)此一過程的直接受挫。但在人類學會一起保護其多

樣性之前，有多少語言、方言或土語能不消失，能不受到強權—

為其利益與控制的無情共識—的侵蝕？如前所述，有些事物需要

被整合入描寫語言學的領域內，而這消失的威脅便是其中之一。

但是所有的消失並非都能被等量齊觀。［加拿大］安大略省的法

語人士漸漸不再說法語這件事不會使法語從世界的圖景中消失。但

這情況與克里奧語不可同日而語，因為從單單一個地區消失就會使

［克里奧語］的倖存地區變得更加稀少。但標舉出這些差異仍無法

減弱每次發生的人類悲劇事件，亦無法緩和這［因語言減少］而為

混沌－世界帶來的衝擊。

我們不會到這裡或那裡拯救這個或那個語言，然後任由其他語言

自生自滅。滅絕的浪潮在其傳染力之下所向披靡。其所遺留下的殘餘

不是一個或多個勝利的語言，而是一個或多個荒蕪的符碼。這些符

碼需要歷經一段長久的時間才能重新組合成一個語言的有機且無法

預測的生機。語言學的多樣性保護了土語(les parlers)，從最廣為流傳

的到最岌岌可危的。是在這全體的多樣性的名義、且在這多樣性的運

作下，而非在任何零星的偽團結之下，我們應當保衛每一個語言。

如同克里奧語一般的地方土語在這關係的變動領域中 ( u n  t e l  

《關係詩學》
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champ mouvant de relations)迅速形成，它不能用像我們研究印歐語

言那樣的方式分析，這些印歐語言是緩慢地在其根源的周邊聚積起

來的。我們疑惑為何這克里奧語是加勒比海海灣和印度洋中唯一且

以同樣形式出現的語言，且為何它僅出現在被法國殖民者佔領的地

方—而同一殖民進程的其他語種，英語和西班牙語，卻不肯在關

乎被殖民人民之處妥協，它們唯一的讓步僅在於皮欽語或其他衍生

的方言而已。16  

一個可能的回答是，不管怎麼說，我所實驗的是公認極度醉心

於國際性的法語，而這法語當然不像在征服美洲時一樣，那時可能

尚未達到如今這規範的一致性。布列塔尼人和諾曼人的方言，聖多

明哥與其他島嶼的人當時也使用著，而這方言較不具有強制的向心

力，因此得以進入一個新語言的組成。英語與西班牙語也許已經較

為「古典主義」，較不願出借自己給這首次的混合物，從這混合物

中一個語言可能一躍而出。當然，那「統一」的法語也強加在這些

沒有語言的領地上。克里奧語的（隱喻且綜合的）妥協是墾殖園結

構所偏好的，它是將非洲語言連根拔起，加上法語地方方言變異的

結果。這妥協的起源本身已是［社會的］邊緣了。它的確命名了另

一個現實，另一個心理，但那是它自己的詩學—或者其技法—

與預設的古典主義相較之下，已是變異了。

16 帕皮阿門托語(Papiamento)這地區的另一個語言，也成為這統計規則的例
外，它在已經不是西屬領地的國家（庫拉索，Curaçao）使用，有著西班
牙語彙作為基礎。似乎在這美洲地區發現了越來越多語言的微域，在其
中克里奧語、皮欽語和地方方言沒有區分。
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若將傳統語言學運用到這案例中，最先且最重要的是（與語言史

所闡述的截然相反）試圖「歸類」(c l a s s i f i e r)這個語言，我們對此

很能理解，這代表著要給予此語言一組規則和明確的規範，以確保

其耐久力。但若這些使之固化並將之轉錄的實踐是不可或缺的，那

麼就需要再想像出變量的系統(s y s t è m e s d e v a r i a b l e s)（因為這語言

是由邊緣性構成的），如我前面所述，這有別於單純地在克里奧語

的方言之中分配著這些異體—海地的、瓜德羅普的、圭亞那的等

等。這代表在每個方言的內部都有各種各樣的選擇。在字源學與語

音學都踟躕不前時（字源學可能在物質層面較沒有幫助），就該讓

詩學一展身手了，意即跟隨著這語言的歷史和其邊緣走向的直覺。

換句話說，聲稱的科學性在此可能陷入學者的幻覺中，隱藏著「維

持原狀」(rester sur place)的詭計。這樣一個語言形成的規範會是湧

動的。我們不會知道如何合理地裁定(édicter)它。

談到語言固化，決定性的元素是語言的規則，創造字詞的人往往與

之對抗。而這語法規則卻大幅仰賴語言的實際作用。但是在我們所描

繪的境遇中（結合了回聲－世界和巴洛克的普遍性），我們可以料想

到語法規則的速度和去多樣化，這語法規則會是耐久力真正的基礎。

我們可以想像語言的離散，它在離散間變化得如此之快，

伴隨著那規範的回歸（偏差和來回往復），其固化就棲居於

這些規範之中。其耐久力之所以可能，並不是因為鑽研深入

(a p p r o f o n d i s s e m e n t)，而是由於變異的閃光。平衡會是流動的。這

語言學的閃光，遠離佩劍和符碼的機制，對我們而言仍然難以想

《關係詩學》



396

文化研究   Router: A Journal of Cultural Studies

像，但這僅是因為單語偏見(le préjugé monolingue)（「我的語言是

我的根」）將我們癱瘓至今的緣故。

規範的裁定，這偏見的工具，仗著已退流行的科學實證主義的「保

證」，透過 「供給）(fournir)這樣的保證，保證那語言所暗示的（永

久的）身分認同，來試圖控管像是克里奧語這種瀕危的語言。但不僅

僅因為克里奧語是我身分認同的組成成分，我才為它可能的消失而

感到憂慮；也因為語言會消失在輻射的閃光、流動的平衡和混沌－

世界的失序的耐久力中。而我捍衛它的方式必須將這些納入考量。

規範的裁定在與通用語相關的部分已經不再成為威權的規則。通

用語中流通最廣(m a s s i v e)且似乎最深陷於某種大陸性中的英文和西

班牙文，在美國的土地上重逢（波多黎各人、奇卡諾人、佛羅里達

的移民）。可以說它們的相遇使這廣博(m a s s i v i t é)產生龜裂，使英

語美國人多樣化的變異性看來像是來自西班牙文的極為幸福的污染

物，反之亦然。這過程可能進展得比我們所做的分析還迅速。

如今關於法語拼字簡化與否的爭論展現出究竟有多少污染物在

干預著。這些提議都是反裁定的( l a  c o n t r e-é d i c t i o n)，他們所反對

的純粹主義(purisme)既無用也不作用(inopérant)。若在世界中語言

必須改變，若其複數性需要被證實，那麼唯有仰賴口說的話語 ( l a 

diction)，而非威權的版本。

我們僅能夠遠遠跟隨著這實驗，在我們所夢及的所有其他地方感

受其路徑。中文在吸收著拉丁字母嗎？蘇聯如今的語言狀況如何演
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變？克丘亞語(le quetchoua)開始要遠離沉默了嗎？在歐洲，斯堪地

那維亞的語言開始要向世界敞開了嗎？克里奧化(la créol i sat ions)已

經在暗中進行了嗎？在哪裡？史瓦希利(K i s w a h i l y)和富拉尼(P e u l)

與非洲其他語言分享著同樣的書寫系統嗎？法國的地方方言正在消

逝嗎？以怎樣的速度？表意文字、象形文字和其他書寫形式會出現

在這圖景中嗎？翻譯已經使語言系統之間擁有可感知的相互往來了

嗎？17有多少少數民族在雙層語言(d i g l o s s i e)中掙扎，像是路易西安

那州西南的那三十萬個說克里奧法語的黑人？或在巴芬島 ( l ' î l e  d e 

B a f f i n)的三萬個因紐特人(l e s  I n u i t s)？——這一長串的清單並不是

天真的發言，它讓我們的心習慣於以圓環狀的方式了解問題，並同

舟共濟地準備解決之道。將所知領域（問題和解決方法）放入關

係中並不是一項學科訓練，亦非科學，而是屬於對現實的想像，

它使我們得以逃避或然論者的點畫法，亦不落入過度的概述中。

無論如何，裁定（頒佈法令以框限語言的未來）並無法將你們

從集體的焦慮中解放出來。所有具備此一科技工具的國家所播映的

電視遊戲，強調了語言驚人的不穩定性。這遊戲在所有地方都大

同小異。人們要重新組織字詞，這些字詞中某些字母不是被隱藏

著就是被打亂了順序。字義無足輕重，有些案例中電視節目的挑

17 不必要注意的是，這語言的群島到處皆然。或根據「根」或語系：印歐
語系、拉丁語系等。或根據關係這方法的特質(la nature des techniques de 
re lat i on)：複合語言、克里奧語等。或同時根據兩者：通用語或其皮欽
語、所有語言的方言形式等。對於世界的詩的多樣性而言，危險的是簡
單地將這些群島的每一語言連結到利益相關的政治計畫中。重要的是，
要同時在這群島和他們匯流的普遍性中盯梢著不變之物：是否語言間有
著怎樣互相接觸的隱匿秩序？
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戰者會在學完字典的某一部分後，出現在節目中。所以人們肢解

(d é s a r t i c u l e)一個語言，整體來說，僅在乎其骨骼（若我們將詞彙

稱作骨骼），緊抓著它。

這些遊戲的娛樂性隸屬於真正的表演，近似於另一種比賽，這

種法國所舉辦的大規模比賽是為了更菁英主義的實踐：聽寫 ( l a 

d i c t é e)。聽寫是淋漓盡致的朗誦(l a d i c t i o n)。當然，它關乎要克服

句法和法文文法的困難，而眾所週知，這並非易事。

因此，這個學習相關的實踐，要掌握它必須日復一日地反覆練習

（我們都記得小學時那命運般的聽寫時間），而它變成了一場表演。

那時我們必須學習，而現在我們必須勝利。要證明還有些人，一開

始是這些小競賽的常勝軍，他們仍然關心語言的這些細微之處—

即使是最為似是而非的［地方］—而他們通常都能有所掌握。

這些遊戲在我看來是一個懷舊遊戲，不乏一抹強烈的集體焦慮。

朗讀(dicter)、裁定(édicter)：兩件事（在其秘密的合謀中：裁定

將規則安貼在我們身上，聽寫本身是一個加諸於人的命令）試圖構

築一個路障柵欄—反語言的脆弱性、污染物、馬虎隨便，反野蠻

未開化(barbarie) 。18

18 譯注：這裡帶有文字遊戲的成分，因為法文le barbarisme是詞意混淆的意
思，而la barbarie則是野蠻。前文所討論的都是語言相關的問題，後面突
然使用barbarie而非barbarisme，以暗指若非依據正統法語，掌握了法語
的所有細微之處，那麼語言脆弱、污染、馬虎隨便、詞意混淆，便是野
蠻未開化。這說法雖然有些誇張，但卻真實反映了法國內部對正統巴黎
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但你所稱之為野蠻的是語言的閃光永無止盡的運動，它用卡車載

運煤渣與發明物，支配與協議，致死的沉默和抑制不住的爆發。這

些語言合併、變化、衝突，如此迅速，以至於過去那冗長的訓練不

再派得上用場。裁定應該方言化，構思一個變數的系統。聽寫，若

還存在，便需要轉變為創作實踐，沒有義務，亦無懲處。如今句法

的錯誤較之關係的錯誤（雖然它們可能是病徵之一）已不再絕對，

且很快就會自我修正。另外，讓我們承認吧！當這些規則改善我們

的表達時，我們也對它們懷有極為個人的好感(p l a i s i r)。一個語言

的「修正」( c o r r e c t i o n )，唯一的價值在於這語言在世界中說了什

麼：而這修正／正確性本身也是多變的(variable)。

巴洛克的自然性和不會先天地鬆綁的混沌－世界形式中有一（可

欲的）耐久力，這不會早於他們的作用，拿取(p r i s e)的（思想上受

支配的［e m p r i s e］和意料之外的［s u r p r i s e］）動作，在其中其物

質性和完整意義同時湧現。回聲－世界並不導致拓樸學的生成。但

另一方面，巴洛克並非只是狂熱和神秘，而且科學嚴密的保證在任

何情況下都不會落入安於實證的教條中。巴洛克的自然性，若存在

的話，應有一個結構，或至少是一個秩序，而我們必須發明一種知

識，不預先保證其規範，而是要過度地跟隨，以跟上令人暈眩的變

異的那可度(mesurable)的數量。19 

口音的貴族式迷思與啟蒙思想文明論中隱含的歧視。

19 譯注：au fur et à mesure 意指「逐漸地」、「逐步地隨著⋯⋯而⋯⋯」。
但格里桑在此玩弄文字遊戲，將mesure改為démesure，使有度變為過度，
呼應前文談到的mesure／démesure、ordre／désordre。最後又說是跟隨著
la quantité mesurable可測量的數量，mesurable因此有了雙關意，不僅是可
測量的，也是可「度」的。
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