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專欄

如果我自願放棄一切，恰克·帕拉尼克《隱形怪物》

發布日期：115-06-29

本文作者為百川學士學位學程學生

命運作為一切的前提

這本書的作者是恰克•帕拉尼克（Chuck Palahniuk），同時也是我最喜歡的小說

家。他的故事總是駭人聽聞，卻帶給我最多面對世界的勇氣與想像力。他最廣為

人知的作品是被改編成電影的《鬥陣俱樂部》，但我更喜歡《隱形怪物》。除了

這是一個融入多元性別視角的版本外，我更喜歡這種充滿明顯伏筆，卻讓讀者猜

不出的反轉。

故事是這樣開始的——一名模特兒女孩夏儂出了意外，臉還被鳥吃了。身旁有忌

妒她的好友、變了心的未婚夫，以及神秘的女子布蘭蒂。誰是兇手？很遺憾，這

不是一本推理小說，而是一個關於人生、外表、選擇的故事，提出了最強烈的叩

問。當我看到這樣的開場，就想到「外貌決定一切」的社會觀念，但這樣不可逆

的命運論，卻在故事中被顛覆。

汙名者與怪物

故事的女主角夏儂原本是受歡迎的模特兒，擁有吸引目光的身材與美貌，出演各

大廣告。夏儂的成功與價值完全建立在外貌之上，讓我想到美國社會學家高夫曼

（Erving Goffman）在《汙名：受損身份管理的筆記》中提出的「汙名」概念。

所謂汙名，其實也包含「盛名」——因外在美貌帶來的名聲，是否也是一種束

縛？

我認為恰克•帕拉尼克的小說中都有這個理論的影子，因為汙名並不總是永久的。

在世俗的標準之下，每個人都有可能成為汙名者，這也是他的小說能引起共鳴的
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原因。

「汙名」的概念還能從小說中的另一位角色布蘭蒂身上找到印證。他在童年時期

不被父母接納，徹底拋棄過去的自己，選擇創造一個全新的身份。夏儂與布蘭蒂

都經歷了一場轟烈的變形。

「我不想要這些標籤，我不希望自己的一生都被塞入一個詞，或是一個故事當

中。我想要尋找其他未知的事物，前往地圖上不存在的地點，這才是真正的冒

險。」夏儂說。

這樣的概念貫穿整個故事，而當故事揭示夏儂的「人生導師」——布蘭蒂，竟是

她的跨性別哥哥時，整個結構變得更加精巧又清晰。妹妹從前途無量的模特兒自

行毀容，當別人不再將她的外表視為她的全部，她才能活出自己的本質。而哥哥

則是從男性轉變為女性，女主丟掉的身分，被哥哥繼承下去。他們都曾是汙名

者，在此時，他們的命運交織成為一體。

汙名者可被視為一種怪物，讓我想起電影《怪物》所傳達的價值：人的視角是有

限的，誰被壓縮、變形、拉長，誰就成為怪物。人們只接受自己願意相信的東

西，並且不斷加深自己的信念。你是怪物，你就是他者、少數、邊緣人，站在門

外，進不來的那個人。

想要永遠躲起來

何謂隱形？許多人認為班上的「邊緣人」是幾乎隱形的存在，但身處發言權越低

的地位，反而越有可能成為大家議論的對象。而夏儂自毀容貌後，走向了另一個

極端，成為「明顯遭貶抑者」。當人們看到她沒有下巴、顏面傷殘時，通常會假

裝沒看到她，於是她成為真正隱形的人。

對外表的追求與毀滅，讓人聯想到肉體恐怖電影《懼裂》。女主角伊莉莎白的工

作需要迎合鏡頭，擺出觀眾想看見的完美姿態。在衰老的過程中，她選擇分裂出

一個年輕版本的自己，最終爆炸成一場解脫。有如《隱形怪物》中的女主角，義

無反顧地向自己的臉開槍，皮骨血肉爆裂，觀眾消失，表情消失，美貌消失。一

切散開來，宛如最盛大的煙火，從明星變成隱形怪物，只要一秒鐘，比灰姑娘的

魔法還迅速。

在台灣，兒福聯盟的數據顯示，逾七成國高中生對自己的外貌不滿意，近六成因

此透過穿搭、保養、減重來改變自己。此外，更有四成五以上會修照片，甚至不

敢上傳照片到社群媒體。什麼樣的風氣讓超過一半的青少年質疑自己？我也曾是

那些在健康檢查前，站在體重機前遲疑的學生之一；曾是飯只吃一半的學生之

一；曾是戴上口罩只為遮住自己的學生之一。



社群媒體上，年輕人用各種方式曝光自己，卻又以濾鏡、修圖、隱藏發布來保護

自己、建立形象，不讓全然真實的自己被看見。當修過圖的自己不斷曝光，彷彿

取代了真實的自我，在現實中的自己反而越來越隱形。要徹底反抗世俗的審美非

常困難，但我們需要明白，外貌並不代表價值。美的定義是自己創造的，建構自

己認可的價值觀，是我正在學習的事。

世界中心呼喊愛的野獸

《隱形怪物》不僅僅是關於外貌的故事，它更深層地探討了身份的可塑性。當夏

儂選擇隱藏自己，這是否意味著她獲得了真正的自由？或者，她只是從一種社會

期待逃往另一種極端？這部小說就像一場雲霄飛車，在血肉與眼淚的爆裂之間穿

梭，但最終卻帶來了一種荒誕而溫暖的餘韻。

當夏儂終於向布蘭蒂坦白，自己早已識破她的真實身份時，布蘭蒂只是輕描淡寫

地回應：「我早就知道。」這並不是衝突的頂點，而是一種和解——布蘭蒂早已

接受自己，也接受夏儂，並靜靜地等待她做出選擇。向一個人坦白時，最好的結

果不是對方選擇接受你，而是對方早就知道，卻仍然選擇陪伴你，這是一種溫

柔，也是一種理解。我第一次讀完時，正是被這樣的溫柔深深震撼。

許多作品在討論容貌焦慮時，往往鼓勵人們肯定自己，但這其實並不容易。我曾

被外貌焦慮以及「無法放下焦慮」的壓力雙重折磨，而這本書提供了一個近乎不

可能的發洩口，向世俗標準開了一槍。

這本書充滿爆裂的愛與反叛，若只是歸納為「人都需要被愛」，則會削弱它的力

量，也忽略了它更深層的意涵。但我相信，每個曾經懷疑自己身體、覺得自己不

夠完美的人，在讀到結局時，或許都會深深吸一口氣。當女主角選擇隱形，她並

沒有消失，而是重新選擇了自己存在的意義。即使這不被世俗標準接納，但又有

何妨？當世人以為她自毀人生、放棄一切時，她卻獲得了最珍貴的東西——自

由、友情、親情。

隱形並不是不存在，而是在喧囂的世界裡，只被愛你的人找到。
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