歷史新聞;;Historical News
Permanent URI for this communityhdl:11536/11
收集各大媒體關於交通大學的重要報導與評論，藉以瞭解交通大學研究走向與校友績優表現，見證交大光榮歷史。;;Collections of Histories and News about NCTU from Current Stuffs and Graduates.
Browse
19 results
Search Results
Item type:Item, 《走音天后》（Florence Foster）(國立陽明大學, 2018-06-29)黃柏威明知她會出糗，明知她會成為眾人笑柄，但你仍願意與她站在一起嗎？ 改編真人真事的電影《走音天后》（Florence Foster Jenkins），描述1940年代紐約名媛Florence的故事。Florence的家境富裕，熱愛音樂的她更是紐約音樂界的大贊助人。出入她家的，可不是無名小卒，都是當時最受尊崇的指揮家、音樂家，大家都渴望得到她的支持。 而Florence心裡有一個夢想，她希望自己有天能站上舞台高歌，開口唱出撫慰人心的天堂之音。 問題來了，她雖然有錢、有品味，但實在欠缺好歌喉。五音不全的她，一開口就讓聽者忍不住竊笑，更別說登上舞台演出了，那只會成為眾人的笑柄。但她的先生St. Clair卻支持她的夢想，幫她找了最好的聲樂家指導、安排演唱會相關事宜。但St. Clair並非耳鈍之人，他當然知道太太上場之後的後果，所以他刻意篩選入場的聽眾，並試圖用錢買通記者，用各式交際手腕，確保隔天報紙不會出現惡評。果然，一切如他打點的，演唱會竟然一片叫好。說來，Florence的歌聲就像童話裡「國王的新衣」，是沒人想搓破的真相，是不忍敲醒其美夢的謊言。 沒想到事情越搞越大，自我感覺良好的Florence還想要錄製唱片，甚至決定在著名的卡內基表演廳演出。如此一來，紙就包不住火了，誠實的人們會指出國王赤裸的醜態，身體虛弱的Florence能否承受這些打擊呢？ 片中《紐約郵報》的記者聽到Florence慘不忍睹的歌聲後，對St. Clair很不諒解，一方面認為這簡直是褻瀆音樂，是用臭銅錢強暴藝術的粗魯行為；另一方面認為他不保護Florence，讓太太成為笑柄、有如凌遲般地面對觀眾的嘲笑。 看重「事實」的記者，寫出了「真相」。但導演可不只想告訴我們事實真相而已，而是邀請我們思考這真相背後人們的動機與心意。St. Clair在片中曾說「愛有許多形式」，雖然這話當時的背景是他在解釋自己的外遇，但也可以拿來說明他幫Florence圓夢、幫她感覺良好，其實也是他愛她的一種方式。 有人或許會想，St. Clair是否只是貪圖Florence的財富罷了！如果沒有Florence，他不過是個落魄的貴族、失意的平庸演員，哪有可能像現在這樣在紐約市呼風喚雨，享受高雅生活。Florence確實讓St. Clair的人生有了完全不同的面貌，但對Florence來說，St. Clair是一個能接納身心俱疲的自己的人。我們或許無法得知他的真心，但從那無可挑剔的溫柔互動與細心照顧來說，我們也說不出那不是愛的表現。就算那些都是「虛假」，可是當這些「虛假」比很多的「真心」更動人的時候，外人能評論些什麼呢？ 電影裡提到St. Clair是私生子，雖有著貴族血統但卻無法得有名份，因此他離開英國到美國發展。可是努力過後，他有自知之明，知道自己無法成為偉大的演員。這些背景或許讓他能夠體會被輕視的滋味以及夢想失落之痛，也讓他看見Florence生命裡最脆弱也最美的那部分，而他願意努力去守護她。如果他是演的，我想他已經成為最偉大的演員，他盡忠地扮演好自己的人生角色了。 你說他在關係中討好對方？但相較於片中的聲樂指導老師、大指揮家，他們平日對Florence客氣恭維，可是等到Florence需要他們時，卻逃避推脫，不願讓自己的名聲與Florence的歌聲陪葬。可是St. Clair呢？他知道自己阻止不了，他能做的只是陪她一起經歷，但他並沒有逃開。 「別人可以說我不會唱，但不能說我沒唱過！」發現真相的Florence死前曾如此說，而這話似乎也表達了她的自我接納，她接受自己唱不好的事實，但也肯定了自己的勇敢與價值。而這背後，最大的推手就是St. Clair吧！ 他明知她會出糗、會成為眾人笑柄，但他仍然選擇與她站在一起。 於是她知道，原來有一個人如此接納她！如此人生，夫復何求？Item type:Item, 《蘇珊夫人尋婚計》（Love & Friendship）(國立陽明大學, 2018-06-15)黃柏威有人說她是英格蘭第一調情高手，有人說她是魔鬼；有人覺得她可憐，也有人深深為她著迷。但不論旁人怎麼說，蘇珊．維儂夫人腦中自有清楚的盤算，而她說出的每一句話都是為這鋪陳，不論誰與她互動，都會不知覺地走入她設下的局中。 電影《蘇珊夫人尋婚計》（Love & Friendship），改編自珍．奧斯汀1871年的短篇小說《蘇珊夫人》。裡頭的主角蘇珊夫人，大概會是你看過最難忘的電影角色之一。她的三寸不爛之舌，總是能把話說得令人無法反駁，即便有些聽來似是而非，但她就是能扭轉乾坤，靠著說話，硬把一個死局開出一條活路。 她會是令一些人恨得牙癢癢的角色，因為她的心機之深，還有她想到的都是自己，並非真正在意他人的感受。看清她意圖的人，會對她敬而遠之，深怕自己不小心掉入她的計謀。但更可怕的是，你根本不知自己會在她的計謀裡扮演什麼角色。但要說蘇珊夫人是全然的反派人物，對她只有負面感受，卻也不盡然，她其實是讓人又愛又恨的。 美國心理學家Howard Gardner曾提出多元智慧的理論，內容包含了八項智慧概念，大家較為熟悉的是「語言智慧」、「數理智慧」；其中還有一項是「人際關係智慧」，指的是透過人際互動的回饋訊息，來思考與解決問題的能力。他們善於察言觀色，對於他人的情緒感覺敏銳，也知道如何透過人際互動來影響他人。蘇珊夫人可說是「人際關係智慧」的代表人物，雖然她不是真正關心他人的感受，但她太了解他人的感受與反應，於是能見風轉舵，隨時覺察並安撫對方的心情。 即便在她眼中，他人可能都是可操控的棋子，但她也不是沒給對方甜頭。就因為她太知道對方想要什麼，這成了她可操弄的空間。她的心機不是透過競爭來勝過他人，爬在別人頭上。她的心機比較像是用一種合作與共生的姿態，營造互取其利的情境，藉此來滿足自己的需求、達成自己的目的。 在電影裡頭，丈夫過世的她，最大的需求就是找到下半生的安身之處，希望自己的生活依舊衣食無虞。她也希望女兒嫁入富有人家，一來自己可以得到照顧，二來女兒也不會生活困頓。但她心儀的女婿對象，卻不是年輕女兒的所愛。女孩還相信愛情的純真，相信愛情裡頭需要有兩人對彼此的熱情，相信愛情才是婚姻的基礎。 然而，這已不是蘇珊夫人眼裡的愛情與婚姻了。婚姻對她來說，不是男歡女愛的浪漫，而是維繫生存的現實議題。不過她也沒忘記愛情，只是她的愛情早與婚姻脫鉤。她就是她，總是能在死局中找出一條活路；在沒有空間的地方，找到生存之處。 電影的結局出乎大家預料，劇情峰迴路轉，但如此皆大歡喜的結果，何嘗不是蘇珊夫人的如意算盤。她是心思縝密的編劇家、是掌握大局的導演，我們都在這場構築在她腦海的遊戲裡，努力地撥雲見日，看見自己在其中扮演的角色而已。Item type:Item, 《夏日情事》（This Summer Feeling）(國立陽明大學, 2018-05-31)黃柏威經歷女友莎夏意外過世的勞倫斯，試圖想走出失落的悲傷，但只要一想到她，眼淚還是忍不住在眼眶裡打轉。 那是一個再平凡不過的柏林夏日午後，離開染坊的莎夏，走在灑滿陽光的草地上，當一旁的人們還在嬉戲、享受美好時光的時候，莎夏竟在長鏡頭的畫面裡忽然倒地，安靜地畫下生命句點。我們不過才剛從電影裡接觸她的日常生活，才剛對她有所認識，卻又冷不防地要與她告別。觀眾的錯愕，或許是導演的刻意營造，因為那正是莎夏家人的感受，是勞倫斯難以承受的心境。 愛人遽逝的悲傷，該如何面對呢？ 電影沒給我們神奇魔法，只給我們三段時間、三個城市裡的夏天，而陽光還是閃耀，夜晚依舊迷人，周遭裡的人們臉上總是帶著喜悅。原來這個世界從沒因此停止運轉，縱使悲傷早已讓我們的心花枯萎。 第一個時間點在柏林，是莎夏過世的那幾天，莎夏家人從法國前來處理後事，他們表現出的堅強，與對勞倫斯的尊重與關心，讓勞倫斯感到溫暖。相形之下，勞倫斯自責自己的軟弱與無能，甚至他對莎夏的妹妹柔伊也產生了複雜情緒。柔伊與莎夏相似的神情，讓勞倫斯不敢正視她，一方面那是觸景傷情之感；另一方面，那也是一種曖昧難以言說的移情──他究竟是想念莎夏，還是柔伊也讓他動心了？但莎夏才剛過世，如果他就對柔伊產生情感，這肯定是種難以讓自己接納與理解的感受。或許也是如此，柔伊在後來的劇情說，她覺得勞倫斯似乎刻意在避開她。 這個夏天，柔伊似有似無地進到勞倫斯心裡，但那是難以面對與看清的矛盾感受。柏林的陽光溫暖但也傷人。而這時，還有一個女性友人茱恩陪伴他。她陪他散步，陪他去莎夏工作的染坊，認識莎夏的工作生活，也聽勞倫斯說出心底的複雜感受。說來，她是悲傷時候我們都最想要的陪伴者。 第二個夏天，在莎夏過世的一年後，勞倫斯到了巴黎，拜訪了柔伊。勞倫斯過得並不好，他停止了自己的創作。對他而言，時間彷彿還停在去年的夏天，他的心時常也駐足在那。但他已能跟柔伊說出自己的悲傷，希望柔伊幫他度過難關。對柔伊來說，其實情況也是。姊姊的過世，對她同樣是巨大打擊。與勞倫斯的互動，有一部份的意義，彷彿也是跟逝去的姊姊連結，因此她與勞倫斯分享自己與莎夏共同的糗事。此刻的他們互相療傷。 愛情好像在他們之中悄悄發芽，但誰也沒說明或澄清些什麼。柔伊當時還有個若即若離的丈夫，兩人已經分居，但還維持著婚姻關係。這又是一道隔在兩人關係之中的高牆。 第三個夏天，來到勞倫斯現居的紐約，時間又過了一年。勞倫斯在姊姊工作的店裡，認識裡頭的員工伊妲。勞倫斯對她的示好，似乎也說著雖然愛情逝去的痛苦還在，但他已經願意敞開自己。他清理了心房，騰出了空間，讓另一個女孩可以進來。 而這時，柔伊正巧也到美國拜訪勞倫斯。其實柔伊已打算跟丈夫離婚，或許這趟旅程正是她給自己的機會，她想確認彼此的心意。勞倫斯確實對她很好，借了車去機場接她，提供自己的屋子給她住，做她在紐約的導遊，紐約的陽光把他們照得神采動人。可是就在這晚，當他帶她去聽音樂時，柔伊也看見勞倫斯眼底對伊妲的愛意。 那個晚上，獨自回家的柔伊在房裡哭了。或許她曾抱著期待，但原來那只是一場難以觸及的夢。這時的她，打電話回法國，跟家人說自己很好、勞倫斯很好的景象，令人有些心疼。其實她需要的是聽見家人的聲音，那是此刻她最需要的陪伴。 勞倫斯曾好奇柔伊與丈夫的關係，他曾形容：「你們好像在一起，又好像沒在一起。」但從某方面說來，勞倫斯與柔伊的關係，何嘗沒有類似情況；他們之中好像曾經靠得很近，曾經互有好感，但時又保持距離、時又讓彼此走遠。 旁人看了可能覺得可惜，但生命之輪繼續推著他們往各自的人生前進。愛情曾在他們之中淡淡地來，如今也在他們之間好好地去。他們在機場深擁告別，那是優雅動人的情感，他們尊重與接納彼此。不論如何，他們的心裡，都曾為對方留個一個位子；不論如何，他們都曾陪伴著彼此的脆弱過。 很喜歡這部電影裡的緩慢與沉靜氣氛，它沒有喧嘩的情節，只有日常的生活與對話。它沒有脫離現實，它讓你時刻都處在生活的情境裡。也許，你覺得無情，世界沒有為你的悲傷停下腳步，陽光熱度甚至沒有半點消退，周圍人們的笑聲也沒有為此減少。 但有時，我反而覺得這是一種接納，世界繼續著自己的步伐，可是那感覺不是對我置之不理，而是那是它的另一種溫柔與包容。它不過度介入我的世界，它讓我有自己的空間與時間處理。就像電影裡頭勞倫斯遇到的人們，他們沒有否定他的悲傷，但也沒過度涉入，只是在他需要的時候陪伴著他。他們展現出的高度尊重與接納，令人為之動容。 就像城市裡夏日的陽光，雖然太陽很遠，但你依舊感受它的溫度。Item type:Item, 《下女的誘惑》（The Handmaiden）(國立陽明大學, 2018-05-09)黃柏威「騙子會懂愛情嗎？」當冒牌「伯爵」提出要用愛情誘騙千金小姐的計畫時，在一旁的淑姬不屑地說著。但她沒想到的是，當愛情來的時候，就算是騙子也要伏服稱臣。而這裡的騙子，說的不是「伯爵」，是淑姬自己。 以偷竊為生的淑姬，是這場詐騙行動的重要成員，她將假扮成下女，來到千金小姐秀子的身邊，打聽秀子小姐的心思，並想辦法讓她愛上「伯爵」。事成之後，她也能從秀子繼承的龐大財產中分一杯羹。 韓國電影《下女的誘惑》以1930年代的朝鮮為背景，當時韓國仍是日本殖民地。秀子的家族是富裕的日本貴族，她的母親因難產過世，秀子從小隨著阿姨來到朝鮮生活。而殖民社會底下，日本人顯得尊貴，朝鮮人卻是卑微，因此有男人為了提升自己的社會階級，娶了日本老婆，秀子的姨丈正是如此。這位朝鮮男人娶了秀子的阿姨，說著滿口的日文，他坐享妻子的財富，得到眾人的敬重，彷彿自己是天生的貴族。而「伯爵」的動機也是相同，明明是朝鮮人，卻假裝自己是日本人，為了就是尊榮與優越感。這裡頭反映了種族、財富造成的階級差異。 但這樣的差異遇到性別的時候，也會翻轉。傳統社會結構下，男人比女人更有權力，因此即便對方是高貴的日本人，但因為妳是我老婆，我就能支配妳；現在就是我尊妳卑，妳的財產就是我的財產。秀子的阿姨結婚之後並不快樂，甚至我們可以說，她只是滿足姨丈權力欲望的工具。沉溺於情色書籍的先生，透過太太滿足自己的性幻想；但這只是單方面的滿足，並非親密的表現，太太徹底被先生物化。同時先生也只是利用太太，他利用太太的朗讀滿足其他「文人雅士」的情慾想像，得到自己在男人社群中的地位。 愛情，只是這男人生存的手段。他為了生存，假裝愛情，娶了日本女人。他也為了生存，不要愛情，拋棄自己原本的朝鮮太太，還要她扮成下女服侍日本老婆。這是電影裡頭反映的性別階級差異。 電影裡頭反應的第三個階級差異，就是小姐與下女的關係。表面上看來是小姐尊貴、下女卑賤，但因為淑姬假扮的下女另有陰謀，似乎也翻轉了表面上小姐與下女的地位。在這段關係中，反而像是下女主導，柔弱的秀子小姐雖是主人，但也只能任人擺佈。直到電影裡的第二部份，我們才發現，原來這是一種弱弱相殘的戲碼，活在社會底層的淑姬其實也只是「伯爵」的棋子。而對渴望自由的秀子小姐來說，一個朝鮮下女有如用完即丟的衛生紙。淑姬以為自己是這劇本的編劇，殊不知自己原來是劇本裡頭的受害者，一個沒人會在乎的角色。 淑姬的身份恰好是這社會中最底層的人──朝鮮人、女性、扒手、下女；說來，在這結構裡，她註定要被犧牲。 電影精彩之處，就在於打破這看似堅固不催的社會結構。而打破的關鍵，在於秀子與淑姬的真心互動。原本各懷鬼胎的兩人，卻在真實相處後，喜歡上彼此。當淑姬發現秀子為男人「朗讀」的真相後，她為秀子的不堪流下了眼淚。她情緒激動，邊哭邊憤怒地破壞那些代表男性欲望的象徵，很令人動容。她是真心想保護秀子、心疼秀子，跟其他男人只想從她身上得到好處完全不同。 秀子與淑姬的感情，跨越了種族、地位，甚至性別的階級差異；於是她們知道，她們不再是他人的工具，特別是男人。她們要去到無人能找到的天涯海角，那裡沒有階級的隔閡、沒有權力的迫害，從此她們要為自己而活，她們要活出自己的美麗！ 愛情成了她們生命的救贖。 「騙子會懂愛情嗎？」電影給了我們曖昧的想像，但電影明說的是：男人不懂！Item type:Item, 《這時對，那時錯》（Right now, Wrong Then）(國立陽明大學, 2018-04-30)黃柏威劇中男主角是一位名導演，他從首爾來到水原市參加自己的電影座談會，但因為主辦單位的聯繫出了問題，不知活動延期的他，提早一天到了水原市。而這是一場美麗的誤會，在當地古蹟閒晃的他，看見一名年輕女子，他被對方的美貌吸引，進而主動向女子搭訕。 原本看來興致缺缺的女子，在得知男子的導演身份後，態度開始有所轉變，雖然她不愛看電影，也從未看過這導演的片子，但被名人搭訕的感覺，是一種「被看見」的感受，似乎也在說著：「其實自己不錯吧！」而這讓女子對導演有了好感，她的回話也開始顯出溫度與活力。 對我來說，電影的第一個趣味在這裡：當「郎有情、妹有意」的時候，兩人會如何開展關係？他們會採取何種策略？又彼此會如何回應對方的舉動？在言談舉止之間，他們會如何表達自己對對方的好感？ 於是導演邀請女子喝咖啡，女主角縱使平時不喝咖啡的，這時也一起去了。當中兩人越談越多，女主角是畫家，而導演表達出對其畫作的興趣。女子也邀請男主角去自己的工作室參觀，這都表示她願意開放自己，讓對方有更多機會認識她；而她也顯得小心翼翼，將導演視為貴賓，擔心自己招待不周。 同時，對藝術家而言，作品不只是件作品而已，作品彷彿代表作者本身，作品透露著作者的情感、呈現了作者的內在──它看似沉默，其實說著千言萬語。 給導演看自己的畫作，其實是毫無遮掩的自我揭露，是將自己的能力與不足全然擺在對方眼前，所以當導演能夠從畫作中同理女子的感受，給予女子溫暖的回應時，這讓女主角大受感動。若說導演做了什麼，他給出了「接納」，而「接納」的舉動，再次拉近了彼此的距離。 後來兩人共度晚餐，在酒精催化下，有著較為曖昧的談話，但那對話並不直接露骨。兩人在隱隱約約的氛圍裡，小心照顧這段關係中點燃的燭火。而不願今晚就要結束的女子，又邀了導演一同參加朋友們的聚會，導演也去了，然而誰也沒想到，兩人之間的火花，卻在這聚會中被澆熄了。 聚會中，在友人的問話下，導演才被動透露自己已婚的訊息，這讓女主角情何以堪？電影還用了特寫來表達女主角的失落與難受，讓我們直視女主角難以隱藏的情緒。當然，兩人關係隨著夜晚也走到了終點。而隔天情緒大受影響的導演，在座談會上顯得失控。這趟旅程對他來說糟透了，彷彿他也帶著一身的不堪離開水原。 而電影更好玩的地方來了，在下半場，故事竟然重來了一遍。 導演到了水原，邂逅了女主角，兩人開始對話，但這些對話與上半場略有不同，相較男主角上半場的貼心與溫柔，下半場的男主角似乎表現過度積極，有些問話對初識的人們而言太過隱私與侵略。更大的差異是，男主角在回應女子的畫作時，沒有上半場的同理，反而是大剌剌的直言批判，讓女子感覺受傷。 不過若從另一角度看，上半場的導演也可能是為了討好女主角，製造好印象，而刻意說出溫暖的話語，但下半場才是他真心的肺腑之言。確實，下半場的男主角，總是直接表達自己的想法、感受，沒有隱瞞，對方喜歡還是討厭，似乎都不影響他，他只是在做他自己。 所以，他在晚餐時，就主動跟女主角說自己已經結了婚。相同的情況，卻因為不同的表達方式，有了截然不同的結果。上半場，女主角被動得知男主角已婚的事實，悻悻然地結束那一晚。但下半場，這個事實卻沒有造成相同的結果，差別在於男主角的主動告知，讓女子感到真誠；而男主角表現出來的遺憾，也讓女子感受到他的心意。雖然他們知道彼此互相喜歡，也知道彼此沒有未來；雖然有著相見恨晚的惆悵，但他們的真心相待，在這個寒冷的冬夜裡，在彼此心裡留下一絲溫暖。 「我會去看你的每一部電影。」女主角最後笑著跟男主角這麼說。 這是她最後能給出的浪漫，也是電影《這時對，那時錯》導演洪常秀留給我們的愛情宣言。他總在電影中探索人際關係的各種可能，帶我們用從未想過的角度重新觀看關係的歷程與變化，也邀請我們看看自己在關係裡頭的模樣。Item type:Item, 《烈愛重生》（Rust and Bone）(國立陽明大學, 2018-04-17)黃柏威曾是拳擊手，但現在失業的落魄男子阿里，在走投無路下，獨自帶著五歲的兒子山姆，投靠住在法國北方多年不見的姊姊。沿途中，沒錢的他，能搭便車就搭便車；禁不起飢餓的孩子吵鬧，就撿著車廂地板上其他旅客吃剩的食物給兒子，或是去偷去搶。一無所有的他，所剩的就是一具肉身，有如動物般最原始、野性的求生本能，至於那些道德禮教、人情世故考量，彷彿不存在於他的認知與行動裡。 這樣的他，就像一頭被原始慾望驅動的野獸，性慾來時，他和看對眼的女人做愛，還幾次因此延遲了兒子幼稚園放學的接送時間。而他也不是一個盡責的父親，總以自己的需求為先，對孩子缺乏耐性，當受不了小孩的行為時，唯一的管教方式還是那最原始的行為反應，用拳頭與暴力威脅。 在他當夜店保全的時候，遇上了美麗性感的女主角史黛。他載著遭客人打傷的史黛回家，但路上竟白目地說史黛穿著像是妓女，而他彷彿也用一種求歡的姿態試探對方，甚至不顧史黛的男友在家，還是進了史黛家中一探究竟，但史黛沒給他機會。做保全的阿里，與在海洋世界當殺人鯨訓練師的史黛，就像是兩條平行線，過著兩種不同的人生，但那晚兩人有了第一次的交集。 就當兩條線繼續分開、看似各自前行時，命運卻又將他們連結在一起。史黛在工作上因意外遭到殺人鯨攻擊而斷腿，雙腳截肢的她對生命失去熱情與盼望，她也不願看見朋友們同情悲憐的眼神，那只是叫她更難受。她想起了阿里，這個幾個月前幫助她又對她有好感的單純男子。於是，就像兩人第一次的交集，當史黛遭受攻擊的時候，阿里都扮演著照顧者的角色。 雖然阿里的行為顯得自我中心，像他因為自己想下水游泳，就邀了史黛同行，還要她一起下水。但反而是這樣，把史黛當一般人的眼光，讓史黛放下顧慮，受傷後第一次能如此悠遊自在地享受生之樂趣。在波光閃閃的海水裡，她彷彿得到重生。而不敢奢望自己殘破的身體此生還能享受性愛的她，也是阿里讓她重拾對自己的信心、對生命的熱情。她不僅將自己的身體給了他，她的心也給了他。而她現在最大的挑戰，就是如何馴服阿里這頭充滿力量卻又不懂節制的野獸。 似乎只用下半身思考的阿里，並不是理想情人的好人選。他根本不懂史黛的細膩感受，依舊過著我行我素的生活，在夜店與辣妹調情上床，有一日沒一日地透過地下賭莊的拳賽賺錢。但從史黛看阿里打拳的著迷樣子，似乎她就是被這樣的野性與力量所吸引。這可能是史黛在關係中不停重演的模式，她愛著不羈卻帶給她傷害的男人，如同她工作的對象是危險的殺人鯨，而她總想扮演一種馴獸師的角色，這樣的模式說來不算健康，也挺有風險。 而生命的奇妙就在於此，帶著缺陷的兩人，卻用彼此的缺陷救贖了彼此。阿里的自我中心，反而將史黛從黑暗深淵拉了上來；而史黛的馴獸傾向，則讓阿里知道她永遠都在，這頭野獸終有一天會在她懷中柔軟與安定下來。 片尾，一場不經心造成的意外，讓阿里近乎崩潰，而這意外幾乎是阿里生命姿態的縮影，一向自我優先的他，深刻感受到對所愛的人造成的傷害，不管是兒子、姊姊、還是史黛。這場意外，讓他嚐到失落的痛苦，他在史黛面前落淚，表達自己真實的脆弱。而這正是改變的開始，當人能真誠面對自己的脆弱與感受，也就能同理他人的脆弱與感受。 阿里的拳頭可以是傷害人的力量，但這一次，他用這力量救了兒子的生命。他也學會了控制自己的力量，他接受正式的拳擊訓練，踏上正式的比賽擂台。最後，他的力量終於找到最合適的所在。 不得不提女主角瑪莉詠‧柯蒂亞精湛的演技，不論是失去雙腿的悲痛，還是重燃生命熱情的喜悅，都無可挑剔地令人動容。她的演出是全片的靈魂，在她的眼底，我們見著了藏在肉身軀殼下的人性情感，看見了人生起落之際會有的百般姿態。Item type:Item, 《單身動物園》（Lobster）(國立陽明大學, 2018-03-30)黃柏威「人單獨生活不好，我要為他造一個合適的伴侶來幫助他。」──創世記2：18 「人單獨生活不好」，電影《單身動物園》（Lobster）彷彿將這句經文的意思推至極端，描述一個不允許單身者存在的世界。在那裡，你單獨在路上行走時需要帶著伴侶證，以證明自己不是單身。所有的單身者，會被送到「飯店」進行配對，「飯店」的功能就像是幫單身者「造一個合適的伴侶」。但這期限只有45天，若45天內沒配對成功、沒在當中找到合適的伴侶，你會進入可怕的「轉換室」，這時你已經喪失身為「人」的資格與權利，你沒辦法再繼續當人了，你的餘生只能變成一隻動物而活。或許還值得欣慰的是，你至少可以選擇自己想當什麼動物。 「龍蝦。」主角大衛說著他的答案。 因為老婆過世而成單身者的他，來到「飯店」，飯店經理問他為何選擇龍蝦，「因為牠可以活到百歲，牠像貴族一樣養尊處優，一輩子都能生育，而且我嚮往大海。」他回答。若真要變成動物，大衛也不想變成卑賤的生物，他渴望長壽、渴望有尊嚴、有生命力，還有自由。 但在「飯店」裡的生活，說來可沒有什麼尊嚴與自由，裡頭有嚴格的規定與作息，你得穿飯店給你的制服，你的性慾不能是為取悅自己。它試圖打造一座理想的烏托邦，但它處處削弱與否定個人的價值，迫使你相信伴侶生活的重要性。它的方法不是宣揚共同生活的優點，反倒像是用製造恐懼的手法，像是男人生病了沒人照顧、女人一個人走在路上會遭遇強暴等等的例子，用最刻板的性別印象，讓你相信單身的可怕、相信有伴侶才是更好的生活方式。 有伴，不一定是壞事，但是用訴諸恐懼的方法來達成目標，卻也可能失去了關係蘊含的美妙意義。或許也是如此，你看見在「飯店」裡的人們，找伴的動機不是為了享受關係，而是出自恐懼與害怕。他們找伴，不是因為愛，而是因為害怕自己沒辦法再用人的樣式生存，所以飯店裡的人們用著各式的模樣追求關係，有人用卑微的自我形象互動，百依百順地配合對方；有人則用自傷、自殺來脅迫、勒索對方愛她；也有人不斷想創造共同點，來證明彼此是合適的人，如：我們都愛游泳、我們都常流鼻血。 看似荒謬，但又如此寫實，這彷彿就是世間男女在追求愛的模樣。而大衛總是在討好那些他有興趣的對象，他以為自己裝出跟對方一樣的心思意念，就能得到對方的喜愛，能夠讓對方願意和他在一起。即便他不是冷酷之人，但當他喜歡一個冷酷女人時，會刻意隱藏起自己的真實情感，帶上面具來獲取對方芳心。而這位冷酷女人對關係也充滿著僵固的想像與期待，她用極端策略來考驗大衛對自己的忠誠，好像在說著：只要你跟我不一樣，那就表示你不愛我。但當你用極端策略來追求愛，就容易帶來極端的後果：你越否定與壓抑對方的真實感受與價值，就是在儲存反撲的力量。 受不了的大衛，最後逃出「飯店」，才知外頭有一個單身者組織。他們躲藏在森林裡，逃離社會制度的控制。他們接受單身者的價值與自由，但他們也活在另一個極端價值裡，因為他們相信伴侶制度之惡，他們接受成員自慰，卻不接受成員談戀愛、發生性關係，這與「飯店」剛好形成對比。在「飯店」裡有人曾因為自慰遭到嚴重懲罰，但在這裡，人們卻是因為接吻而遭受火吻重罰。偏偏在這，大衛愛上了一女子，於是他們發展出一套秘密戀愛的方式。最後，他們想辦法要逃出森林。 「飯店」與「森林」就像是天平兩極，當主角身處「飯店」時，我們看見過度重視群體價值，而否定個人價值的荒謬，也看見社會制度對人造成的扭曲與影響。但當主角來到「森林」，一個極度否認關係意義的地方，帶來的不是自由，同樣也是對生命的迫害。 在完形心理治療中有兩極對話的技巧，而這部電影的形式對我來說，就有一種兩極對話的味道，這兩極分別是親密與孤單。我們人啊，就在這中間徘徊走著。哲學家叔本華曾用刺蝟的兩難來比喻這樣的情況：冬夜裡的刺蝟感覺寒冷，因此想要靠近彼此取暖，但一靠近，就被彼此身上的刺給刺痛了，刺蝟們只好分開，但分開又好冷，只好再靠近，不停地周而復始…… 兩極對話的作用在於相信透過對話，能夠鬆動僵固的兩極，找出具有彈性的第三條路，開創新的可能。對片中主角大衛而言，安身立命之處不會是「飯店」，也不會是「森林」，他們才要脫離兩極的世界，痛苦還沒結束，真正的生活才要開始，但是脫離了，才是真實關係的起點。 電影最後沒有明確結局，我們不知道一向在關係中討好對方的大衛，是否會刺瞎自己的雙眼來維持與盲眼女人的關係？還是他離開了？還是他找到其他經營關係的方法？他對愛情是否有了不同的體驗？他是否改變了自己在愛情裡的呈現？ 這就像個心理投射測驗吧！導演留給觀眾們自行回答。Item type:Item, 《因為愛你》（Carol）(國立陽明大學, 2018-03-12)黃柏威電影《因為愛你》（Carol）改編自美國知名女性作家派翠西亞‧海史密斯（Patricia Highsmith）在1952年所寫的小說《鹽的代價》（The Price of Salt），故事描述一位貴婦卡羅（Carol）與百貨公司櫃姐泰芮絲（Therese）之間的愛情故事。同志議題對現今大眾並不陌生，但在1950年代，同性戀在醫療上仍被視為疾病，甚至是法律上的不道德行為。也因此，在故事中，我們看見愛情不只是兩個人的關係，也看見社會、環境因素的介入，讓愛情的面貌更顯複雜。但也讓我們有機會看看在這社會結構底下愛情的模樣，想想：到底我們對愛的想像究竟為何？究竟我們所追求的愛，帶來的是控制與迫害？還是帶來生命的可能與盼望？ 要幫女兒買聖誕禮物的卡羅來到百貨公司的玩具店，認識了年輕櫃姐泰芮絲。兩人當下的眼神互動，彷彿透露著情意，空氣中滿是曖昧的氣息。風情萬種的卡羅留下了手套，而這給泰芮絲進一步聯絡的機會，因此卡羅請她吃飯答謝，兩人對彼此有了更多的認識。卡羅雖是人婦，但與先生哈格（Harge）正在談離婚。相較於她與泰芮絲互動中表現出的主動與熱情，卡羅與先生的互動顯得冷淡，甚至多數時候她只是像是個陪襯品，陪伴著先生應酬、出席家族聚會等等。在婚姻中，她彷彿失去了主體性，她只是一具優雅漂亮的洋娃娃，配合著演出社會期待她要扮演的模樣。 卡羅知道這不是她想要的人生，她不想戴著偽裝的面具繼續過活。而泰芮絲是不知道自己要什麼的女孩，她喜歡攝影，但她做著櫃姐一復一日的單調工作，不敢去嘗試自己有熱情的事物。她的男友想與她結婚，但她不確定自己的心意，也踏不出未來的步伐。直到遇見卡羅，她難以抵擋卡羅的魅力，她對生命的猶豫在卡羅身上彷彿尋著了安定。面對卡羅的時候，她看到了自己從未有過的熱情，那是她從未有過的愛，而她想要緊緊抓住這種感覺。 這也是為什麼片中當她第一次從卡羅家出來後，獨自一人在火車上崩潰哭泣的原因。對她而言，她想要緊緊抓住生平第一次體驗到的愛，但當時陷在婚姻風暴中的卡羅實在無法好好回應她的感受，甚至想要打發她離開，這對她是多大的挫折與失落呀！ 卡羅雖想離開哈格，但哈格不想卡羅離開，他總說自己很愛卡羅。對於卡羅的求去，哈格或許挫折無力，但他表現得憤怒生氣，甚至利用女兒的監護權作為談判籌碼，想要迫使卡羅留在婚姻中。哈格愛卡羅嗎？或許他愛的只是卡羅戴上面具後的樣子，他的愛只是要對方配合自己而已。 電影裡的聖誕節假期，卡羅與泰芮絲踏上未知的公路之旅，那就像一場脫離父權結構的心靈象徵，她們可以自在地享受生活，不用活在他人的眼光與期待裡。只是沒想到哈格找了私家偵探調查她們，原來她們沒有脫離他人的控制，原來一直有位「老大哥」在監控著她們，「老大哥」就是當時的父權結構。卡羅的性傾向，在這結構裡被標記為不道德、病態的，這也成了法院會將女兒監護權判給先生的原因。如果卡羅想要女兒的監護權，就必須接受治療、斷絕與泰芮絲的聯絡，直到大家覺得她是個正常人為止。說來荒謬不是嗎？她本來就是孩子的母親，卻因為她的性傾向，他人就粗暴地剝奪她身為母親的身分，迫使孩子與主要照顧者分離。 後來卡羅在談判時對哈格說的話，對我來說，極為動容。卡羅做了驚人之舉，一向堅持要女兒監護權的她最後選擇了放棄。如果只要違背自我，她才能有監護權，這是她無法做到的事。她不願意違背自我，變成一個不是自己的人來成全眾人。她願意妥協，把監護權給丈夫，希望丈夫能讓她去探望女兒就好。她希望丈夫幸福、小孩幸福、希望自己也是，大家應該想辦法創造最好的結果，而不是想辦法傷害彼此。 「我們都不是醜惡之人！」卡羅最後這麼說。 這句話有很多層涵意，最明顯指的是哈格與卡羅兩人其實在人品上都是很好的人，實在不需要為了婚姻破碎搞得彼此惡言相向、惡行相待。而在另一個層面，導演似乎也想借這句溫柔的台詞，來回應當時社會對於同性戀的歧視與偏見，這句話等於為同志們發聲，讓大家了解他們並不是醜惡的人，他們就跟一般人一樣，渴望愛與被愛、自由與平等。而他們也跟我們一樣、會犯錯、會受傷，除了喜歡的對象不同，我們沒有太大差別。 最後一個層面，這話也是對帶有偏見與誤會的人說的：其實你並不是醜惡之人，但為什麼這個時候，你放下自己引以為傲的仁慈，卻拾起過去自己百般厭惡的暴力，在這一刻，任由那些醜陋恣意粗暴地展現呢？ 其實，我們都不是醜惡的人啊！ 卡羅最後想要的，其實是彼此的仁慈相待，說來，那就是愛呀！Item type:Item, 《我就要你好好的》（Me Before You）(國立陽明大學, 2018-02-09)黃柏威電影《我就要你好好的》（Me Before You），改編自美國暢銷作家Jojo Moyes的同名小說《Me Befoe You》，故事描述一個失業的英國小鎮姑娘Lou，到富豪人家擔任看護，照顧因車禍而四肢癱瘓的Will。一開始，傻里傻氣的Lou在這裡顯得格格不入，但在Will敞開心扉之後，兩人的互動與陪伴漸漸改變了彼此。特別是Lou，原是她想要改變Will意志消沉的生命態度，但最後反而是Will改變了她，幫助她離開原先的生命困局，開啟人生新的可能。 電影一開始，Lou在咖啡廳裡工作，工作認真、態度親切的她深得顧客喜愛，但她個人的努力卻也難敵小鎮蕭條的經濟。咖啡廳關門後，她失去了工作。她想去念大學，但得要照顧父母的她，卻沒有條件離開家鄉小鎮，只能在這片貧土上繼續尋找機會。 Lou的個性樂觀率真，尤其自由奔放的穿衣風格更引人醒目，雖然那在別人眼裡看來是毫無美感的怪異與不搭，但Lou不改其性，並沒那麼在乎別人眼光。她不追隨時尚潮流，因為美醜都是主觀經驗，而她知道那是屬於自己的快樂，她珍惜這些快樂。而這或許也是Will從Lou身上看到的珍貴特質，Lou和那些在派對上想接近他的金髮妹子不同，Lou沒有矯情做作，Lou也沒有假裝成不是自己的樣子。 相較於Lou，Wil則是活在不同世界的人，他的家世彷彿富可敵國，而他就像是童話裡的白馬王子，英俊帥氣、人品又佳，既是運動好手又是商界明星。他什麼也不缺，直到車禍奪走了他的行動力，他只能坐在輪椅上。雖然他享有完善的照顧，但當知道自己無法恢復時，他漸漸失去了生存意志；他困在過去的自我形象裡，難以走向未來。就像他曾對Lou說的，他看過最美的風景是巴黎街頭的咖啡館，但他不願以現在的形象重訪，他想要用「健康」的自己造訪。這都訴說著他難以接納現在的自己。 雖然Lou的逗趣讓Will重拾笑容，而Lou也努力想藉著「最終清單」幫助Will走出封閉的自我。但原來這也是Will幫助Lou的方式。遇見Lou之後，Will被她的天真打動，他給了Lou資源與機會，幫她走出原先受限的環境；他打開了Lou的視野，最終讓Lou有機會追求自己的夢想。 或許故事想避開老掉牙的勵志情節，沒有要讓Will透過Lou的幫助，扭轉生命態度，嘗試去接納不一樣的自己。但這安排反倒變成另種困境，讓Will所謂的熱愛生命，似乎只是愛著過去自我的全能或完美姿態，而不是愛著美好與缺憾共存的此時此刻。 Will的選擇，也與片中不斷提到的電影《我的左腳》（My Left Foot）主角的精神背道而馳。《我的左腳》的主角患有腦性麻痺，只剩左腳可動，但他在自己受限的生命裡奮力綻出光芒。Will在片中也會模仿史蒂芬霍金，但霍金的人生是不向身體限制屈服的故事。相較起來，Will的決定就少了點動人的力量與說服力，反倒給了觀影者更多的遺憾。 另外Will帶Lou體驗人生，讓Lou經驗過去從未享受過的生活，但那些用財富堆砌的生活與夢想，卻也讓人感覺有著距離。電影或許企圖打破傳統助人者與受助者之間的界線與框架，讓Will成為Lou的幫助者，這設計很好，但偏偏Will的財富就像原罪似的，讓故事落入另一種傳統框架：一個富家子弟改變了小鎮姑娘，反倒沒有新意了。 不過，Will與Lou兩人的互動有趣、充滿火花，是觀影的享受。若是相較Lou與男友的互動，更可看出Will對Lou的在意與關心。Lou的男友雖然對Will充滿妒忌，但他在親密關係中的表現，只有「自我中心」四字可以形容。比如：他安排的情侶之旅，是配合自己的比賽行程；送給對方項鍊當生日禮物，上頭刻的卻只是自己的名字。這點Will就做得好太多了，他記得Lou說過的故事，他聽見Lou的期待與失落，他送了對Lou而言意義非凡的東西。這位千萬富翁送的禮物並不貴重，但卻是送到對方的心裡，那代表他對Lou的用心，代表他接納Lou的真實情感，以及他看見那繽紛色彩背後、女孩擁有的真性情。 只是，我一直難放下的是，他看見了Lou未來的無限可能，卻沒看見自己的可能……Item type:Item, 《海街日記》（Our Little Sister）(國立陽明大學, 2018-01-31)黃柏威「我的存在就是一種錯誤。」曾聽過一個孩子這麼說，因為他的母親是父親外遇的對象，以至於他對自己存在的意義感到困惑，對自己的存在價值充滿懷疑。 日本電影《海街日記》裡的高中女孩淺野鈴似乎也有這樣的心情，她的父親淺野愛上她母親，因此離開原本的妻子與三個女兒。「我的存在就是對她人的一種傷害。」她也曾這麼說著，這個臉孔依然稚嫩的少女，身上彷彿背著父母留下的原罪，心思提早進入複雜的大人世界。 然而鈴的母親過世之後，父親又愛上另個女人，兩人結婚，於是她隨父親搬到了山形縣，對方成了她的後母。在陌生環境裡成長，讓鈴更加懂得察言觀色，顯得成熟懂事。在父親生病後，她也是一直照顧父親的人，且陪伴父親到最後。 淺野的原配，在淺野離開後，似乎難以接受失婚打擊，她選擇離開，留下三個女兒在自己鎌倉的老家。當時正在讀高中的大姐幸幾乎取代母親的角色，照顧兩個妹妹佳乃與千佳，三人在老屋裡相依為命長大。如今，宛如母親的幸已是護理師，熱情活潑的佳乃在銀行工作，千佳則在運動品店上班。父母的離開對現在的她們來說，好像已是過眼雲煙，她們早已習慣沒有父母的陪伴，早已習慣自立自強的生活。她們曾有的痛苦或許早已被笑容取代，小妹千佳還笑說對父親沒什麼印象了。家人，對她們而言，指的是她們的外公外婆，更重要的是她們姐妹三人。雖然個性迥然，但她們緊密相依，就算常有鬥嘴爭吵，吵完又能和好共處。姐妹情誼，是她們在世上最深刻的人際聯結；說來，這也是她們人生的生存動力。鐮倉海街上的老屋，雖然是母親的痛苦記憶，但卻是三姐妹們保有親情的證明。 直到聽聞父親過世的消息，消失15年的父親好像才重回她們的世界。她們前往山形縣參加喪禮，彷彿也只是基於禮貌。於是，在影片中不見姐妹們的悲傷，甚至大姐幸一度還因為工作緣故不打算出席。但她最後還是來了，趕上父親的最後一程。 這趟旅程是她們生命中的意外。幸曾說或許父親的罪惡感太重，以至於不敢與她們聯絡。沒想過會與父親重逢的她們，在這趟意外旅程中最大的收穫就是認識同父異母的妹妹鈴。而心思細膩的大姐幸，不只見到了鈴的堅強，也心疼鈴一路陪伴父親走到臨終的辛勞，更心疼鈴如今寄人籬下的處境。父親過世後，鈴就是一個孤兒吧！於是她向鈴提出邀請，如果鈴願意，可以搬到鎌倉與她們三姐妹同住。她們願意接納這個同父異母的小妹，雖然這小妹的母親是她們自己母親娘家口中的狐狸精，但她們不是這樣看待鈴，她們能夠同理這個女孩，心疼她得自己面對難關。雖然父親曾讓她們傷心，但家人的情感難以割捨，她們願意伸出援手幫助她。電影這幕，很叫人動容。 鈴曾對幸說，是她自己的媽媽不對，不該愛上有婦之夫。但幸回說，這些都不是我們能夠決定的事。說來，父母輩的恩恩怨怨，其實都與這些孩子無關，姐妹們很清楚這點。而鎌倉小鎮給予鈴的溫暖，也讓鈴在這裡得到釋放、得到重生。同時這也是父親曾經生活過的小鎮，她與過世的父親也重新有了聯結。這點對三姐妹來說也是如此，15歲的鈴填補了她們15年來對父親的空白記憶。也從鈴的口中，她們得知，原來離家的父親其實對鎌倉也有著難以割捨的懷念之情。那些在鎌倉才能吃到的食物，也是從未到過鎌倉的鈴從小熟悉的味道。 導演是枝裕合的電影一向清淡，但總是在平凡的日常對話中表現出人際間細膩的情感，特別是人們對於家庭既渴望又怕受傷害的複雜感受，是他電影中一貫的主題。人們就是在這當中學習愛、學習處理衝突、學習包容與接納，這也是每次看完他的電影，總叫人感動的原因。 父母的決定，造成了許多傷害與不解。但鈴的存在，不會是個錯誤。善解人意的她，是爸爸留給姐妹們的禮物，這是導演對生命的溫柔解釋，而這溫柔也給了我們去面對生命中的欠缺與遺憾的力量。