

含笑，朝陽如錦。此情此景，覺得大有李白「散髮弄扁舟」的詩意雅興矣，午後又南門走走，通往馬場坪的護城河河道縱橫，水碧風輕，那更是夏日游泳戲潮的佳處，既無須經舟車勞動之苦，更無萬頭擁擠之亂，勝過今日的福隆、淡水良多。上遊僻靜處尚可三五結伴垂釣，老樹濃蔭下姜子牙式的情懷，也許無魚願上鉤，終日不獲，可是這的確是消夏的一種高尚娛樂，既能養性怡情，復可修身治學，視諸今日成群滋事之太保，令父母痛心，軍警束手，實不可以道里計。我在平越數年，感覺還有一件絕佳的事，就是痠疾不作，像今日臺省所流行的腦炎感冒諸疾，似乎從未聞其名，這也許是上蒼護佑我們這群流亡異地的窮學生，因為醫務室只能供應金雞納霜丸與阿士匹靈片，可是我們都平安健康，病魔無隙問津。八寶飯雖粗糙也沒有使師生中任何一人患盲腸炎，如染此疾就命註得以身殉之，因為外科醫生只能替瘡子開刀。今日醫學愈發達，文明愈進步，似乎病菌也魔高一丈了。

離開母校，寒暑十五更易了，我常誦記普式庚這句詩「一切在懷念中過去，而過去的總值得追憶」。這就是我叨叨于描述平越一切都充滿真善美的原故了。尤其這幾天暖流穿境，熱浪大作，記憶中的平越之夏益發美妙感人，再過幾年，鬢蒼齒搖步入老境，對着孩子喋喋不休時，平越之夏更是吹成人間仙境世外桃源了。

交通消息

●五十年第一次特種考試河海航行入考試河海航行入考試及格人員名單，於六月一日上午九時由考試院榜示。

●臺灣省公路局自六月一日起，加開高雄—臺東間金馬號坐臥兩用對號夜快車一往返。

●臺灣電信管理局自六月四日起開放臺北、士林、天母、陽明山等地經新竹轉接竹東、竹南的立即電話。

●臺北電信局在北區（鐵路以北）開放一千七百號電話，其中因申請登記住宅用戶的超過預定開放數量甚多，電信局於二十日在三軍軍官俱樂部公開辦理抽籤。

●臺北中正橋西邊四座橋孔大樑已經安上橋墩，部份橋面工程業已動工，東邊大樑及北端橋臺，亦將同時進行，據工程處消息，該橋拓寬工程可早日順利完工。

●臺北松山國際機場新的民航大廈設計圖，已經交通部正式核定，在五名設計專家的競爭中，採取了和陸建築師事務所楊卓成設計的新圖樣。大廈外貌極為壯觀，內部設計富麗堂皇，兼具中國藝術色彩。

●臺灣鐵路管理局於六月十八日起行駛「觀光號」特別快車，臺灣北、高雄間對開一往返。

世界一週

(續)

孫衛

遊記

黃金菸葉遍地的 美國南方

星期日的清晨，在馬里蘭一個僻靜的飛機場我們搭乘了一架私人飛機，那個飛機至多只能容納四個乘客，飛赴田納西州的格林維爾。當天的下午，從格林維爾飛到維琴尼亞州的省會里聚蒸。在里聚蒸住了兩夜，又乘車赴一百哩的牛津再轉赴北加羅里納州的省會羅雷，從羅雷再到溫士頓薩冷，從溫士頓薩冷，到格林士堡，然後轉入維琴尼亞州境的鄧維爾搭夜車赴紐約。四天的功夫，走過了美國南部的三州七個城鎮，真算是快馬加鞭，走馬看花了。

美國的南方，是美國的菸葉生產中心，也是美國的捲菸生產中心。但是美國的捲菸工業，實際上還才只有一百年的歷史。捲菸的製造始於西班牙，本來叫作紙菸。一八四三年法國的專賣機構開始製造白色紙捲的菸。在一八五〇年至一八五六年的克里米亞戰爭中，英國士兵，從其法國和土耳其的友軍中學會了吸紙菸。不但如此，他們發見其敵對的俄國軍亦復如此。這些英國士兵把這種吸菸的習慣帶回了倫敦，再由倫敦傳到殖民地的紐約，於是在紐約成爲一種風尚。

一八六四年美國政府開始自捲菸徵稅。現在的英文捲菸一字，還是沿用自法文。

在一八六五年，嚼菸在美國正是風行的時候，有一位四十五歲的鰥夫，名叫華盛頓杜克從南北戰爭回到北加羅里納州杜亨站四哩的家園。杜氏曾參加里聚蒙城的保衛戰，不幸被俘，囚在里比監獄。當他被釋放回來的時候，口袋中只有五角現款。他的農莊，也因為戰爭的破壞，幾已蕩然無存。只剩下一點麵粉和菸葉。杜氏和他的三個大的兒子布勞底，本和柏克，將菸葉磨碎了，趕車到勞雷出售。那時他的最小的兒子詹姆士白肯南才八歲，菸葉售出的結果，小娃娃所獲得的獎勵是一包紅糖。

在這以前不久，南北二方有八萬大軍集中在杜亨附近，等待商討和平條約。他們無事可做，嚼菸成了習慣，而約翰格林家的嚼菸，乃變得供不應求。杜克的被釋回鄉，並沒有搶掉格林太多的市場，但他也確實發達起來。如今美國有名的杜克大學（也可翻譯成公爵大學，本屆共和黨不幸失敗的候選人，前任的副總統，尼克森氏就是這個大學的學士。）也是杜家捐資興辦的。

當杜家開始崛起的時候，紙菸的風尚也流傳到紐約。已經廿四歲的杜家小兒子已經在主持杜克父子公

司的生產，他馬上注意到這種風尚，這時的捲菸都是手工捲製的，而且是由南歐傳來的。他聘請了南歐移民的一位經理和一百二十五名熟練工人開始於捲菸的製造。

就在這個時期，一八八〇年初，有一個維琴尼亞人，名叫詹姆士彭塞客新完成了第一架捲菸機那時的出產捲菸的四大家誰都不願採用這種機器。第一、因為這種機器性能並不完善。第二、在那個時候，捲菸是一種手工產品，誰也不敢改用機器誠恐不受顧客歡迎。

可是年青的詹姆士不理這一套，他命令自己工廠的機器工研究改良這個機器，到一八八四年時，他已完成了比較完善的每分鐘產製二百支（現代最新的機器是一千五百支以上）的捲菸機，使杜克公司的捲菸售價只有其他捲菸的一半，而且有更多的利潤。在製造捲菸的十年功夫以內，杜克公司合併了當年號稱的四大家，於一八九〇年成立了美國菸草公司，總經理便是當年得到父親賣菸草買給他一包紅糖的詹姆士白肯南杜克。

直到一九一一年由於美國的反托辣斯法案迫使美國菸草公司縮小範圍分成四個公司之前，美國菸草公司捲菸的產量佔美國的百分之八十二。一八八〇年全美國捲菸的生產量才只有四億零九百萬枝，只相當於臺灣省菸酒公賣局松山菸廠現在三個星期的產量。至一九一〇年增加到八十六億。一九五九年的總產量則達到四千九百十四億之多，八十年中增加了一千二

百倍。

如今美國式的捲菸已成爲世界風行的捲菸，任何國家都在模仿美國式的捲菸，以迎合消費者的嗜好。另一個以捲菸著名的英國，已漸漸抵擋不住這種力量了。而美國的菸葉，直到現在仍是世界上品質最好的菸葉。當初由美國菸草公司劃分組織的雷諾公司、立吉及邁爾公司和羅力拉公司仍在美國的捲菸工業中佔據着領導的地位。這不能不歸功於那個年青吃糖的杜克家的幼子。由於他的雄才大略，高瞻遠矚，使捲菸工業成爲美國的重要工業之一。而美國的菸葉和捲菸便代表了美國南方的財富。

在美國的南方諸州，農林部及各大學都設有菸葉試驗站和研究所。在短短的四天內我們參觀了田納西州大學的試驗農場，北加羅林納大學農學院的研究所，美國農林部的牛津試驗農場。在里聚蒙我們參觀了美國菸草公司的捲菸工廠及單獨的研究所。在溫士頓薩冷我們參觀了雷諾公司的捲菸工廠。在格林士堡路又參觀了羅力拉公司最摩登的工廠和工廠內所附設的研究室。此外又參觀了六家菸葉複薰工廠。美國的南方雖然土地肥沃，氣候適宜，如果沒有這些研究所中專家們的努力致知和各大菸草公司中主持人員的日新又新捲菸工業恐不能有今日的進步。

今日美國捲菸於味的醇良芬芳，品質的均一勻整，包裝的美觀引人，以及產量之大，方法之經濟，機器之完善，恐怕不是當年的詹姆士白肯南杜克和詹姆

士彭薩家所想像得到的，但這種勇敢而不斷改進的精神則是在二氏時已經開始了的。

每一個工廠和實驗室中，都裝有許多複雜而精密的機器從事於品質管制和新的研究。他們採用電子儀器、放射性元素、超音波，這些最新的設備和知識以從事於有關於葉的各種研究。他們每年所花費於研究的龐大用人、儀器，和經常費用，恐將使三五十年前

的工廠老板搖頭，以爲是一種浪費呢。

而參觀菸廠，也似成爲各市鎮的號召之一。每個捲菸公司都設有招待室，有幾位年青美麗，穿著一式服裝而經過訓練的小姐在等待着陪同參觀，她們用指揮棒文雅而熱悉的告訴你捲菸和包裝機器的性能，製造的過程，以至機器的構造。但是菸葉的調理部門則是絕對不讓人參觀的，每個公司各有其機密，絕不容洩漏。在競爭劇烈的美國，享人以閉門羹的機會也就太多了。

卡的勒客農莊和鄉村俱樂部

從一萬五千人口的小鎮格林維爾，到四十萬人口的省會里聚蒙，我們可接觸到的人士，都給人以彬彬有禮，態度安詳的印象。也許，這是一種心理作用，我們可看到的文學上描繪的南方人士是和棉花，菸草，大的莊園，富裕而安靜的生活相聯繫的，與舟車輻輳，忙於工商業的美國北方人士不同。也許，這是氣候環境的關係，初夏的天氣，煦和的陽光和綠蔭處處

的行道樹，都能增加人愉悅的心情。

我們很感謝每個工廠高級人員的熱心好客，他們都分段的親自駕車陪我們從一個城鎮到另一個城鎮。他們的汽車多是卡的勒克牌的，而且是一九六〇年式的，這種昂貴而最新的車子在臺北恐很難看到。車窗的玻璃用揷鈕上落，不必像較舊的車子用手搖了。車子內部也是裝有新式的空氣調節設備。在初夏的大陽下，幾分鐘的功夫可以調節車廂內的空氣到最適合人體的溫度。這種高效的空氣調節設備幾乎成了每位車主人的談話資料。他們對這些新花樣的高興，真令人想到美國人的天真。

有一輛昂貴的新車和有一手高明的駕駛技術，似乎是任一位副總經理兩者不可缺一的必備條件。這裡也可看到一位在事業上能有成就的人所備有的運動精神。從里聚蒙到牛津的一百餘哩路程，一位早年曾在華北及上海相當時期的金老先生，他已七十高齡了，仍親自駕車送我們。在那其直如矢，其平如砥的公路上，我們毫無顛波之勢，也毫無時疾時徐的感覺。在途中金老先生一直保持著悠閒自得的神色，一點兒也不緊張，一點兒也不顯得疲乏和不耐煩。

星期日在格林維爾，我的參觀菸葉廠後被邀到一位奧君的家中喝下午茶，奧君的房子並不大，也非常華麗或摩登，但前後院都是高大蔭森的樹木。在後院的鐵欄干的平臺上可以看到綠樹及他的父親的高大的住宅，以及孩子們正玩得熱鬧的游泳池。他的弟

弟則住在街的對面。與君的夫人，結婚前曾隨她的父親到過中國，那已是大戰前的事了。因此對中國的文化非常景仰，我們喝咖啡的茶具都是從香港買回來的仿古壽字綠磁器。他們對中國的食譜也極感興趣。

在鄧維爾的下午，另一位狄君邀我們去他母親的農莊上參觀。他父親沒有去世以前，每年夏天也都要到這農莊裡消磨一個夏天。他們的別莊是單獨屹立在田園中間的一所二樓房子，遠遠和其他的建築相隔。室內的陳設，也不是戰後最新的立體或流線型的。我們去的時候，狄君的老太太正和來探望她的狄君的夫人、小孩，和一對老年夫婦在客室內閒談。他們的悠閒的神情，和僕僕風塵的我們確成對比。

田園的一角養了很多奶牛。黑人工人正把牛趕進牛欄去擠牛乳，牛欄的一旁，有專門冷藏新鮮牛乳的房屋。從擠乳到儲藏，一切都是電氣化的設備，和別莊裡的傢俱，顯然不是屬於同一時期的了。田園的經理，委託一位經理人，經理人在農場內也另有住所，而且自己有一輛旅行車代步。他們主賓之間大概訂有合同，說明一切義務和權利的。

在另一角有一塊長滿了雜樹的土地，那是狄君留着希望能逗引鸚鵡來棲止的，好待到冬天可以狩獵。但據經理人說，準備上當的鸚鵡像是並不多，也許，狄君所準備的條件，仍不足以吸引它們。據最新的統計，美國一個農民所生產的食物足可供應二十五個人的消費。所以在美國能擁有一片農田，仍是很值得

羨慕的事。他可以維持若干人的就業，而還能產生足夠更多人消費的食物，並且仍可留出一部份土地來供自己運動行樂。美國人高度科學化和經濟化的結果有時反給人以浪費的錯覺的批評。

在格林維爾和鄧維爾，我們都會在鄉村俱樂部進午餐或晚餐。顧名思義，這些俱樂部都設在郊外環境幽美，空氣清新的地方。附設有高爾夫球場或游泳池。維持一個俱樂部恐怕也不是容易的事，必須有一定的財源和適當人數的會員。俱樂部裡的菜餚都比較清新，黑人侍者，無論男女，都很有一套禮儀。在那裡比在餐館裡感覺自由，輕鬆而親切得多了。

尤其在鄧維爾暮色中散坐在大樹旁的草地便椅上，人手一杯啤酒，遠望着高低起伏的高爾夫球場，晚霞滿天映照着老樹芳草，誰還能想得起這便是生活緊張，高度工業化的美國。維琴尼亞州的禁酒，鄉村俱樂部不能沽酒，會員各自把自己的酒瓶鎖在更衣櫃裡。喝酒的時候仍可互相酬酢交換。大家都尊重法律，又從法律的網開一面，獲得快樂和滿足。

夜車到紐約

東方航空公司罷了工，里聚蒙旅舍樓下航空公司辦公的櫃檯裡寂無一人，找不到人接洽，只好改變主意買票從鄧維爾搭臥車去紐約。南方雖然可愛，但我仍不得不照着預定日程，依依道別。

美國的航空公司從業人員待遇不能說差，在大多

礙乘客的安靜。清晨和夜晚還有咖啡茶點可嘗，但一切的設計和服務，是遠不足與不斷革新的飛機上最近代化而舒適洽意的措施相比擬的。而且，沿着長蛇一樣的列車，提着笨重的行李，氣急敗壞的找到自己的那一節車廂，已經是够辛苦了。

不管怎樣我們終於在隆隆車聲中沉沉入睡馳向紐約。

科學新知

- ▲美國國家科學院計劃於數年內把一具卅六吋的望遠鏡放入二噸重的人造衛星中，送上太空。
- ▲科學詞典中，現已增加一個新字，是即 Exobiology，意為超生物學，一門研究太空生物的科學。
- ▲人們現成一種最小的白熱燈泡，這種燈泡可以穿過一個小針孔。
- ▲一種新型的鎖業已發明，它主要部分為一塊分成兩半的平板，內埋極為複雜的電路，這兩塊平板一即為鎖，一即為鑰，惟有此兩者密切配合時電路始通，然後始得把鎖打開。
- ▲一個六十五呎長的風洞，如用一個高壓電弧以代替氣筒的話，當能產生每小時一萬八千哩的風速，這種方法現正研究中。
- ▲一種新的合成纖維即將問世，這種合成纖維可將植紗人造絲和真絲的優點溶為一體。

數人看來稱得起是一個金飯碗。但工會却並不以此為滿足，不斷的要求改善待遇，提高工資。航空的工具也不斷的在進步，昨日的螺旋槳，已經被今日的噴射機淘汰了。飛行的時間縮短了，載客的能力增加了，駕駛的方法也自不同。因此機上的配備人員也要有改變。這給工會一個新的題目要求保障。在這個時代裡新的和舊的，今日和昨日，永遠在不斷的衝突之中，小我和大我的利益，也不斷的在矛盾之中。這個社會真是一個變化無窮，麻煩的社會。這一次航空公司的罷工，給我們一個乘坐夜車的機會，但也險些誤了由紐約飛赴歐洲的行程，因為在紐約的航空公司說我們中間失去了連絡（雖然不是我們的過失），而且這正是旅行的季節，飛機上最擁擠的時候。也因此替我們在紐約增添了一些小麻煩。

美國的鐵路，也正跌在時代的漩渦裡。由於公路，空運的競爭，不同時代所訂下的不同的法令時，影響了政府於公路、航空、鐵路，待遇的不同，使得鐵路在客運方面，多半是賠損的。雖然，由來自自由中國旅客的眼光看起來，票價已經不能算便宜了。一夜的旅程，每張票價，包括臥舖在內，要三十九元美金。

兩個人一間臥舖車廂，有着熱水龍和抽水馬桶的設備，使在車上的一切起居，不必離開這個小小的天地。皮鞋可以放在靠走道一邊的小櫃裡，黑人車僮可以從走道上打開櫃門把皮鞋擦亮放回原處，而不必防