

以人比工廠，建廠廿五年，試車十年，出品才漸有銷路，若說這廠快要報廢，豈不冤枉。如果一個人從卅五歲起才漸有用處，卅五年的準備時期是固定的，服務到五十歲或六十五歲，效益相差一倍，如能做到八十歲，效益就是三倍。而且，經驗愈豐富，服務的品質愈好，價值愈大。

老與不老不能以年紀為指標，應以心情衡量。你自己以為老了，即使才二十歲也就老了。你自以為不老，七十、八十不算老。也許孔繁利兄要列舉身體健康，平均年齡等各種具體事實來反駁我唱高調。我的身體也不好，那是自己弄壞，並非必然現象。平均年齡等統計數字也是人們自暴自棄的綜合結果，決非天數。

我以為人體運行，不管被動的（如手足）或自動的（如心胃），全由神經操縱，操縱的方法我不知道，假定是一種電波，電波是否正常穩定，隨情緒而定。七情六慾使電波失常，身體雖照常運行，損傷極大。局部的毛病也許可醫，全體的衰敗就無藥可救。就像初開汽車的瞎弄，常須小修且說，沒多少時候，車子各部份就都磨壞了，只是一堆廢鐵。

四十多年的瞎弄，弄得衰像日顯，我們也真只能等老等死麼？古人有打坐等種種排除七情六慾求片刻安靜的方法，使神經在一小段時間內不受干擾而發出正常的電波。人體內潛有無限的生命力量，只要片刻正常（每天一小時才廿四分之一，每天十分鐘才千分

之七）就發生許多除舊補新的作用，生機大旺。如果我能够做到整天沒有大喜大怒，經常保持心平氣和，偶或稍動些微感情，每天有一、二小時近乎正常，我堅信我一百歲時，比現在老不了多少。能否做到，要看自己，怪不得別人，也怪不了自然。

自有文字以來，先我而生而死者，已不下四〇〇〇〇〇〇〇〇〇人。人人都有過惶惶過不去之事，都過去了，都死了。繁柯兄今天在傷什麼腦筋，我在傷什麼腦筋，我們互不知道，繁柯兄看到此文時七天（或者三天）前傷些什麼腦筋？也許你自己都想不起來了，那麼，今天又何必煩後天就忘了之事呢？「一江南北，消磨多少英雄」，而「驚濤裂岸」則千秋如故。周公瑾若不氣死，說不定歷史就要重寫，吃虧的沒有別人，只是他自己。

孟子要養浩然之氣，基督說凡事不要急切，但憑祈禱與感謝求神幫助。人本來是自然的一部份，只要正正經經的作為自然的一部份，與天地剛柔相濟之氣協和一體，高山仰止，非不可能。

謹約孔繁利兄與全體學長，於民國一百年四月八日在徐家匯潔樽候教，（屆時如人多而我經濟困難，也許要請同學會貼補些），餐後同往學藝社看看。有意光臨諸學長，請通知友聲編輯，公諸本刊，或逕函本人（Mr. C. W. Tang 4414 Westbrook Lane Rensington Md, USA）。有志竟成，願相盟約。

金禧觀展

故宮，中央兩博物院在臺北南海學園國立歷史館，舉辦中華民國開國五十年紀念聯合古物特展，機會難得，欣然前往。

歷史館還是第一次參觀，朱紅門牆，琉璃瓦，經過古色古香的畫廊，購券（新臺幣十元）入門，差不多化了二小時，方才看畢，這一些國寶，過去在北平故宮，似曾看過，但這一次選得比較有系統，並有英語註解，有時反而看了英文說明，來得容易了解。也是趣事，像銅器、玉器的名稱，中國字不識，單寫朝代，倒不如英文說明年曆，來得容易了解也。

這一次的古物展出，計分有「法書」、「名畫」、「帝后像」、「織繡」、「圖書」、「文獻」、「銅器」、「玉器」、「瓷器」等九類，比赴美展覽的古物類別來得多，這恐怕有些「文獻」、「圖書」等，洋人看了乏味的緣故吧！

一、法書 一共展出十六件，其中有王羲之的帖冊、帖卷，蔡襄、黃庭堅、米芾的冊頁，沈度、沈粲、文徵明、王守仁、董其昌的詩賦軸，真是龍蛇飛舞，筆意蒼勁，都是四百年遠至一千六百多年前的晉代書法家作品，尤其是冠古今的王右軍，留傳下來的不

過幾十件，要保存它一千多年，因此他的「快雪時晴」帖，印墨很多，還有乾隆皇帝題的「神乎技矣」，「龍跳天門，虎臥鳳閣」，有趙孟頫、劉廣的跋。中國的書法，成為藝術，非洋人所能了解。

二、名畫 共有四十二件，從一千三百多年前的唐朝到五十年前的清朝，其中特別覺得有興趣的；

①宋朝江參的千里江山圖，是水墨畫，千巖萬壑，重疊無盡，無款印，原為董其昌藏，按江參字貫道，居雷川，以畫名被召至臨安，名重當時；

②宋朝錢選牡丹，設色畫，有紅白牡丹二朵，自題七絕一首：

萬卉何能繼後塵，

蜂喧蝶輕亦鍾情。

莫嫌開處春還暮，

長向西都見太平。

幅後題者十餘人，多為元之詩僧。

按 錢選，字舜舉，（西元一二三九年至一三〇一年），號雲川翁，清瘦老人等。元初吳興八駿，趙孟頫稱首，選亦與焉。獨留連詩酒，不官終其身。人物、花鳥、山水均高超絕俗。

潔。

③却坐圖，不知爲何人所作，著色畫，繪漢文帝時袁盎諫止慎夫人偕坐故事。因爲慎夫人雖爲帝寵，但袁盎以帝有后，妃不應坐后位，文帝雖怒，但還是仍納袁盎之諫，並有賞賜，畫來神態維妙維肖。

④趙孟頫 瑟麟圖。著色畫，繪子貢見原憲的故事。子貢有僕從三人，一僕正在叩門，原憲在屋內看書。

按 趙號松雪道人，水晶道人，宋太祖十一世孫，仕官至翰林學士承旨，封魏國公。畫入逸品、工釋像、山水、樹石、花鳥、鞍馬，悉造其微，他的書法，行草篆隸分楷，皆造古人地位。元至治壬戌卒，年六十九，諡文敏。

⑤管道昇 竹石，水墨畫，湖石旁有細竹兩竿，勁挺有骨。有董其昌題識管魏國寫竹自文。

按 管字仲姬，趙孟頫室，擅翰墨詞章，兼善畫墨竹梅蘭佛像。元延祐末卒，年五十八。

⑥王蒙 窮山高逸，著色畫，畫中層巒重樹，莽堂撫琴，旁有一書童，堂前鶴立，橋上人來，看後有超然出世之想。

按 王字叔明，號香光居士。是趙吳興的外孫，善詩文，好書畫，山水從唐宋名家化出，獨創渴筆解索皴，繁而能簡，澀而愈清，文士之氣，冠絕今古。

⑦高其佩 廬山瀑布，是一幅著色的指頭畫，不

是細看是看不出來的。人物神態如生。按 高爲漢軍鑲白旗人，字韋子，官至都統。⑧清 郎世寧 八駿圖，初看，其著色，濃淡雜有西洋畫。畫面烟柳坡陀，散馬八，神態各一，牧人二，一牽馬，一刷馬。

按 朗原名 (Giuseppe Castiglione) 西元一六八八年至一七六六年。意大利人，生米蘭，康熙五十四年來華傳教，年僅廿七，爲內廷供奉，華名朗世寧，畫法參酌中西，善寫人物花鳥，尤工畫馬，初以西洋畫法，有光線暗射，但不爲清帝所喜，且強其師承吾國畫法，他的寫生，有奪真之能，但國畫注重「意境」，即寫生亦貴「妙」而不貴「真」。故朗氏畫藝發展，對國畫終無重大影響。

三、帝后像 共有十一幅，有一千四百多年前的梁武帝半身像及五百多年前的明太祖半身像。民間傳說明太祖的相，是五岳朝天的「付皇帝像，其實是一個眉清目秀的一位慈祥老者，也沒有什麼特別的做皇帝相。

四、緙繡 一共展出六幅，其中有一幅宋朝沈子蕃的秋山詩意、色彩、佈局都臻上乘。

五、圖書 有十二種，包括刻本、活字本、繪本、寫本，表明古代的印刷術，因爲方字，不能飛速改良。

六、文獻 都是明清二代的奏摺、御筆。明太祖

諭第六子楚王楨等指示平蠻方略，另一爲詔諭高麗國故王顯。明太祖我們曉得是一個平民出身，他的字看看也很有趣味的。奏摺字體的工整，批語也很有趣，比如康熙皇帝批批郎廷極奏陳安定江西合省兩鎮軍糧事，「知道了做官之道無他，只以實心實政不多生事官民愛之如母即是好官」。另外條批中把憑據的「憑」字，寫錯爲「平」字，皇帝寫了一個白字，也很有意思。雍正的批最長，乾隆的批，字比較寫得好。

七、銅器 共有六件，都是三千多年前商，周時代的酒器。

八、玉器 十一件，有周朝的玉圭、玉琮、玉璜、玉璧，這些都是古時的禮器，其他有黃玉蓮環紐印，用整塊的玉刻出來的，真是名貴非凡，還有瑪瑙磨、水晶壽星、翠玉白菜，也是從一整塊玉雕刻出來，葉上還有草虫二，殊見巧思，水晶壽星寬衣博袖，姿態莊嚴，器質瑩澈，無一瑕紋。

九、瓷器 有三十二件瓶、壺、尊、罍、盃、罐、斗、觚、盤、簋，爲宋、明、清三朝出品。

國寶展覽會後，復搭車赴兩港中央研究院，看該院歷史研究所的古物展覽，看到發掘商代殷墟之相片，及儀仗，各種版本，袁世凱、梁啟超、康有爲之書信，對俄交涉地圖，以及與各國簽訂條約之原本。另一古物室陳列龜甲文、銅器、木簡等古物，其中有幾塊龜甲，形狀甚大，據考據爲中南半島之龜甲，上面文字，爲古代祈求之記載，並無系統。

讀書
札記 重鼎一絲 樂仁。

桐江七里瀧嚴子陵釣台有亭翼然，亭柱鐫「高風千古」，「重鼎一絲」一聯。後聯久思不得其解，自愧少讀古書，數詢於人，亦未獲要領，迄今已數十寒暑矣。友人新購世界書店「黃山谷詩集注」，偶借翻閱，發現內有「題伯時畫嚴子陵釣灘」詩云：「平生久要劉文叔，不肯爲渠作三公，能令漢家重九鼎，桐江波上一絲風。」始知「重鼎一絲」之出處，數十年之疑難，竟於客居臺灣時無意中解之，衷心愉快，匪言可喻。

友聲稿件

請寄

台北市武昌街二段一〇號

批評！

賜稿！

指教！