

台居散記

孔繁柯

何時歸看浙江潮

臺灣山水之美，古今共稱，但據葉公超先生說法，以本島最佳風景日月潭論，渠所經已不下三千處。其他當更無哈希奇，不在話下了。

予獨嗜溫泉，復以有生之日無多，每願浴遍本島所有溫泉。向者嘗道出宜蘭公路站，見有崑山溫泉，乃欣然前往，不料一池惡水，浴室設備之簡陋，更出意外，不得已硬硬頭皮入池，終算入浴紀錄上添上一處溫泉矣。

迄今，錢塘富春江畔明麗風景，輒繞夢魂，六和塔畔，曩所遊釣之區，更是我思想之地。何時歸看浙江潮！何時歸看浙江潮？

青蟹與芒果

臺地患癌症者多，而類多不治，據本省人說法，則係大陸來臺者（俗稱阿山）之專利品，本省患者固絕無少也。

圓環午夜復多醉漢，迎面施施而來，余輒顧而樂之。

觀光旅社與氣氛

觀光事業年來經政府之扶植，可謂已起飛了。旅館部份，增建尤多，迎賓者不復僅以臺灣唯一觀光旅社圓山飯店相告遠客矣。

其實管見以為氣氛重要，超過一切。信筆至此，不覺又發思之幽情了。憶昔春申華懋飯店滙中飯店等處，不遑說登樓閉眺江上風帆，擎杯在手，即覺氣象萬千；即使酒排間中走走，咖啡室中坐坐，亦已十分「文藝復興」了。這種羅曼諦克的氣氛，隔着些黃鬚碧眼洋人，恍如漢唐盛時；尤其盛裝的蛾眉蝶首，半飲微醺的中西女客，映在滿懸四週的刻花玻璃裏，真是人影花香，花光酒氣，三杯下肚，又似羅馬時代，又似維多利亞女王時代，飄飄然了。

即使上海霞飛路白俄主持的文藝復興飯店，一種文學氣息，聽聽名字，就過癮了。

來臺後日更離索，因不知新開若干觀光旅社氣氛如何，為之念念，但文學的浪漫的氣息重要，諒所見均同。

其中主要原因，當與食物有關，本省人經常食用之海帶魚介以及水果中如洋桃、番石榴、蓮霧，阿山輩鮮有嗜及，尤其食物調製方法，更少雷同。乃主張避免癌症，必須隨鄉入俗，全盤「臺」化，換言之，向本省人學習，生活上看齐。

余喜啖芒果，更嗜青蟹，見此二物，每覺眼中一亮，精神陡增。敝居倖見此，每操英語告我，Your Favorite。芒果要擇本省產之豬腰種，馬來種年來雖甚進步，但氣味濃郁不逮遠甚。青蟹擇壯健即可，不必吃定臺南青蟹，不知如何，吃本地海蟹久，喜其鮮腴，間或嘗及湖蟹，反不覺其美矣。食物不可偏嗜，因此不覺擔心。

延平路文化

余朝臺北，輒往太平町一帶，蓋喜延平路附近風物，足以認識臺灣也。無論店舖及人物，一種本地空氣，覺得與西門町不同。尤其仕女裝束，攤頭小食，神廟爐煙，花店香氣，真具有別。無以名之，名之曰

苦憶侯公家源

余生也晚，受教於侯公生前者至少，惟公長交通處時，每週主持運輸會報，叨陪末座之際，輒不覺茅塞頓開也。

所謂「茅塞頓開」者，相信公生前友好僚屬均有此感。予素不文，候公俟予報告二、三語後，即制止代為報告，而所言均係予肺臟中欲一傾者。凡所指示均高瞻遠矚，而皆洞中覈要，反應及批評之機敏，真一時無兩！

如此一代偉人，國家棟樑，上天竟不克讓其壽登大耋，真是老百姓的損失。但目前棟樑太少，想起不覺悲從中來。

嗚呼！侯公！

代郵

于故學長培楠唁儀承徐名標學長寄來一千元外，胡選堂學長亦寄來二百元，均經交其家屬，立此存照，並代致謝忱。

名標學長心儀已久，其介弟名樸則為素知，前曾數度邂逅名標學長伉儷，竊訝其駐顏有術青春不老焉，聞其女公子已在美結婚，夫婿係名音樂家載粹倫哲嗣，殊堪慶賀。