

## 落伍家庭

· 能 ·

「我們家呀！哼！是落伍家庭。」老大決兒在加封舍問這個稱謂時，皺起鼻翼，掀高嘴角，一副不屑鄙夷的神態。

「誰說不是？」老二、老三的附和。

「哼啦！真是落伍。」老四幫腔。

「落伍家庭？」第一次聽到兒子這樣嚴厲批判時，我環視居室，良久良久，這屋子不是前年才落成的新屋嗎？鋼筋水泥的材料，公寓式獨門獨院的樓房，廳、房、廚、廁、水電俱全，規格雖小，迥非當年在深山裏的泥牆竹屋可比。屋子裏的人嘛！爸媽均屬公職，孩子們也個個是在學的學子，那一樣落了伍？

「這個時代，沒有電視機，就是落伍家庭！」

「噢！原來如此。」

說起電視機，從前年搬進新屋迄今，母與子，夫婦之間不知爭論了幾百遍。

孩子爸和孩子們先是聲氣相應，認為人是社會的動物，社會的進步，使人類感官的慾求增多，如果生活上與社會型態脫了節，將是極大的痛苦和蹙扭。我却酸腐地認為知識方面是應該跟上時代拓展的，物質文明却不一定亦步亦趨跟着潮流湧。崇尚精神生活後，物質生活雖然落後也不覺得為苦，不看電視不見得就不能活命！物慾的引誘端在你的持守如何，如果我遠離聲光，我根本不覺得我的生活裏欠缺了重要的一環。從前我家幽居深谷，遠離塵囂，也遠離了都市文明的享受，日惟青山為伴，綠水為友，那時還不是生活得很愜意滿足，物質之於人類，原本是有伸縮和彈性的。

而且我還有一份與生俱來的反抗心理，現今潮流家家都有電視機設置，我就偏偏不買，其實我比人家更着迷歌呀！舞呀！劇呀！就因為家家不能抗拒，我偏奮力抵擋。人家有洗衣機代勞人工，我却聲稱洗衣服是健身運動，至今無意問津，人家流行喇叭褲，我偏穿着牛仔褲……多啦！這一套矯俗干風的怪僻。

其實不買電視機最重要的原因是為了不使孩子在學業上分心。不錯，在電視天線林立的宿舍區，那家

沒有在學的孩子？人家怎麼不怕電視誤了功課？這我有一比：戲法人人會變，各有巧妙不同。人家有人家的一套管教法寶，而我愧兼人師，却對自己的孩子管教無方。且「知子莫若母」我知道孩子們的缺點，正如深切瞭解自己的缺點，我們家父子女，對於娛樂遣興的事都漫無節制，有了電視，我第一個迷上，然後孩子們跟進，孩子們原先就並不紮實的學業成績受電視分割後，情況一定可怕。與其那時懊悔莫及，不如憤之於先，所以我抱定寧缺毋濫的信條，暫時不問電視機。孩子爸基於大義所在，得失事大，也只有委曲隨附我了。

若問舍間何時購買電視？戶長先生早經鐵定，等到送走了三個男孩，便是倆老安心享受螢光幕的開始。

然而孩子們有反擊的一套：「媽媽，你以為不看電視，學業就會精進？哼！沒有電視，常識欠缺，功課只有更加落後。」

有理說不清，還是相應不理。

「媽，電視開關的鑰匙由你保管，我們絕對聽你的調度和管理，買好不好嘛！」硬的不再換軟的。

他們不知我這媽媽自己，就領先控制不住，還談什麼調度，管理，唯一的辦法只有「眼不見為淨。」

為了我對電視機的購買有否決的大權，孩子們認定了我是迂腐固執的劊子手，扼殺了他們對現代文明的享受，經常有冷嘲、熱諷、牢騷、嘖嘆，相繼襲來。難為了我這母親的苦心，使我儘生悶氣。甚至孩子爸，也出爾反爾的一下同情我的措施，一下又怨言百出。我只問他一句：「你是要自己的享受，還是要孩子的前途。」

「誰有你這麼虛張聲勢，小題大做的。」

我欲何言！

特別在寒暑假裏，孩子們更是對我恨得牙癢癢，幸好倫理孝道被灌輸得不少，尚不至無理取鬧，只是表現着敢怒而不敢言，也四條陣線聯結一起，裝着百無聊賴，窮途末路的可憐相，嘩啦嘩啦的要我指給他們一條消閑的出路。怪絕，好像除了電視，再沒有別的遣興方法。可是民主時代，我這作媽媽的還是忍了又忍，帶着他們往張媽媽、李嬌嬌家走。可是他們還

表示一百個不願意，認為那是「失面子」的行當。碰到登陸月球、少棒隊衛冕賽等特殊消息時，我的老伴兒也衝着我唉聲嘆氣，說什麼：「沒有電視，簡直是魚兒缺了水，不能過。」

最近亞運開幕，他更是一個勁兒的說：「去搬一架電視來吧！這威脅太大了。」我只好諂笑着勸他往左鄰右舍跑，好得人家知道我們沒有電視的原因，不會短一截的。可是他翻着眼睛鼻子裏哼氣：「往別人家裏看電視，太那個。」

「如今，我們家是只此一家，別無分號了。」孩子的調侃又來了。原來舍間左方的緊鄰，原先是和我家唯一聯盟的抵制電視陣容，在日前也聲勢赫赫地搬進了一臺漂亮的電視機，至此，整個和平新村（宿舍區名）五六十戶，沒有高聳的天線，我家算是「絕無僅有」了。抬頭望着林立的俊俏電視標幟，眾人皆有，唯我獨缺，真有「矮了一截」的難堪。

更難堪的是人家在評論：「陳家爲了孩子不買電視，孩子的學業一定不差。」天知道，我徒然經過了多少口舌爭執，多少精神的困擾，多少心靈的折騰，一切爲孩子，孩子們的成績却始終爬不高。人家聲

光閃閃，音響喧天，孩子的成績却大有可觀，豈不令人慚愧氣氣結。

至此我深深體認了時代的風尚的確是一股颶風，挾着千鈞之勢吹襲而來，誰都沒有辦法擋住。五張失望、落漠的臉龐加給了我了無盡的悵惘和沉重，也許我只有乖乖地向時代投降，向潮流屈服，擯棄那一套「淡泊自甘」，「孤掌難鳴」的作風，糾正那一份無聊的反抗心理。一家人始能愉悅歡騰，我也始能心安理得。至於孩子的學業狀況，「兒孫自有兒孫福，」何必苦苦縻念呢！

讓電視機、洗衣機都給續搬來吧！「落伍家庭」該邁進一大步了。

### 贈勉女傑紀政

李達三

寰宇體壇翹楚  
萬方景拜績翻新  
羚羊飛躍絕塵走  
駿馬奔騰失足驚  
老父贈旗風義凜  
嬌娃報國膽心明  
佳人雖屬沙吒利  
歸漢文姬自古聲

## 海角嘍鳴

(九)

乃偉

### △庚戌秋日七三初度述懷二首

葉在鈺

收京指顧還鄉日，

結伴同看故國春。

(一)

每逢初度定題詩，  
總爲耽吟寤獻醜，  
亂離久歷身如梗，  
此日飄零猶是客，

嘯傲人間老不知，

未能作嘔且裝癡，  
憂患頻經鬢已絲！  
故園歸去問何時。

(二)

吐絲作繭任纏三，  
剝復循環長不息，  
修身未讓虛名累，  
但願扶鳩歸去早，

破繭成蛾又化蠶，  
勤勞辛苦抑何愁？  
處世惟防一字貪，  
林泉休養得先諧。

### △祝乃偉詞長七秩晉三華誕

陳海濤

廿載棲遲爲避秦，  
天涯落拓親朋少，  
序入初秋開壽域，

十年文會唱酬頻，  
海角嘍鳴雅集新，  
星輝南極際昌辰，

### △海濤吟長詩祝賤辰賦此致謝

葉在鈺

過隙駒光度若飛！  
但期復國銷長恨，  
每念興亡知有責，  
廿年在莒空言壽，

七三猶未遂初衣，  
豈敢承人祝古稀，  
不爭得失欲忘機，  
眼底滄桑百事非。

### △己酉中秋颶風襲台補記三首

葉在鈺

底事狂瀾鬧不休？  
奔洪橫溢田成海，  
樹作鳶飛天上舞，  
颶風過後災情重！

無端肆虐到中秋！  
急雨斜侵屋變舟，  
人同魚躍水中浮，  
遍地瘡痍觸目愁。

風災猶憶六年前，  
竟自登堂還入室，

此日重來兩度連，  
雖非滅頂已齊肩，