

階，手提金縷鞋。畫堂南畔見，一向偎人顫。奴爲出來難，教君恣意憐」。

這首詞可說是後主艷詞的代表作，主題是描寫小周后。小周后是大周后的妹妹，慧敏秀麗，後主却偷偷的愛上了她，且時常幽會。這就是寫她們婚前幽會的一段艷史。月黯花明，夜霧濛濛，這詩情畫意的情調是多麼的綺麗。尤其「衫襖步香階，手提金縷鞋」兩句，最爲傳奇，而且妙絕。形容小周后暗地去幽會，怕人看見，怕人聽見的神情。在有霧的月夜，匆匆步上香階的時節，脚穿着一雙開口的女襪，手提着一雙繡着金線的花鞋，其情其景，羨煞人也！她們幽會的地點，是在畫堂南邊。「一向偎人顫」，這真是把少女嬌羞，害怕的情態描寫得淋漓盡致。「奴爲出來難，教君恣意憐」，其鍾情愛慕之意，更是表露無遺，這幅香艷的畫面，李後主真是描繪得生動極了。

我們再來欣賞他後期的代表作——相見歡（悽惋詞

）。「無言獨上西樓，月如鉤，寂寞梧桐深院鎖清秋。剪不斷，理還亂，是離愁，別是一般滋味在心頭

這首詞是李後主後期悽惋詞的代表作，當兵臨城下，後主肉袒請降，被俘北上，心中自然感懷萬千，所以他沉吟出：「別來春半，觸目愁腸斷」之哀思，

由眼前所接觸的景物，每在引起他自己的傷心，所謂「人生愁恨何能免，鎖魂獨我情何限」是也。因此開頭六字：「無言獨上西樓」，詞情悽惋，愁恨交織，也是由左右環境感觸而來。「無言」二字，是愁恨，是反抗，也畫出了李後主負氣倔強的態度。他被羈囚在栽滿了青翠梧桐幽深的庭院裏，寂寞得可怕，其中「鎖」字用得妙極，清真詞：「桐花半畝，靜鎖一庭愁雨」，蓋從此化出。後主曾以春水形容愁多，這裏又以絲來形容愁亂，剪不斷，越理越亂，這却說透了他心中的悵鬱苦痛。這首詞，實在寫得最悽惋，最哀怨，所謂亡國之音哀以思。

欣賞李後主的詞，似乎不很容易。因爲他是詞中之帝，境界入於神化；而欣賞又是藝術的最高領域。若非心領神會於其意境，化彼我爲一，是不易得其真諦的。但我並非多才多藝，欣賞乃求心境的寧靜，意境的享受而已。

## 夕陽無限好

• 仁 樂 •

人生不如意事常八九，整個人生就是由苦難堆砌出來的。古代有個阿拉伯國王，年青時就有心研究人類歷史，召集全國著名的博學鴻儒到首都來，要他們把人類歷史自古到今仔細研究一番，寫部專書給他們看。結果這些專家學者化了二十年時間，寫成一整套書，用二十四隻駱駝運到王宮。國王一見皺着眉說：「這麼多書，我那有時間看？！你們搬回去緊縮一下。這一緊縮又過了二十年，原需二十四隻駱駝運的減爲七隻，獸來見王。王說：還是太多，再去精簡一下。結果第三個二十年又過去了。幾十位負責編纂的老學者先後去世，只剩下一個，帶了一鉅冊人類歷史精簡本來見國王。這時國王也老了，臥病在床。他喘着氣對這位學者說：我現在沒有氣力看了，請你簡單的對我講一講。這位鬚眉全白的學者顫聲回奏說：陛下，人類歷史可用「生來受苦，苦够死去」八個字括概一切。

以上這個故事不是諷刺，事實確實如此。佛家稱「生、老、病、死」是人生四苦。但世人貪愛世界，能够真正大澈大悟的，究如鳳毛麟角。有一首歌強調老不足悲。歌詞是這樣的：

少壯自堪樂，臨老亦奚悲，譬如遠遊客，行近歇

足時。

世險我自夷，昨非今喜知。夕陽無限好，秋菊多芳姿。

作者似乎對老境相當樂觀，把「夕陽無限好，只是近黃昏」，改做夕陽無限好，秋菊多芳姿。但轉瞬寒冬即至，花萎木槁，內心的感覺究竟怎樣？我非作者，無從揣測。由此記起故鄉有位老校長，已六十九歲，精神矍鑠，平日很豁達，從不服老。但是有一天替一位國文老師代課，念到課本中一句「日暮崦嵫」時，竟悲從中來，嗚咽不已。整個教室，為之泫然。

人的一生活，通常分為少年、中年和老年三個階段。李霖燦先生在自由談發表「盛年禮讚」一篇散文中，主張改用十進制：自一歲到十歲稱「童年」，十一歲到二十歲稱「幼年」，二十一歲到三十歲稱「青年」，三十一歲到四十歲稱「中年」，四十一到五十稱「壯年」，五十一到六十稱「盛年」，以後依次是「老年」、「高年」、「壽年」，九十歲以上概稱「全老年」。他盛讚五十一歲至六十歲那十年歲月是「少年中之老年，老年中之少年」，是一般人一生身心最平衡的年華，千萬要珍惜，不要讓他白白度過。

我國歷史上最長壽的人，據古書所載，以彭祖八百歲為最高，但還趕不上聖經裡的瑪士撒拉，活到九

能立功報國。古以色列有位將軍迦勒，壯年曾隨約書亞元帥進取迦南。八十五歲時猶發壯語說：我的力量那時如何，現在還是如何。美國麥克阿瑟元帥退役後寫了一篇「老兵不會死」。這些古今中外不服老的老將，猶如伏櫪老馬，志在千里，偶爾吟嘯，蒼涼豪壯，震爍千古！

人的年齡根本不能按實際年齡來計算。年齡增加，並非表示真正衰老。譬如某人年逾花甲，但是他的精神與體力和三十歲的壯漢一樣的旺盛，那末，他生理上的年齡可說只有三十歲。另一位實際年齡只有三十，可是精神萎靡，意志消沉，他的心理上的年齡，已經老邁不堪了。因此，一個人的真正年齡，不是取決於他的生活的歲月，而是取決於他的思想，取決於他的心靈。如果他能常保思想和心靈的年輕，凡事達觀、知足，心裡常常喜樂，不讓愁苦磨折自己。身體方面，飲食有節，作息有時，運動有度，常與年輕人生活在一起，像楊森將軍一樣，自然而然也會覺得年壯體健。

我國以農立國。在農業社會裡，重視生活經驗，年事愈高，經驗愈豐富，地位亦愈尊崇。工業國家則不同。在工業社會裡，不斷追求新智識，新發明，老年人倘或趕不上時代，就要落伍、淘汰。而由以農業

百六十九歲，差三十一年達到千歲，目前世界上最長壽的老人，恐怕要算伊朗的柯布來，模罕默德、艾育布，報載他壽高一百八十歲，這位人瑞，據醫生說，至少還可以活十五年至二十年。由於近代醫藥衛生進步，生活水準提高，各國的國民平均壽年逐漸增高。以我國臺灣區來說，民國二十五年，男性的平均壽年是四一·四歲，女性、四五·七歲。到了五十七年，男性提高到六四·六歲，女性則提高到六九·一歲。因此，在臺灣，壽高壽壽的多的。每年重陽節各縣市舉行敬老會時，報上披露的壽翁、壽婆，佔了不少篇幅，僅僅臺北市去年就有二位壽過期頤的。

本來，我國習俗，五十歲以上的男人就要開始留鬚，張大千先生二十五歲前留鬚那是例外。鬚眉表示男子的威儀，丈夫的氣概。嘴邊有毛的人，才配稱老爺，才有做太爺的資格。可是時代變了，現在除了在鄉間，很少看見五十以上留鬚鬚的，尤其在機關裡，更是少之又少。記得前幾年有位同事，忽然心血來潮，留起鬚鬚來，然而不到幾天，又刮得一毛不剩了。事後有人戲贈打油詩云：「剃鬚原是留鬚人，不做老生做小生，想必尊闔未許可，好夢圓時免刺唇。」

老當益壯原是軍人本色。三國時的黃忠、嚴顏，戰國時的廉頗，東漢時的馬援，南宋時的辛棄疾，都

為主的社會進到以工業為主的社會之際，經濟結構變遷，家庭生活隨之變化。過去的大家庭，變為小家庭，子女長大了各自分飛，老家剩下一對老伴，雖說向平願了，但晚境不免寂寞。倘再不幸而有鼓盆之戚或吹臼之痛，桑榆淒涼，更何以堪？正如陳立夫先生所說的，西方社會老年悲哀的現象，隨處可見。甚至有所謂「年青人的天堂，年老人的地獄。」子女既不顧父母的生活，政府不得不設法訂立社會保險制度，使老年人減少後顧之憂。但結果僅能解決物質問題，精神問題則依舊嚴重存在。不幸此時此地，我們也漸漸走向這條路了。政府為推行社會福利及人事的新陳代謝政策，分別於民國四十七年一月與四十八年十一月公佈公務人員保險法和退休法。很多在職老公務員徘徊瞻顧，依戀舊枝，同時為物質方面的養生終老問題和精神方面的生活調劑問題，大傷腦筋！

其實，老並不可怕，可怕的是老與貧、病連在一起，試問一個克享遐齡的老人，如果齋養不繼，終年纏綿病榻，長壽對他還有什麼意義呢？再進一步說，歲月不饒人，老人到了視茫茫，髮蒼蒼，耳不聰明，食不知味的時候，如果沒有真正明瞭人生最高真理，未能澈底看破生死問題，風燭殘年，面對着一天逼近一天的「無常」威脅，誰又能不戰慄恐懼呢？！