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有一天，我放學問家，對鏡大哭，不是我沒志氣，不學好，而是耳

朵、嘴巴不管事，我躺在抹上哭，後來想哭也不是辦法，就站起來想如何

解決此難題。正好此時二小姐叫我去吃飯，我就擦乾眼誤，到飯廳吃飯，

他們發現載的眼睛紅紅的，問我是否想家?我說: r不是，因為學校上課

的筆記是空白的，不曉得該怎麼辦才好 ?J

二小姐說: r沒關係，只要三個月的功夫，包準你會說叉會聽。」我

說: r你有什麼辦法 ?J

她說: r我幫你去找幼稚園的書，從幼稚園開始學起。」

我說: r那需要好多的時間啊! J

她說: r可以自幼稚園 (Kindergarden) 、小學、中學慢慢一步一

步來，久而久之，就能學好。」

她說話算數，吃過晚飯後，她就到圖書館借了一套幼稚園、小學、中

學的書間來。在我的房宴，兩人坐在沙發上開始學，讀得很快。有單字本

子，不熟的地方可以記下來。讀了一個月，把幼稚園、小學、中學的部分

讀完了。二個月後，把高中的也讀完了，於是說話也流利多了。她吽我訂

了一份報紙 (News of the World) ，專門寫地方上的小事情，內容很

有趣。因為這樣，我的英文通了，到學校也就會聽會寫了。

吃飯時，兩人手拉手進飯堂，她日斗我坐她右邊，左手拉著左手，只用

一隻手吃飯，我很不好意思，但她不管這些。飯後，我問她:r如此親

熱，令我難為情。」她說: r我已過二十一歲，父母及任何人都不能干涉

我，我是自由的。」晚上睡覺時，想及現在掉在情海中，不念書不行，

我志向很堅定，要用愛情來幫助我的學業。同時，我想到中國以前的教育

是:禮、義、廉、恥，國之四雄，四維既張，國乃富強。可是，我看英國

對禮、義、康，恥，同樣重視，只是不說而巴，他們用宗教來維持道德、

人心。(待續)
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老夫婦三次開刀記 
陳 廣
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二、太太跨骨閒刀 (續) 

8/27日星期三，十時盧賓侯學長鄉兄來陪我去玩具店購貨。午蔡南雄

學長夫婦及兩子來看太太!就請他們陪太太，我借盧兄去金龍飯店飲茶，

肉部裝飾豪華完全用金缸二色，中間接成金龍肢，點心有粉果燒羹、叉燒

包、牛肉，臘味飯、蛋克等，名稱雖與別家一樣但貨色味道貴為最佳品，

為我以前所未曾嘗過。

當日與前此送太太到旅館之李先生約好下午三時請他來送太太上飛機

去浩杉磁。屆時到飛機場，由裁用輪椅推太太到飛機門邊，再由空中小姐

用較狹輪椅送入飛機座位，此次既乘為 707 小飛機，一啡四張椅子，中間

有走道，我們坐在一邊，飛機五時間六時剖，飛不太高，能看見太平洋

岸，及沿途跋鎮公路，很平穩安靜，說不吃飯亦不賣酒，六時到。文由空

中小姐用狹輪椅送下飛機，再由我用普通輪椅送太太到候機室，二見傳正

已在場相餒，當即由很驅車到場門口來接。行約一小時到家，家甚大有臥

房三間，大孫已入幼稚園，小孫方七、八個月。二媳備飯甚好，當晚在客

房休息。 

N至8日以後數日，太太腿疼有時較好有時較壤，可下床用扶架走路，

惟洗澡及大小便非我扶持不可。味口甚好，並無熱度。西海岸天氣好，每

日在陽台 t與小孫遊戲，同時作日光浴。有時傳正見帶全家陪我們到中國

城飲茶或吃飯，浩杉磷中國成雖小而整潔異常，太太先時向可用扶架走一

段路。但去公園時則非用輪椅不可，有時要去一私人博物臣，臣中多嘍， 

2頁走樓梯，那祇好不去。我莫明其妙，何以骨未破，祇有扭筋，趕過如此

長久的時間仍不痊癒。我想西海岸天氣雖好，但有病在見于家住，弄得見

于一家不安，決定早同紐澤西耕德園家中設法。 

9/7 日星期日，七時起七時半飯，八時由傳正見駕車送我們到洛杉
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磯飛機場，我用輪椅推太太，傳正招呼行李。九時卅分我推太太到飛機邊

，由空中小姐換用小輪椅入飛機座，九時五十分起飛，十時上天，平穩無

比，詢知所乘為747飛機沿途不停，直飛紐哇克 Newark 。十一時賣酒，

十二時間飯，一時吃完。一時半叉賣酒，我們同聽音樂，太太安坐不動並

未呼痛。二時半到達紐譯西之紐哇克市，共飛四個半鐘點，橫貫美國三干

哩，舒適快速。以上所說鐘點是西海岸時間;東海岸已五時半矣。余等(民

至五時五十分方由空中小姐找到小輪椅推太太出飛機，再由我用普通輪椅

載太太出飛機場，適傳方見來接，即由彼驅車送我們同家，旅行年至此告

一結束，善後事就是找醫生醫太太的腿息。 

9/9 日星期二，陪太太去君陳醫生 Dr Tan' 說明 8/24日在三藩市揮

交後，疼三伏龍站立，經 X光證明膝骨未破，但至今仍疼不能離抉架走路。

經診得血壓為170/80認為太高，須每日:吞一粒丸藥，叉給11:疼藥丸配方。

也門後I3P到藥房配藥問家吃藥。陳醫同時電話「巡行護士團 J Visiting 

nurse 每週三派護士到按家為太太打維他命B-12 針。 

9/10日星期三，護士來打針，查血壓為110/60 ，太低囑勿再吃藥，用

電話報告陳醫生。以後數日情形較好，但走路左腿仍疼。 

9/17日星期三，護士叉來打針，查血壓為1是0/80正常，並囑做兩腿運

動之體操。以後數日無進步亦未有退步。 

9/20日星期六，陳立夫夫婦來美約在普林斯頓左邊一家有名菜館請吃

晚飯。太太腿疼辭謝不去，但二女見及女婿力勸非去不可並說車到門口時

由女婿及長外孫兩邊扶上台階入飯廳云。到時果然二位將太太連技帶捧走

上飯廳，但太太神色苦悶，說不出口，飯後仍抬罔汽車間家，當時立夫夫

婦都說君情形似甚巖重，仍須覓醫尋找病根。罔家後太太甚悔出門，因腿

疼反而加劇云。 

9/22日，星期一陪太太看陳醫商量辦法。「也許在西海岸照X光未曾

照到傷處，來一個下半身全部X 光試試 !J 陳醫說:他隨即寫好申請單

囑我們明日到醫院去照，同時他將請普林斯頓醫院內有名骨科醫生斯密民 

David Smith 代為接查。 

9/23日星期二，陪太太到普林斯頓醫院照X光，共照兩腿上下及腹部

共廿餘張。並抽血備檢驗O 同時約好骨醫斯密民明日下午三時在醫院急症

一位一

f度診室檢查。 

9/24日星期三，下午到醫院侯骨科醫生機查，四1幸許斯密局及陳醫均

來，共同驗看X光照丹結果查出跨骨有裂赦，要即日留住醫院明後日的須

開刀。攘稱左腿上部球狀骨頸發現有裂仗，須將此球在頸部鋸斷，另用一J

不鏡鋼質球換上，鋼球中空，球盟有銅管亦中空，將此空管套在原來骨往

上即成。後來與立夫夫婦商洽方知朋友中因此開刀者甚多，立夫夫人亦會

因跌而開刀，也用了一個鋼球套云。太太郎日住入醫院。 

9/25日星期四，晨去醫院見陳醫間情形，彼稱閱刀前一切手續均辦

好，太太身體甚好，血份亦好，開刀無問題。 

9/26日星期五，下午四時太太被推入開刀間。六時期密局骨醫出來說

閱刀手續已完成，一切經過良好。六時半太太出來，已醒，問我「開過刀

沒有 ?J 足見她自己完全不知道閱刀鐘過。稍息郎飲水、飲牛奶並飲窮;男

甚多。我八時半罔家，計自西海岸揮交至今整一個月方找出病源開刀!希

望以後完全痊可。

太太住院是我最辛苦的生活，我每天要早去晚歸，要薄薄與醫生護士

接拾。連日陰雨，今日大雨終日更加愁悶。 

9/28日星期日，此為開刀後之第三日，我九時到缸，太太正坐在床上

吃早飯。陳醫及骨醫均在，都說情形甚佳。骨醫並囑護士三件事:第一，

取消鹽水針之輸送;第二，取消兩腿之幫帶;第三，每日上午三頁坐在椅子

上半小時至一小時。足見體力進步，傷口漸好，大家放心。下午太太同我

說話，咿咿呀呀，連續不斷似乎有一肚子話向我說，來不及說的樣子，但

有音無意，莫明其妙，急找護士及護士長來聽。太太說之不休者約十分

鐘。護士長說「所用11:疼藥太凶，當改用他藥!J 半小時後方復原，問她

要說什麼，她不知道。如果迷信的話，不是怨見來討債，必是惡神來挖

兇。 

9/29日星期一，開刀後第四日，骨醫將傷口包紮取消，傷口長有呎

許，並無血迎。下午護士將太太用輪椅送往健身房在平行損問走動兩個東

問甚吃力。 

9/30日星期二，開刀後第五日，八蹲到屁，太太弓在報血，十二時淺

第一袋較完。第二袋開始後一小「寺，三女來陪太太，我岡家睡覺。三哼詳 

- 65 一

已 



到院，第二袋職血已完，並將左臂用熱毛巾包起，二小時後取消，接太太

說並不覺痛。

本來太太同房者係一黑人，她住靠窗一床。今早黑人走後，即將太太戶

織移靠窗，地方較寬敝，而朋友家屬所送花亦有地方擺。空床上來一白女

人，亦係跨骨間刀者，她說八年前摔交跌破至今繞開刀修理云。八時半回

家休息。 

10/1 日星期三，晨有大霧，八時半到醫院，骨醫己來君過，無事。陳

醫來訣，謂一切順利，左臂文用熱毛巾包紮'據說係職血所致，十時許太

太去健身房扶架試試走路。

今日立夫先生夫婦來探親，坐許久。陳夫人亦會右跨骨間刀事，今已

布一年多，走路正便，不過天陰略有疼痛不適云。 

10/2 日星期四，太太今目上午在健身房，用扶架走四十步;下午叉走

八十步甚好。斯密民骨醫，告我謂「夫人傷口已癒，可於下週出院」云。

下午與陳醫商議出院事。余告以現時間家，太太行動在在需人，而我每日

要做飯打掃購公物等，老年人不能勝任，最好在院中多住幾天，俟太太精

神好轉，能自己招呼自己就好，他說，此醫院容量不大而四圍人口增加

太多，以致有人候醫院床位，故在院病人如病勢不重者多請早日同家。去口

自無人照應病人，則有兩個辦法，第一，移住療養院，此說者護士但無醫

生，各病人自己醫生可以進內醫治，費用較小，本醫院有自辦之療養院一

所在附近，其管理權由本醫脫自掌，其飲食亦由本醫院兼管，甚為舒適

云。第二，直接罔家，由醫生出診單招呼「巡行護士公司J Visiting 

Nurse Corp 每日派或每隔幾日派一護士來做醫護工作，叉可由醫生出

單招呼「管家宗司J Home Makers Inc. 每日派一管家婆到家中來替病

人做飯、洗身、舖床、洗衣、換衣、吸塵、抹灰等一切家庭工作。每日來

牢日或全日。每星期來五日或一日均可，所有費用都可由老人保臉代付，

自己不用出云。我說等我商量商量再說。

罔家與兒女商量，成以為先到療養院住些時，等精神好了再岡家。此

瘖養院即在醫院左邊，如果移住，則我仍每日跑來跑去實在累得很，最好

在耕德園左近有一療養院就好了。右人說那邊有一個「養痛院Conval­J 

esc叫 C叫er亦收住病人及老人。我次日即到此院參觀，蓋一新造病院

一的一

估地甚廣，內面向一新，共計二層懂，有飯堂有休恆。吋每兩人合

住一間每日卅餘兀。有正式護士一人值涯，其下有學習護士多人侍侯病

人，其不能自動飲食或自己洗身者，成由學習護士代捍C 房間非常整扒

離我住處開車約五分鐘，我覺如此之近再好沒有，以州白陳醫代為進
行，約好太太出院後即移居鄰近之療養院。 

10/10 日星期五，我叫救護車十時到民般家，屆時陳立夫夫婦及自己

子女來接太太出院，大家非常高興，十一時許到達，此院正式名稱{弗蘭克

林療養院。到後部分法二樓44號房。兩三位學習護士來辦入院手眉，將昨
有衣服皆寫有 C

搜去，謂非本院醫生所用藥方不能帶入。本院醫生每星期來巡視→夫，病

人自己醫生不能入院，文親友探!現每月三時以後方得入院，十時出院。我
叫每(J/必送入房間來吃，太太不能去飯廳。當日中飯、晚飯皆送來選不

錯。同房者為一既聾且瞎之老太太，一切事皆能自理，全靠手摸。她不要

人幫助，人亦不幫助她。她自己弄好床自己睡覺。太太呼痊要疼藥，我去
交涉，非等本院醫生來不可，醫生何時何日來不得而知O 電詣陳醫生，他

說這個療主院出乎他醫權以外不能過間，愛莫能助。當晚與管事人商談毫

無要領，吉訣行動仰址流人物。當晚祇得回家，次晨與陳醫生電話商量

打算同家調養，但請招呼護士每星期來兩次，並招呼「管家公司」派人每 
i日來四小時，每週來五日。 

10/11 日星期六，陰雨。餒至下午三時入院，太太一見，淚流滿面，

稱晨起被學習護士抉入小間，以水沖面
J中頭?中身不由自主。早飯中飯皆由

她們搬入飯堂吃飯，搬時用一種圓凳，凳底有四小輸，坐上去即由學習護

士一推，聽其自1耍，星星乎跌倒，呼叫不腔。吃飯時同桌者皆老病者流，不

用刀叉gO用手抓吃，賞在住不下去。同時傳方兒夫婦亦來，聽後大發其

午，與管事者大鬧，隨郎要搬走。管辜者開帳來，付兩日房錢經簽字放
行，到家後自有疼藥及其他藥吃。可是一切事都由我傲，兒子媳婦女主女
婿都各有家事自己忙不過來，何日買來幫忙。所請護士管家都因週未不來工

作，真是呼天不膺呼地不靈，祇得勉強掙抗。

以後每月侍侯太太下床， i先面，將早飯送到床上吃，文侍候jjt肺掠身

等，真是不勝其任。後來到10/14星期二，護士方來診治打針，到十日後
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10/20 星期一，管家的來，係一位黑中年女人，我帶她君完太太，最君各
間房，並告以應做各事: (1)換被單(2)洗掙桶(3)股塵抹灰(的洗毛房 (5)洗廚房 
(6)倒垃垠 (7)上街買 ·~H叫做一頓午飯。並給錢先P斗她買菜做什麼菜。以後告
官皆由她自傲，甚順利，蓋敏等皆受過訓練，知道如何傲，那我才得傲自
己事，自己休息。如是找她做了五日正幫忙。 10/27 日星期一，換了一個
新的管家來，仍為黑人，但甚年醉，文額將應{故之事教與一遍。四個禮拜
換了四位。護士每;車來兩次。做醫生文派健身護士來歌??一:?星

對二次，j.;J、六個星期為限。護士每週兩次者，几六個禮3"t， U1i.t骨 ;

式，三Zib後 由護士，管肌體身護士幫忙，每隔三、四星期考
若陳醫，每隔六個體在去君骨醫 9 都說布進步。大太到十二月終巳捨去扶
梨，用胡杖走路，過了年，偶爾不用拐杖亦能單獨行走，但左腿仍疼，並
未能很原。手Ilf乍此文時為止，太太仍夭夭傲運動，走路仍未如常，天陰仍 
1單:褪疼 o 計時已離開刀十四個月，不如何年何曰:可能真正如常。罔想一時 
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「甘年前舊作」

~小丸可?金色因片退?技年舊作，偶 1;t 日記中吾吾兒今箭等
主中州那時付張金鎔學長詩 P 特聽出?以州省。一

一九五女年春考証調霧專﹒籌費)中典新郎建設 P 張全鎔丸己

的接長建設鹿耳狂地隊長一戰?賦詩以令: 
‘ 曾 '1表社怎建新城 又向當僚再點如

水百春來花似錦 霧 1革客駐柳，如誰
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中文橫寫的請注

鄭海拉

~友聲第 260 期改版橫排，編者要試排蔑期 R 看看夫家的意見以定取

拾。誠如各地學長們所建議的，友聲刊載的文章常常中文夾有英文，同學

會各種活動的會計脹目等亦宜於橫排，從左向右，請起來確較順眼。我打

算舉手贊成。

..有一天，我偶然看到舊報紙上有一則報導 9 大意是，教育部重申中

文橫寫順序，几學術性及教育性的書刊，橫行排列，得採自左向右的方

式，凡榜書、標語、招牌、廬額、標示等，橫排的時候就應由右而左。我

心在想，友聲既非學術性又非教育佳，橫排是可以的，但是不得由左向

右。我舉起的手祇得縮了周來。

抄大家都知道有一個笑話;有一家日本商店年終要大減價，老間在門

口括一幅橫招，寫著「本日大賣出」中國人譏為:出賣大日本。弄得老聞

啼笑皆非。雖然，還是中國人故意歪曲的笑話，但是我們可以看出方塊字

(包括中文、日文、韓丈)橫寫的時候可能招致的困擾。因為寫者自寫，

讀者自譚，寫者典語者之間缺少了一種順序的符號。

妙地圖上的字多數是橫排的。我們雖不至於將「紐約」讀成約妞，或

「倫敦」讀成數倫，但是非洲許多地名我們確不知如何讀法。工程圍內的

字常常也是橫排的。有時候朗朗寫的是「厚半寸J '可能做出來的東西是

寸半厚 o 課本裡畫了一條牛，寫著「乳牛 J '小學生可能就讀為牛乳呢。

..最近，報上刊登一張新式路牌的照斤，接報導，這種路牌在說中巨

試辦，因其高度不高，不須{.cp看，且有起迄門號標示，使於尋址，市民反

應良好云云。細看之下，字體是橫排的，可謂新式，但是那上面的一行字

似膺由右向左讀「段一路愛仁J '那下面的一行字則位膺由左向右讀f1­

15號」。同一搜路牌上有兩種讀法，讀起來限晶要作整個兒 V-turn ，竟

把我弄糊塗了。還是說明我們缺少一種順序的符號的另一個事例 O

~書寫至此，我想編者已麗君出我的意見了。我的理論是，中文橫排
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