

那河有個小情郎，我的情郎我認得，就是那個藍衣衫。」

九、鬪牛

元宵節日，越苗於跳月之後，復有鬪牛之舉，其鬪牛方式，不似西班牙，以武士與牛鬪，而係以牛與牛互鬪。凡參加比賽之牛，皆為雌性水牛，角纏紅紙，由牛主拉入鬪牛場，是時，觀者為堵，喊音雷動，所以助牛增強鬪志也。其始，由主持人宣佈鬪規曰：「角角等長，大小不論。」蓋謂對陣之牛，其角必須等長，其體之大小，則不必與論，繼言比賽次序，如某牛與某牛先鬪，某牛與某牛次之……等等。既經說罷，鑼鼓聲起，比賽牛主牽牛入，繞場一週後，兩陣對圓，是時兩牛皆已充滿殺氣，怒眼圓睜，目赤勢伸，凶狠異常。「一、二、三」後，双方牛主鬆手，牛即互奔前衝，起而搏鬪，牛力極猛，牛角互抵不弛，格格有聲，口吐白沫，氣喘汗出，觀者屏

息，約十餘合後，互相對立凝視，尋求對方弱點進襲，於是復十餘合，「拍達」聲響，一牛角折，衝倒場內，呻吟不已，即告失敗。勝牛即由牛主拉尾，緊而不使向前，於是，燃鞭鳴炮，於勝利牛角上加掛紅綵，牛亦知情，

漫談讀書

我交大同學，讀書作風，是一件美德；不論在校在職，大多都能保持讀書的風氣。但是，讀書有讀書的技術，有讀書的巧妙，如果不當，未免白化時間，浪費光陰，甚至於變為「書呆子」，降低了自身的天分，不合乎做事處世的需要。

做事要事半功倍，提高效率，讀書也是一樣，要讀半功倍，考究效率。做事如何提高效率？却有不少的人們苦心研究，但讀書如何才可提高效率？却沒有很多的人研究過。諺云：「勤能補

耀武揚威，凱旋而去。

更正

上期犀水隨筆「六、葛鏡橋」第一句為「平越東門多幽境」應為「平越南門多幽境」，蓋葛鏡橋係在平越之南門也。

——作者附啓——

蘇金槎

拙」，「書念千遍，由舌自轉」等語，細加研究起來，亦未必能提高讀書的效率；所以這不是頂好的辦法。記得在母校中（唐院）的時候，唯一夜間開放的東講堂繪圖教室裏，由開夜車和開早車的同學的合作，使之通夜光明，而這些用功的同學們，讀書的精神，雖然可佩，可是他們的功課，也未見高明；所以開夜車開早車，都不是好的讀書方法。至於「搖頭幌膀」「高聲朗誦」的道學先生們的作風，那只是欣賞書，而不是讀書，把全部光陰

都消磨在幾本少數的書上了；所以這也不是好辦法。究竟何者才是讀書的最好的辦法呢！這裡把偶然所想起的幾個辦法和理論寫出來，請各位學長指教！

讀書大約分爲四種：即茶餘酒後，閒時無聊的消遣讀書，博覽群書，謀增智識的披覽讀書，溫故知新，孜孜求進的研究讀書，和尋覓資料，藉憑參考的查閱讀書，這四種讀書，以其目的不同，素質不同，所以讀書的方法，也各各不同，消遣讀書，目的是消遣貽興，不費腦筋，無須記憶，只是化費時間，所以只要控制得住時間，不致浪費良好光陰就行了，餘無研究的價值。披覽讀書，旨在博覽，不可過求甚解，否則重質減量，不能達成「博」字的需要。研究讀書大多不外讀本行的書籍，要有系統，有步驟，不能只有博讀，尚須深解，要質量並重。至於查閱讀書，不能單獨存在，必須隨某一項有系統的讀書同時進行，切忌濫閱，應重質

不重量，否則白費時間，與事無補。在校學業，雖屬研究讀書，但尤於分量過重，故不得不將其一部分視作披覽讀書和查閱讀書。但如何劃分？則視個人主觀和客觀不同的諸條件，慎於決定。

讀書的目的，最重要的是了解記憶。設法增加了解和記憶的能力，實爲讀書的第一巧妙。記憶和了解，大部要憑天分，天分是人人有的，但是要維護和培植。有人說天分有遺傳性，是否正確，很成疑問，但這個學說足以使人產生自卑感，陷入自暴自棄的境界，所以不應該驟然承認這個學說。不過人之生來，自嬰兒和童年時代起，在一個悠長的歲月中，所聞所睹，疾病服藥，外傷內虧，性情習慣，都可影響天分的增加或減低。入學後，教學的方法，自己的習慣，都可影響天分；直至成年，壯年，老年，每一個人的天分，因受種種的影響，其天分的質與量，無時無地不在變遷。能影響成分天分

的幾個條件，略述於後：
疲勞影響是天分的最大的因素。在精神勞頓時讀書，總是沒有多大效果的。舉凡讀書的時間太久，方式枯燥，難題的困擾，瑣事的煩累，心緒不寧，及一切病態的影響，都可增加疲勞，減少天分。天分有如彈簧，壓低後可以復原，但壓過其彈性極限，便不能回復到原來的位置了。疲勞中讀書，會使天分降低而終生不能恢復的。

興趣也是影響天分的一個較大的因素。有興趣才能專心，才能提起精神，才能增高天分。興趣是由鼓勵而生出的。鼓勵分他人鼓勵和個人鼓勵兩種，個人鼓勵要有一個光明燦爛的遠大目標作導引，再用堅毅永恆的耐力來維護這個遠大目標，使之不輕易轉移或變更。疲勞中勉讀書，是減低毅力的因素，易於變更遠大的目標，而減低興趣。

調節也是一個重要的因素。精神必須調節，像吃飯的一樣，

不能老吃一樣的東西。一個人的行動，不能過於單純，要有娛樂，遊戲，工作，讀書。讀書的裡面，還要分讀各種不同的書；否則精神無從調節。可是調節也要適可而止，如娛樂的時間多，讀書的時間少，是則以辭害意了。

穩健亦可影響天分。手忙腳亂，舉事慌張，忙中生錯，徒增疲勞，這樣欲速不達，是不會有效果的。反能引起了懊喪，忿恨，自責，惱怒，使思想不能循着正軌，自由前進，對於天分，有損無益。

病患和服藥，有時也可影響天分。像神經衰弱，腦肝腎等病症，都可致使天分降低，服烈性的藥，亦是不好的，最好不生病，不服藥，所以平時對身體的衛生和保健，是很重要的。

讀書要考慮所化的時間和所得的效果之比，換言之，就是讀書的效率，尤以披覽讀書更要注意此點。大凡讀書讀第一遍，了解的程度設為五分，第二遍只可

增加三分，第三遍只可增加一分半，第四遍所增加的便不及一分了，後來每次遞減，以至於零。記憶的程度，大致也是如此。每次讀書所化的時間，都是差不多的。由此可見，第一遍的效率最大，遍數愈多，效率愈減。大凡易於了解的書，只可讀一兩遍，不易了解的書，至多讀三四遍，不可多讀，以免浪費時間。

讀書要避免疲勞。如遇到不易了解的書，切不可死下工夫，讀了兩三遍如還不能了解時，就應暫時擱置，改做其他的工作，或者休息，一俟疲勞恢復後，再繼續努力，這樣才能提高讀書的效率。

讀書要有耐心，耐心的反面便是浮躁，浮躁則不能專心，減少興趣，摧殘天分，增加讀書的痛苦，以致讀書中輟，浮躁大半是由於操之過急而來的；讀書不可沒有一個目標，一個計劃，但是所擬定的目標和計劃，必須合情合理，如果是實際上所做不到

的，那便是異想天開，以致欲速達了。

讀書固然要讀書，但化費的時間不可太多。即令有濃厚的興趣，也不可整日讀書，因為只憑讀書，尚不够生存的條件。勢須留出一部的時間，在事業上，生活上，保健上，下一番工夫。平時除在辦公室公餘之暇讀點書外，下班以後讀書，每天絕對不可超過三小時。

讀書應加選擇，要讀切要的书。不論何種的讀書，都要有一個範圍，在一定範圍之中，還要有一定的連繫，使之成爲一個整體的智識。

讀書還要有一個完美的系統，不可東抓一把，西踢一脚，步驟架亂，有如越級行路，難免要跌筋斗的，尤以科學書籍，連貫性較爲顯著，更不可胡亂的讀。

中學大學的課程，都是經教育當局審核制定應有的基本智識，要體念到教之惟艱，學之不易，一門都不可忘記，要時加溫習

。溫習舊功課，不僅對做事有很多多的方便，並且對於探求新智識，也有極大的助益。

「學如逆水行舟，不進則退。」爲的要保持「不退」，勢必在「溫故」上下工夫。先要保持不退，才可再求進步，溫故應該重於知新，如果中學大學的課程忘光了，還要閱讀更深奧的書籍，把最基本的定理定義都弄不清

關於「學長吾兄」

邱名棟

，當然要發生莫大的困難，如果知難而退，豈不就墮在不知進取的墮落孽海中了嗎？

讀書可以增加智識，開通心竅，扶助事業的成功，也可以浪費時間，摧殘天分，使性情孤僻，不能生存於世。這裡的內外出入極大，對於我們愛好讀書的大同學們，尤不可不加以警惕。

早幾天接到萬承宗學長的一封信，開頭寫着，「名棟學長吾兄：」我看了放在辦公桌上。一位同事偶而瞥見了這個稱謂，笑着說：「既稱學長，又稱吾兄，豈不是重複了嗎？」我說：「不見得吧？學長是在學校裡時的職稱，像級長，隊長之類，吾兄是通稱，當然兩者都是謙稱，但不能說是重複。」他聽了似乎很不

服氣，堅執着說：「學長就是學兄，既稱學兄又稱吾兄，當然是

重複了。」我對於「學長」兩字的出自何典？也不甚了了，只是具有那麼一個觀念罷了。所以也不便和他爭辯下去。

年假無事，偶而翻翻舊書，在一本唐祖培著的梁啓超傳裡，看到了一段話，似乎正是說明「學長」兩字的來由。現照錄在下面：

「萬木草堂（係前清辛卯康有爲在廣州講學書院——棟注）以孔學、佛學、宋明學爲體，以

史學西學爲用。其教旨專在激厲氣節，發揚精神。其學綱，曰志於道（格物、克己、勵節、慎獨），據于德（主靜出倪、養心不動、變化氣質、檢攝威儀），依于仁（敦行孝弟、崇尚任卹、廣宣教惠、同體飢溺），游于藝（禮樂書數畫槍）。其學目，曰義理之學（孔學、佛學、周秦諸子學、宋明學、泰西哲學。），考據之學（中國經學、史學、萬國史學、地理學、數學、格致科學。），經世之學，（政法原理學、中國政治沿革得失、萬國政治沿革得失、政治實際應用學、群學。），文章之學、（中國詞章學、外國語言文字學。），其課外作業，曰演說，（每月朔望課之，）曰割記，（每日課之，）行之校內者也；曰體操，（每間一日課之，）曰遊歷，（每年假時課之，）行之校外者也。其組織則有爲自爲總教授，而立學生中三人或六人爲學長，曰博文科學長，（主助教教授及分校功課，）約禮