
三年讀書三年做工之留美生活

(六〉

陳廣況

用免票假期旅行

每年每個人，無論職員或工人，皆應有兩個禮拜休息，工資照拾，我

也須照辦。我告訴他們，我無地可去，他們告訴我可用免票到沿路君君。

我自己想有錢不願旅行，但有免票旅行機會也不可坐失。於是拿了全路地

圖君到何處去，結果君上了西部電氣化的一段路。有意跳選一列日間通行

電化段的客車，擬了一個行程表，申請來罔免票。票是頭等免費，但臥車

加價2頁自己出錢。原來臥車有好幾種，說第一次來美到支加哥昕乘的是吽

普爾鬥臥車 Pullmam Car' 另外有一種每人一個小房間，單舖有便桶有
洗面設備。另外還有一種大間的，便利夫妻同行，坐臥都在內。我就弄了

一間單舖房，日間沙發椅夜間變為鋼絲床，非常自由舒適。車到電化跤，

說就去特備的瞭望車，這車的車頂大部分為玻璃，人客坐旋轉椅上四望無

際。此處為落磷山 RockY Mountain 上山下山之鐵路，坡道甚陡，蒸汽
機車拖不動，所以改用電化。車中整潔無煤屑;屎惘，君山巒起伏，杉松競

立於山谷山頭，一片碧嚨，此中所出木材亦為美國一大資魄。客車中客人
都到暸望車來，黑侍者們恭敬恃偎賣酒賣咖啡賣水某皆彬彬有禮低聲下氣 

Yes SIr, Yes Sir' 之聲不絕於耳。我問同行客人，小脹如何給法，他們
都是白人，均說「不要給他們鋒，他們自有工錢 '言下皆不願多訣，且J

多以蔑!現口間稱之為「劣哥J Nigger 。朋棋不見黑人，但支加哥棋中心
到處可見到。他們生活境況做甚優裕，右時過黑人區見其所住千家一律的

公寓式房屋，亦甚整齊，我自己在想，他們黑人生活比一艘中國人舒適得 
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多。到了西雅圖，住了一天，到太平洋岸輪船碼頭看看，第二天文乘原車

間支加哥住兩三天。若博物院，君最大百貨商店 Marshall Field ，比上

海三公司人多，貨色多。又君美術院，其中有中國玉器及古畫，君了非常

得勁，這種好東西，他們國家就做不出來，繼而想到這些好東西如何到美

國的歷史就不免生氣，位(乎我自己被人家搶劫了一樣。假期完了前一天就

同到明誠寓所，次日照常做工。

軍人在外國苦悶立活

做工時有事可傲，時間容易過去得很。下班到寓所第一件事先躺下，

因為日間做工站立八小時實在兩腿酸痛吃不消。休息半小時左右即起來

洗淨黑手黑臉，換下髒衣服上街吃飯。飯後有時間寓溫理徵積分及工程力

學，有時君小說，也有時送衣服去中國洗 7位舖去洗。那位中國舖主是台山

人，彼此談話不易，他總說「呢嘸啥唐人，唐人嘸講唐話 ?J 不得已用筆

訣，有時他請我吃飯，白斬為西洋菜鴨腎湯，真是美味。他說他做這生意

雖有錢驗，但很害怕。白人有時數負他，而且那時「堂閱 JTong War

盛行，兩個對立的堂，各自雇人槍殺敵堂的人，雖然小人物並非目標，但

雇的搶手有時認錯了人，打死了也無處伸冤，當地警察對於這種事不聞不

間，他一人在此晚上早早關門，不敢出去云。男女方面，白女不願與中國

人來往;岡國結婚又不許將妻于帶同美。惟一的希望就是苦掙幾個錢，等

同國享受，可是到那時雖然有錢錢可以過活，但人老力衰，一切不能享

受。他常說「我們這些人啊，要享受的沒有錢，有錢時又不能享受，真

衰! J 情形實在可哀。但彼時向右「返唐山，娶老婆」之希望，現在連此

希望都沒了!可憐。

我一個人在家，尤其在黃昏時候，也覺得無聊乏味。那時無諒電發

明，一個黑盒于可以放種種音樂及名人演說。我就用十攬元買了一個舊的

間來聽聽。我聽得蠻好，偏偏款的房東太太說「人家的聲音犬，我在街上

走路，都聽見人家放的音樂」。這位太太問他的大夫都是大塊頭，他們夫 
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婦倆出去祇惜一個小兒子走，說就很奇怪;偉來知道這位太太是二攘，家

中那女孩子是她前夫養的。

一人閉著宜在悶得慌，有時到廚房燒些問水泡點中國茶吃吃解悶，想

起悶的原因就是每天見人諮祥話賢在路怔 s 九閏月不講一句中國話，沒有

勁。想了又想，覺得明放是間里蔽打州的大革~市，其中必有大學，大學衷

必有中國學生，中國學生必有學生會，於是在電話得中找到中國學生會就

打電話去，鈞一方有人答話。我就說我是中回學生，由伊大玄之此地工廠質

習，九個月不見中國人，病了，很想、同→位中國同學談談話。他問明地址

就說我就乘電車來，過了一小時許有一位脹而結貴的青年，敗了眼鏡穿得

整整齊齊地來敲汁，~就歡迎他進來，他說，他是時招贏，湖北人，在此

間間里蘇打大學讀外交，剛繞接了電話，所以特地來談談。不說這間大學

有許多中國學生，他是清華的，還有奧景超誼社會學，孫清技讀農業工

程，也是清華的。他閱了話匣，上下古今無一不訣，他說歐洲自歐戰停戰

後添了許多小圈，如捷克被蘭等。蘇聯貫行共產，中國國民黨執行孫中山

先生聯俄容共及扶助工農三大政策，本年七月間國民政府及國民革命軍在

廣州成立，蔣介石先生主持一切，北方軍閥仍各攘一方，五相爭取外援而

互相爭奪，老百姓不是逃荒就是逃避戰禍。說得手舞足蹈如黃河抉口，邊

說邊抽香惘。位吽說抽一枝君，那是加拿大苦悶吽 Johny Walker 非常

清淡，布清苦，不似美國姻之燒口蕪人，我抽了覺得不錯，他勸我抽姻

可以消磨不少沉跤，如此一抽，我就抽了四十年。他生了一二小時沒有停

嘴，他走時說的病也好了，並起身送他上電車同枝。他後來固國做外交

官，大使、外交部次長 9 貴在是一位特出的人才，可惜在一九六0年代在

巴西大使任內逝世。

另女主主交主活

一九二五年我二十七歲，學業上已得科學學士正在攻讀碩士，但在男 ，"呵 
,.. -

DOqu

女交際上，確是一竅不通。說是初認識的女孩于都是表姊妹、展姊妹、姑

姊妹、堂胏除之頸，後來認識的也只是北京的鄧三太太及周秀琴，見面訣 

W~的文人而已。至1令談情說愛 9 WJPt祇有在語小說中誼迫而已。性交方

面，說即給了紹，但對此道仍遐茫然， '有時奇怪為什麼青年們酷喜床館之

事?對店山同學問 t{!J1投j1包括返技前 itt兒眩，釘上海學主週末在1主借閱房間

而不f"{~ ~對美屆三史學男主追逐女生之在妄等皆不;捏了 f詐。這次在明找安習

碰到一{立中國學生 3{已有一位外包女伴。他是學心理早~v.社會旱的，每其

女伴防保有所造反 3 說詳細告訴我，訣早:學了不少。後來有人介紹一位中 

ff21女農士給我，說也安除了一番，但因初出茅廬，不無顯得站稚之悽。

明我機廠l按技術工匠外，有許多非拉街小工;他們也有一位工頭叫 Vk

頭生 Paterson' 瑞典移民，五「多鼠，但己向盤繭頂，想見其過去年月

之辛苦。他在廠中常和拉克面聊天，但其教育程度有眼 9 英文說得不甚清

楚。有→個夏天週末，他約說到他的湖演別墅去度假。他說他有一個女見

在現州大學讀書，她有一個中國男朋友也約來渡週末。週京按址赴會，我

到得早一點 9 這位工頭及太太接待二我。他們在明蛾拭襄買了一座房子，房

間甚多。三個女兒兩個兒于。大女兒按照‘西雅圖一位工匠。二女見未出

尿，年事已在卅以上，因面孔，身段肥月上，在家幫乃母主持家務。三女兒

馬示IJ JE: Marylin 在明拔大學讀社會學。兩于年輕，大的未讀中學在外做

小工，小的讀高中 9 都能開鐵器做重活。 k主人五十以上，身段瘦小，滿

臉經驗紋 9 想見她竿輕時與丈夫同來明放開荒，必甚辛苦。五時許馬利速

回家，帶來一位小國學生丁文i告，他是江西人 9 中國大學畢業 9 來明放大

學深造，和馬利蓮問旺。周旋井刻，低頭生先生的六兒子開一六汽車 3 載

一家及客人向放外別墅進設。

湖沒 i有夏

間成多湖，六小以干計，有一明星唐卡站~ Minnetonk且有歐巨約廿
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哩。派頭生初來明坡時，人姻稀少，印地安紅人滋擾，地皮不值錢，位

湖的北岸圓了一大片地。在沿湖較高處所，搭了一所房架于，夫婦兩口

空間就來搭房于，于女大了也跟著傲。我們到達時，車于停在公路旁

恥下車穿過樹林中一條小路，走過樹林忽然開朗，君見了大潮，也君見

那所自搭的房于，說吽它別墅。這~Ij墅有一大間房，上下兩層，上層睡 

. ，下層做起坐間。起坐間南西北三面，都是寬約十呎的遊廊;南邊向湖

﹒面的遊廊上掛了一架吊椅，可以兩三人坐著盪來盪去，沿牆放了三、四 

i木被躺椅。西邊的遊廊擺了一張粗笨長怡，四邊的長土豆木草都是他們失

二手製晶。這兩個遊廊都有紗窗和玻璃窗。北面的遊廊是設備簡單的廚

豆，鐵爐子燒木材。中間正屋甚大，有壁爐晚上燒木材取暖。室內擺了兩

三行軍床及臥具，是說與丁兄兩人的臥床。東邊靠牆有樓梯，我們登梯到

書上一君，全無陳設，原來全家睡地舖。

這里沒有電燈和自來水。屋中打了水井用手表打水，水打出來就喝，

「叉甜 Sweet 叉凍J '好得很。屋外四邊結樹成蓓，西邊樹林中有木屋

-小間，下設糞坑是大家方便之所。坑外一大片蔬菜園，種蕃茄、捲心

菜、四季豆之類。老工人白手成家，居然在市內有住屋一所，在城外有湖

廣別墅一所。美國國家之財富就靠他們這樣人們的手苦出來的。

別墅依土車築成，後面牆基在土車上，前面離地約五呎，右木階上

下。木階前面碎石舖成曲徑達湖潰，右板製碼頭伸入湖內。碼頭左邊繫小

主IJ船，右邊繫一瓜艇(仿印地安人獨木制成之獨木舟吽堪努 Canoe )0 

湖面廣數十百頃，對面有一哩許，沿湖樹林茂密，水清可見底，誠i肯

暑勝地也。當晚賓主坐前廊，吃水莫及自製雪糕，合唱人人皆知之哼哼

詞。蚊蟲甚多，雖有紗窗亦不能阻其擾攘。老夫婦先上揖休息，不久哉也

俞入帆布床睡去，祇留丁馬倆在細聲講話。

次晨天明，太陽照在臉上，不得不起;丁馬兩位已不知去向。二小姐

為說做早飯，煎蛋、小米闊、咖啡土司。飯後二小姐陪說划船，丁兄們已 

JI寄獨木舟划去，我們祇得用划漿船。我們兩人對面划，沿著湖潰樹莒下划

去。此時陽光照面清風徐來，不涼不熟，心曠神怡。東去不遠，穿過一狹

..可 4
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湖面又到一寬湖，湖面有水草，惜無荷花與紅蓮，想起外婆家之水鄉景物

不禁神住。午膳吃三明治與咖啡。飯後丁馬二位叉走，說就在四周菜園閒

逛，飽嘗閒靜的趣味。吶晚，仍由他家老大駕車送一輩人同斌，準備明日

去工作。

另女交際其味無窮

我心裹在打骨都，男女社交難道就如此簡單嗎?有一次，我找到丁兄

同他細訣，他笑著說， I其味無窮，不足為外人道也! J 再三請敬，乃講 

i出-番大道理來。

了兄的說法道: I飲食男女，人之大慾存焉J ' I食色性也J ' I飽

，暖思淫慾J '皆中國聖賢所承認的。飲食即以自蓋其身，無飲食則不能生

存，故人生第一本能就是求飲食。男女之事即以延續其種族，無男女之事

則無生育，無生育則種族不保，故人生第二本能就是求滿足男女之態。聖

人也說「不幸有三無後為大J '無後就有誠種之禍。但聖人說話時用「色」

'字叉用「淫慾」兩字，警或青年人不宜過分也。心理學家研究結果，認為

f
原始本能自己自求滿足不可任意壓抑，壓抑過分則有傷身體。我們就要在

不壓抑不過分南極端間求適應。
他 

男女同學相處自然五相吸引，所謂「窈窕淑女，君子好述 J '自古已

然。中圓有許多禮教管住，古代就有「男女授受不親J 之教條;到了宋朝

理學大盛，更將男女隔絕，內外分清;于弟們儘管可以宿揖嫖嫂，但不能

與平等女于交際 0 美國社會男女平等，同學同志皆可同室研求，毫不因性

別不同而有所隔閔。男請女的吃飯、跳舞、君戲、游泳、逛山玩水、談情 

• , 
r說愛，無非為滿足本能之要求而減輕孤獨的煩悶。同為一個女子，在西 
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手，她們對於交際右傳統觀念及方式，司空見慣;曾祖父母 P 祖父母以至
接帶領子女;男女每年眾一、二次，每次一二十日，雙方談話除生活必需

外，無共同討論之題材。男的儘管在外嫖鼓、宿娟、娶小老婆、組織小公

令父母向來如是處之泰然，毫不緊張。如果發生問題，同家向老祖母或母
r 

說請教，自布應付辦法。中國男學生問她們出去玩，祇覺得她們控鬆舒迪
t\ ,:.I 館，女的無法知道 9 知道亦無法制止。女的多數未受教育，祇要不「倫人

養漠」 ，對丈夫無所謂愛，整個順從，聽其擺佈;不自動亦無反應;萬一

豪無{故作;聽事態自然豆豆晨，本到渠成。中國女孩于自五四解放以後，雖
男的訥妾，她們就遵守中國女人的哲學「認命J !中國女人的合運就如此

常與男弦于交遊'但毫無傳統方式，祖母與母親皆無此經驗;有的過份矜
註定了。受過高等教育的中國女子就不同了。她們有到過美國的，君見過

持，生怕被對方討了便宜去，布的強不知以為知，隨宮、放蕩，μ:f0男女女

院就應該如此;結果弄得很此抨指無法繼績下去。聽其自然是此中三昧，
美國女于主持家庭的正規方法，她們結婚後就處處努力，一切美國女主人

所傲的事她們都能做到，但身體瘦弱的就有些吃不消;還是最上等最有教

初入情場者所不能辦到者。 養最有出息的女子，她們有美滿家庭非常快樂。但不盡如是!有的女孩-子

至於真個消魂，在美國女孩于君來，那是兩方情眠的事毫不勉強;她
m民知讀書弄到碩士博士後結婚，婚後方知一切做菜、洗衣、政塵、買菜、

們以為這是雙芳由衷的愛，忘卸一切地愛對方，伏伏貼貼地受對方的愛，
送孩子上學等瑣事，本來不會傲，僅慢早起來傲，越做越厭，越厭就復使

不是威脅不是別話，更不是一方討另一方的便宜。在中國女孩子君來那是
丈夫傲，丈夫每日辛苦八小時後，到家就投吵著要幫f亡做飯、吸塵、招呼

車5天動地的事，不是說男的悔博她，就非要男的同她結婚不可。美國男女
主主子，有時也弄得精疫力倦，發發脾氣，太太不肯讓步，就漸漸吵起嘴

孩子在結婚以前各人交遊都甚廣，男孩子的女朋友不止一個，女孩子的長
來，家庭不算美蹄。在中國婿養慣的女鼓子頭做成性，結婚後扣在家做大

間去也不止一雙，但如雙方故宮情投意合的人，那就拒絕一切其他的朋友j
的槌絡以示草一。結婚役，正常的夫妻們，男女分工，男的軍心工作拚命

小姐一樣，什麼事都雇人辦理。美國工人工價高，丈夫擔當不起，於是夫

妻反目弄悍離婚了事。

關注訣，女的則擔任家務拒絕一切單人的男女社交;家中學凡荒任、清潔、
總之，姜園小家庭之美滿是雙方合作之成果，並不是偶然的。中國家

{布置、購買、記帳、到鎮行、通信、設計宴客、生小孩、教育小孩、侍候 
庭是傳統的男性專制體。受過西方教育及生活方式的男孩子比較敬重太

太，但有時太太的教育程度太低，每日談話資料除人性本能方面及家庭瑣72ζ:、ι::ft立觀:1:27口1:2:
大!不正常者，在富貴家庭，主婦祇設計指揮，執行的事都由僱傭辦理;

喜:外無題材 c 女的並不知對方學業之成就，亦無法知道，更不知其成就之

干焉者男女各右外遇9 萬各官的酒不務正業，卒至分居離婚而改己;其能離
價值而加以敬服，其惟一態度是「說已是你太太了，我就是這樣，你把我

婚者猶算雙方幸運，夫主教徒則絕對不能離婚，終日勃弱無幸福可言，此
怎樣罷」 !男女隔閔一點不能混除。好在此不過對於男子個人方面心理上

苦樂問題，對於種族之延積尚能盡其責任;男的祇好忘卸這一方面，而在

中國人一白為盲婚，憑媒們之言父母之命而成蝠，婚:技方知對方之面
種情況，幸只佔社會之少數耳。

Fbty 其他方面進展， p日在學術名譽上、政治權力上力爭上游，對社會全體並沒

貌與體態，多少時毛主方知對芳立性情嗜好;男的出外謀生女的在家侍候公
有什麼毀傷。可憐還是畸形的。
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