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三年讀書三年做工之腎美生活

沉

一九二七年二月初碩士論文被接受合格後，即由學校負責人宣佈得機

械工程科碩土位，余面謝主管敬授些密先生。事前曾面告中國國內戰爭末

己，一時向國恐不易找到事傲，頗擬再在鐵路工廠實習些時然後有機即同

園，他甚以為然。由代與前換務總管接洽派我去該路底別由克廠實習。此

地在胡說以南好幾百哩，冬天不甚冷。二月中旬余~P首途前往。

一九二七年國民政府定都武漢，當時我在美國鐵路機廠實習，心不在

焉，日日想同國替政府做事，奈與新故府人員不熟，不知向何方報裁是

好;祇得耐心工作靜候機緣。

此廠較胡說機廠小多，既有機廠質習程序我已在閱或做完，似無新事

可學﹒祇做些修理事。本廠員工較少，而上下人員與我相處雖甚和善，但

不如明按諸人人情味之深厚。下涯後每以影戲院為逃避蹄。那時電影為極

盛時期。星期六星期日兩天，每場必排龍去(民位，即使進門有時亦無位可

坐，祇得站在後排君戲，每站候二、三十分鐘方得安坐。自己想來，我那

時真笨;活動範圍困無汽車而局於一鳴，膝君戲外{bl覺無事可做者。在明

按時尚在研究徵積卦，此時學位至;11手，已無意於此。在明按時，千方百計

找中國同事，此地無大學的不可能找到中國同學。不得已到圖書館找閒書

及雜誌君。離得諱，圖書館小;去了踐次就懶得有去，真覺得寂寞無聊。

七月間忽得會養甫自廣州來一電報「望即日返國」。我在此廠實習了

不足六個月 ~P辭職返伊大準備返國。

廣陳

(九)

再到工盾之實習
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間睡覺起見，仍買了一張單人臥房的票。上車後方知用臥車的乘客很少。

第二日在飯車吃飯後走到前面座位車上君君一，乘客甚多，右許多是位途乘

客。飯車兩邊玻街較大，昕得現境較寬，口問吃飯後每的主任貪瞭望不走，

學成歸國再渡太干洋

學成歸國與衣錦還鄉不同。衣錦還鄉是出外做了一番大事業功成身退

歸到故鄉，拜祠堂，拜父老，榮宗耀祖，而自己隱居闆林不問世事。學成
符吃飯客陸續散去，哉始向臥車休息。

歸國到人家學得些科學與技術，預備歸國後授之實用而振興了空業發展交

通，使國家強血，解脫于Ij張所1J!1與我們的控措枷鎖，不再為列強所蠶食; 火車中遇走留美生

車過明按時土豆k一個中國人，也用了一個單人臥房，有;同一輛臥車

上，於是攀談起來。他姓黃，湖南人，是一個老留學生，一九三二年以前

到美國的，他可以自由做事賺錢，不受一九二二年移民律干涉。他學會計

的，讀了兩年大學就不讀了，找到會計事務就做下去。這次西行是休假至Ij

奧內岡州之樸特蘭拭 Portland ， Oregon 去君朋友的。說們談熟了就做

有 1

起朋友來，擾他說，他悶得慌時就找美國女人出遊，逢場作戲並無感情亦

間踏國土時繞開始做事，至於有功無功當待事宜證閉，不能與衣錦還鄉比

擬。不過那時留美同學之風氣總以救國為己任，尤其在美國多年君華僑生

活之不得開展更是氣憤填峙，個個要悶悶幫助國家做事，想在美國度其金

園生活者為絕對少數。我之所學為鐵路機械，自問四年來終日所寢價者，

不為鐵路機械之理論的ffi5鐵路機械之實用。鐵路機時之所需，我已向其結

萃 o 午夜自思，中國幹鐵路機械事業者未間互有人如此深入過，當時自視甚

高，不可一世。想、在1L1 1 女鎮小學時未曾想到布今日之成就，想在揚州中學

畢業時未曾右留美之妄想。如無北京嚴大姨女之自動資助，我想:出洋之準
不擬結婚。他問技結婚了沒右，哉說「結婚了兩年)J出國，現在己來美國

三年多! J 他說「在美國，結了婚就沒有意思 No Fun 。美國女孩子的傳

統觀念是不同己結婚的人來往;第一，因為已結婚的人經驗太多，'tfl吃他

備;交大畢業時若非眼光遠大為國儲才之葉恭絆先生為交通部長，我無留

美之機會。布此種種之tif攏湊合而交織成今日學成歸國之我，說之遇合乎|王

人力斯能求，非燒香拜佛所能得，蓋一時之際遇並非我布過人之才智與能
們的虧;第二，她們不願吉、拆散別人家的婚姻;第三'輿論不以為然。」

「為什麼喜歡找美國女人?J I她們的社交觀念與中國人不同;她們以沒

右男朋友為可恥;以為無男孩子找她出去，她們自己必有毛病，右形的與

無形的。你贊她好，她以為有榮。你去fl贊美中國女孩于，她以為你『吃她

的豆腐! j IT'不存好意! j 美國女鼓子感激你請她出去玩，她處處想使你

舒服滿意;中國女孩子跟你出去算君得起你，給你面子，缸得處處牽就她

力也。站一切推進事業之工具已完全在我掌握中，我必將努力運用為鐵路

求進步，為國家謀富強，為人民謀福利。

{寺{民她。帶一個女孩子出去玩一趟，吃飯君戲跳舞乘汽車花不少錢，結果

不受人家的感激，反要處處恭維她，那何苦呢 ?J 按他說，他交美閻 f;:朋

公費留美學生歸國川資向由留學監督支付，經再三申請都復稱經費支

純，不得已領白白譯。自支加哥去西雅間，鐵路費用因我為支加哥，于吉爾

瓦齊，聖保羅鐵路公司 Chicago， Milwavkee and St. Paul R. R. 之

質習生，離開底別山克工廠時巨 I]申詰至西雅圍之免票。輪船費用如乘三等

則不足百元帥由自 Hl 0

去的宗旨在調劑孤獨生活。

火車到電氣化段我們二人都到暸草率欣賞落峰山天然風景，此時山崗

戶
3

9
ω

). r
乘本路直;主火車去西海岸這是第二次了，上次是j挂歷性質，這次是學

成問圈，心情不同，所見之風景印象也不同。此行鑽在車中過兩夜，為夜
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積雪，山膜山師都仍青綠夾紅黃措諸色，遠君車頭蜴j蜓慢退?列車尾循路

隨行，鐵道兩旁無人惘。到發電廠，水力發電。工人來住，似有村落。車

到華盛頓州則平蕉多於III地，秋高氣爽。西雅圖為太平洋岸一大:鼠，坡Fh

1'E山坡半在平地，海灣中軍艦商船唐集。火車到站 9 派頭生先生之長女來

j妾，其先生就此分于 c 二次大戰時我到華府曾與黃見面 A次，彼時他已與

美國人結婚生有子女，不打算同園，蓋一經同國則喪失一切已享權利，也

許不能再同云。

表手總統輪統艙生活

在西雅圖玩了兩天，弄好船票，所乘輪船仍為威爾遜總統號，真是有

緣之至。但我來時為頭等艙，生活豪華，一切飲食起居皆異常考究，系之為

暈船另一[苦，終日仰臥斗室內君書，不能享受。今次所乘為三等艙，黑暗污

穢，既不暈船而味口甚佳，乃所吃為鹹魚豆鼓不能入口，其命運也。同船

客皆為回國之華僑，可悔他們到美後辛苦一生，手中右些餘款準偏向「唐

山J (中國也〉置產娶妻而安度餘年。奈一生無消遣辦法祇知賭博，在軍

上終日呼盧喝矩，大推其牌九或番攤。一時不幸，右的將一生積蓄完全輸

光，可憐欣然而來不得不頹然乘原船向美再度勞苦生涯。如果中國富強，

處處須人力發展，此等勞力叉何必去飄洋過海吃苦謀生?想來中國如不宮

強，老百姓不會右好日子過。

在中國人章中偶遇伊大同學吳君，蘇州人，東吳大學畢業，為昆蟲專

家，為人生得瘦小，我們在校中就吽他為「昆蟲J "同學同船無任欣慰。

談起抱負來，他以增加農產為救國要策;而增加農產必額割除病蟲霄，說

符頭頭是道，我們談到國家就以中國與美國比，處處落後而處處閱倒車，

相對喘噓，彼此同意、有一大希望由這一輩出國留學者無論既學為何鬥何

科，其大前題都是救國報國!大家向國時大家在各芳面各階層努力總右成

功之一日。風平浪靜，船行甚穩，我輩在甲板上散步，海天一色，海鷗三

五隨船後上下飛舞，恬靜中就談到中國留美學生之情況。
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'
。

!l

身!是

看 t

J 4

箏，

中國第一個留美生及留美立責任

中國最早的留美學生是中山人容閻先生，他於二「一歲時，一八閏八

年由教會傳教士帶到康納梯克j十1 ~.先讀中學後讀雅禮 Yale 。一八五四年

畢業歸國，鼓吹選派學生去美留早，待曾國藩助力，詰准於一八七二至一

八七五年間每年選派三十名小學旦業生去美，在美留學十五年然後歸國;

前後共派一百二十名。曾國藩逝世後李鴻章接于，他改派不識西學未到過

美國者接替容閥，為此批留學生監督;這位監督密奏這批學生所學其中國

禮教及生活習慣不合。清廷遂於一八八一年下令調全體學生向國。此時學

成者祇有一二位，其中一位就是在洞北省市口音龍橋開 III洞，築「之j 字

形軌道為中國人掙氣的自築京張鐵路之中國工程師詹天佑先生。同時歸國

者右政治名人居紹儀及吞港名紳周壽巨等。他們都是劫年出園，歸國後方

重習中國文字及中國生活習償者。我與吳兄觀察我們這批留美學生去IJ茅以

新回炯錦等皆係在中國大學畢業後續出浮在研究院研究較深學問者，情形

較前進步，將來對國家供獻自然不同。不過我們兩人叉君到伊校日本留學

生，他們的英語簡直不能對話，但他們對於昕專門的學問則非常精深。日

本人派留美學生叉右獨特辦法，他們工廠或專門事業中覺得右些地方停滯

不進或有問題而無法解決l莓，就派留學生專門研究解決辦法，致留學並無

一定期限，而各人右專門目的來求學。我們自己這批留學生雖較以前進

步，但到美後究因自己將來負但種責任，有什麼問題自己不知道，所以到

美後仍是茫然，不知要學什麼是:好。我們以為以後中國派遣留學生，廳向

日本學習，則政府與學生都可l故事半功倍之殼。兩人傾談之餘，覺中國前

途真是萬端待理，右做不完的事，各專門學者要從自身所學者做起。

看美日椅進嘆中國滯留

我們離開美國時，美國政府方面，上面有一個專講節省的柯里說總統

Calvin Coolidge'整個社會靠十誠的宗教及方興未艾的科學發展來維持

秩序，福利民生，國勢蒸蒸日之。當時電報電話汽車火車輪船都在大大發
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辦喜事在會間還是第一道，我一向目的有長幼有序，可是老三主IJ拾了第

一棒，大一認識，大三時感情已成熟，走出了成大投門進λ章中，一年後

舉行了文定之喜，去年退伍後有了差事，小倆口 gp陸續訂購偉俱，今年春

節過後票報倆老: r萬事全備，只欠東風。 J 孩于們既已準備就緒，怎能

不成全他們。

第一次辦喜事沒有能驗，一切茫無頭緒 9 他到底比我能幹'先確定換

個原則:先選日子，三月廿九日是青年節放假，家控的人和眾親友不必請

假，。其次咱家是基督家庭，當然在教會結婚，用教會儀式。然後列出邀宴

親文名單，計算桌數，不可超過政府節約規定一一十桌。接若訂酒席?印

喜帖 o 外地一段同學故當概不驚動。但我卅年的手帕交和在宗僅有的鐵一家

親戚，經常右聯絡，雖在遠地 9 部三頁懇遨 011日倆私下有個心顧 i 一來藉若

「吃喜酒j 使親朋好友架設一番，我知道有些親京雖在臺f主了升1-年，還未

來過高雄呢，右些則是一二十年前來過?因此亦可乘機南來一遊 O 一方面

探願咱家頭一穗喜事，能重混昔日古老社會辦喜慶連續熱鬧漫天的路況。

各地親友接到咱家喜III古邀函，反應熱烈，臺北、臺中、奎南、新竹、

屏束紛紛來函表示決定參加 o 咱就羞于為他們預訂技缸，準佈車的，若意

安排遊樂節日，務{吏做到遠地賓客有「賓至如歸J 之感。

姑期海rr迫，老屋也曰:張新氣象，做新門，換筒于冒雪添吊燈 n 粉1告:哇，

按門窗，我驟覺這「家有喜事j 的序幕不正在徐徐J品開嗎?鄰居都以為新

房設在老屋中而頻頻來君新房呢!

111司何和孩子都希望他們白己另立門戶組織小家庭.，日下交通方便，也

話亦可隨時聯絡， I日倆還不需兒媳照顧，而將來右了孫子若要交我官ITIJ沒

一- 29 一

展中，飛機尚未能普遍運用，無線電正在萌芽，電視尚未發明。本年五月

林白 Charles A. Lindbergh 獨駕單引擎飛機由紐約直飛巴黎三十三小

時抵達;此接飛越大西洋航空事業逐漸興起。當時美國風俗醇厚，生活安

定，未間有罷工，遊行詰頤，罷課罷教諸事;至於犯罪方面祇有偷竊與搶

掠，尚未聞右殺人放火強姦綁票之事。支加哥官出一綁架勒贖之事。被綁

者係一于萬富翁之幼子，經多方偵查，知係另一千萬富翁之于前焉。這位

富家子在支加哥大學攻讀刑事法為高材生，忽然異想天開h 要做一件驚天

動地而不會破案 (a perfect crime) 之綁架勒贖案。結果他的眼鏡落在

屁身左邊被破案;係一種自作聰明之間法案。南方黑白相處各守其份，公

共場所，黑白廁所分間，電車上黑白各有指定地方不能逾越，然各守崗位

不相侵擾，社會安寧。返觀中國情形則不可以同一標準比例。

船經日本與吳兄同去東京玩了一趟，說們有同一感想就是美國日本物

質進步神速，高房大廈電車汽車，我們君來不免羨慕，但都J起這些繁華成

就非常可佩服，但與我們無闕，既不在我們國士內，且不是我們人力前辦

到，徒與感嘆，而無補於中國之前途。但引起愛國熱忱際共救國之火耳。

在上海登岸時又是人山人海，碼頭上迎接船客之親戚朋友主滿每方吋

面積。哉也未能免俗與全船客人同挂在船邊探望，明知不會有人來J妾，然

亦不作懊喪狀。想當年清廷召同詹天佑等一百餘留美學生到上海時，但由

;有兵押解製造局拘留，我能自由登岸，豈不快哉。這種阿Q精神倒是人人

應有之衛生辦法。下船後仍往往英租界一品吞飯店。當日先去鹽業銀行探

望欠親及表伯位遠市，見宙語安問好後，知上下平安大家歡喜。晚間→品

者照常熱鬧 9 仍為個賠娟吉萃之所。

到活本J援部電粵骨;主甫求職，乃避逅當同學，如甘因共黨(呂亂，已辭

職北京，須俟國府遼南京方右辦法。這真是一盆冷水迎頭~91下。學得一身

木:事乃無處報妓真悶殺人也。不得已將笨重行李及書籍:lJIR存女親處，自己

先向揚州仙女鎮再作計較。此郎四年留美之總結束，以後如何尚待事態發

展也!

~ 28 一
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家有喜事 修 J、r.-究
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