

# 二年讀書二年做工之留美生活

(九)

陳廣沅

## 再到工廠實習

一九二七年二月初碩士論文被接受合格後，即由學校負責人宣佈得機械工程科碩士位，余面謝主管教授些密先生。事前曾面告中國國內戰爭未已，一時回國恐不易找到事做，頗擬再在鐵路工廠實習些時然後有機即回國，他甚以為然。即代與前機務總管接洽派我去該路底別由克廠實習。此地

在明城以南好幾百哩，冬天不甚冷。二月中旬余即首途前往。

一九二七年國民政府定都武漢，當時我在美國鐵路機廠實習，心不在焉，日日想回國替政府做事，奈與新政府人員不熟，不知向何方報效是好；祇得耐心工作靜候機緣。

此廠較明城機廠小多，所有機廠實習程序我已在明城做完，似無新事可學。祇做些修理事。本廠員工較少，而上下人員與我相處雖甚和善，但不如明城諸人人情味之深厚。下班後每以影戲院為逃避所。那時電影為極盛時期。星期六星期日兩天，每場必排隊候位，即使進門有時亦無位可坐，祇得站在後排看戲，每站候二、三十分鐘方得安坐。自己想來，我那時真笨；活動範圍因無汽車而局於一隅，除看戲外似覺無事可做者。在明城時尚在研究微積分，此時學位到手，已無意於此。在明城時，千方百計找中國同事，此地無大學即不可能找到中國同學。不得已到圖書館找閒書及雜誌看。離得遠，圖書館小；去了幾次就懶得再去，真覺得寂寞無聊。

七月間忽得曾養甫自廣州來一電報「望即日返國」。我在此廠實習了不足六個月即辭職返伊大準備返國。

此次錢君七十壽

各同學及嫂夫人撥允克臨深感榮幸一切招待欠週至為歉仄并蒙

饋錫礼金愧不敢領爰玆草及少擬將是

日所交全神親筆之一神你美金貳百伍

拾鎊贈作交友聲基金現已將該東西

寄請 本銘西兄以單吳交大同會名

義相友聲負責人 務出馬表并表謝忱

李銘元

吳

吳

吳

## 學成歸國再渡太平洋

學成歸國與衣錦還鄉不同。衣錦還鄉是出外做了一番大事業功成身退歸到故鄉，拜祠堂，拜父老，祭宗耀祖，而自己隱居園林不問世事。學成歸國到人家學得些科學與技術，預備歸國後置之實用而振興實業發展交通，使國家強盛，解脫列強所加與我們的桎梏枷鎖，不再為列強所蠶食；腳踏國土時纔開始做事，至於有功無功當待事實證明，不能與衣錦還鄉比擬。不過那時留美同學之風氣總以救國為己任，尤其在美國多年看華僑生活之不得開展更是氣憤填膺，個個要回國幫助國家做事，想在美國度黃金國生活者為絕對少數。我之所學為鐵路機械，自問四年來終日所寢饋者，不為鐵路機械之理論即為鐵路機械之實用。鐵路機械之所需，我已得其精華。午夜自思，中國幹鐵路機械事業者未聞有人如此深入過，當時自視甚高，不可一世。想在仙女鎮小學時未曾想到有今日之成就，想在揚州中學畢業時未曾有留美之妄想。如無北京嚴大姨父之自動資助，我無出洋之準備；交大畢業時若非眼光遠大為國儲才之葉恭綽先生為交通部長，我無留美之機會。有此種種之拼攏湊合而交織成今日學成歸國之我，我之遇合非人力所能求，非燒香拜佛所能得，蓋一時之際遇並非我有過人之才智與能力也。茲一切推進事業之工具已完全在我掌握中，我必將努力運用為鐵路求進步，為國家謀富強，為人民謀福利。

公費留美學生歸國川資向由留學監督支付，經再三申請都復稱經費支絀，不得已須由自籌。自支加哥去西雅圖，鐵路費用因我為支加哥，密爾瓦齊，聖保羅鐵路公司 Chicago, Milwaukee and St. Paul R. R. 之實習生，離開底別由克工廠時即申請至西雅圖之免票。輪船費用如乘三等則不足百元即由自出。

乘本路直達火車去西海岸這是第二次了，上次是遊歷性質，這次是學成回國，心情不同，所見之風景印象也不同。此行須在車中過兩夜，為夜

間睡覺起見，仍買了一張單人臥房的票。上車後方知用臥車的乘客很少。第二日在飯車吃飯後走到前面座位車上看看，乘客甚多，有許多是短途乘客。飯車兩邊玻窗較大，所得視境較寬，日間吃飯後每痴坐貪瞭望不走，待吃飯客陸續散去，我始回臥車休息。

## 火車中遇老留美生

車過明城時上來一個中國人，也用了一個單人臥房，在同一輛臥車上，於是攀談起來。他姓黃，湖南人，是一個老留學生，一九二二年以前到美國的，他可以自由做事賺錢，不受一九二二年移民律干涉。他學會計的，讀了兩年大學就不讀了，找到會計事務就做下去。這次西行是休假到奧內岡州之波特蘭城 Portland, Oregon 去看朋友的。我們談熟了就做起朋友來，據他說，他悶得慌時就找美國女人出遊，逢場作戲並無感情亦不擬結婚。他問我結婚了沒有，我說「結婚了兩年方出國，現在已來美國三年多！」他說「在美國，結了婚就沒有意思 No Fun。美國女孩子的傳統觀念是不同已結婚的人來往；第一，因為已結婚的人經驗太多，怕吃他們的虧；第二，她們不願意拆散別人家的婚姻；第三，輿論不以為然。」

「為什麼喜歡找美國女人？」「她們的社交觀念與中國人不同；她們以沒有男朋友為可恥；以為無男孩子找她出去，她們自己必有毛病，有形的與無形的。你贊她好，她以為有榮。你如贊美中國女孩子，她以為你『吃她的豆腐！』『不存好意！』美國女孩子感激你請她出去玩，她處處想使你舒服滿意；中國女孩子跟你出去算看得起你，給你面子，你得處處牽就她侍候她。帶一個女孩子出去玩一趟，吃飯看戲跳舞乘汽車花不少錢，結果不受人家的感激，反要處處恭維她，那何苦呢？」據他說，他交美國女朋友的宗旨在調劑孤獨生活。

火車到電氣化段我們二人都到瞭望車欣賞落磯山天然風景，此時山嶺

積雪，山腰山脚都仍青綠夾紅黃赭諸色，遠看車頭蜿蜒慢進，列車尾循路隨行，鐵道兩旁無人烟。到發電廠，水力發電。工人來往，似有村落。車到華盛頓州則平蕪多於山地，秋高氣爽。西雅圖爲太平洋岸一大城，城半在山坡半在平地，海灣中軍艦商船麇集。火車到站，派頭生先生之長女來接，黃先生就此分手。二次大戰時我到華府曾與黃見面一次，彼時他已與美國人結婚生有子女，不打算回國，蓋一經回國則喪失一切已享權利，也許不能再回云。

### 豪華總統輪統艙生活

在西雅圖玩了兩天，弄好船票，所乘輪船仍爲威爾遜總統號，真是有緣之至。但我來時爲頭等艙，生活豪華，一切飲食起居皆異常考究，奈爲暈船所苦，終日仰臥斗室內看書，不能享受。今次所乘爲三等艙，黑暗污穢，既不暈船而胃口甚佳，乃所吃爲鹹魚豆豉不能入口，真命運也。同船客皆爲回國之華僑，可憐他們到美後辛苦一生，手中有些餘款準備回「唐山」（中國也）置產娶妻而安度餘年。奈一生無消遣辦法祇知賭博，在滬上終日呼盧喝雉，大推其牌九或番攤。一時不幸，有的將一生積蓄完全輸光，可憐欣然而來不得不頹然乘原船回美再度勞苦生涯。如果中國富強，處處須人力發展，此等勞力又何必去飄洋過海吃苦謀生？想來中國如不富強，老百姓不會有好日子過。

在中國人羣中偶遇伊大同學吳君，蘇州人，東吳大學畢業，爲昆蟲專家，爲人生得瘦小，我們在校中就叫他爲「昆蟲」。同學同船無任欣慰。談起抱負來，他以增加農產爲救國要策；而增加農產必須剷除病蟲害，說得頭頭是道，我們談到國家就以中國與美國比，處處落後而處處開倒車，相對唏噓，彼此同意有一大希望即這一輩出國留學者無論所學爲何門何科，其大前題都是救國報國！大家回國時大家在各方面各階層努力總有成功之一日。風平浪靜，船行甚穩，我輩在甲板上散步，海天一色，海鷗三五隨船後上下飛舞，恬靜中就談到中國留美學生之情況。

### 中國第一個留美生及留美生責任

中國最早的留美學生是中山人容闈先生，他於二十一歲時，一八四八年由教會傳教士帶到康納梯克州，先讀中學後讀雅禮 Yale。一八五四年畢業歸國，鼓吹選派學生去美留學，得曾國藩助力，請准於一八七二至一八七五年間每年選派三十名小學畢業生去美，在美留學十五年然後歸國；前後共派一百二十名。曾國藩逝世後李鴻章接手，他改派不識西學未到過美國者接替容闈，爲此批留學生監督；這位監督密奏這批學生所學與中國禮教及生活習慣不合。清廷遂於一八八一年下令調全體學生回國。此時學成者祇有一二位，其中一位就是在河北省南口青龍橋開山洞，築「之」字形軌道爲中國人掙氣的自築京張鐵路之中國工程師詹天佑先生。同時歸國者有政治名人唐紹儀及香港名紳周壽臣等。他們都是幼年出國，歸國後方重習中國文字及中國生活習慣者。我與吳兄觀察我們這批留美學生如茅以新田炯錦等皆係在中國大學畢業後纔出洋在研究院研究較深學問者，情形較前進步，將來對國家供獻自然不同。不過我們兩人又看到伊校日本留學生，他們的英語簡直不能對話，但他們對於所專門的學問則非常精深。日本人派留美學生又有獨特辦法，他們工廠或專門事業中覺得有些地方停滯不進或有問題而無法解決時，就派留學生專門研究解決辦法，致留學並無一定期限，而各人有專門目的來求學。我們自己這批留學生雖較以前進步，但到美後究因自己將來負何種責任，有什麼問題自己不知道，所以到美後仍是茫然，不知要學什麼是好。我們以爲以後中國派遣留學生，應向日本學習，則政府與學生都可收事半功倍之效。兩人傾談之餘，覺中國前途真是萬端待理，有做不完的事，各專門學者要從自身所學者做起。

### 看美日精進嘆中國滯留

我們離開美國時，美國政府方面，上面有一個專講節省的柯里幾總統 Calvin Coolidge，整個社會靠十誠的宗教及方興未艾的科學發展來維持秩序，福利民生，國勢蒸蒸日上。當時電報電話汽車火車輪船都在大大發

展中，飛機尚未能普遍運用，無線電正在萌芽，電視尚未發明。本年五月林白 Charles A. Lindbergh 獨駕單引擎飛機由紐約直飛巴黎三十三小時抵達；此後飛越大西洋航空事業逐漸興起。當時美國風俗醇厚，生活安定，未聞有罷工，遊行請願，罷課罷教諸事；至於犯罪方面祇有偷竊與搶掠，尚未聞有殺人放火強姦綁票之事。芝加哥曾出一綁架勒贖之事。被綁者係一千萬富翁之幼子，經多方偵查，知係另一千萬富翁之子所為。這位富家子在芝加哥大學攻讀刑事法為高材生，忽然異想天開，要做一件驚天動地而不會破案 (a perfect crime) 之綁架勒贖案。結果他的眼鏡落在屍身左邊被破案；係一種自作聰明之鬧法案。南方黑白相處各守其份，公共場所，黑白廁所分開，電車上黑白各有指定地方不能逾越，然各守崗位不相侵擾，社會安寧。返觀中國情形則不可以同一標準比例。

船經日本與吳兄同去東京玩了一趟，我們有同一感想就是美國日本物質進步神速，高房大廈電車汽車，我們看來不免羨慕，但都感這些繁華成就非常可佩服，但與我們無關，既不在我們國土內，且不是我們人力所辦到，徒與感嘆，而無補於中國之前途。但引起愛國熱忱燃其救國之火耳。

在上海登岸時又是人山人海，碼頭上迎接船客之親戚朋友塞滿每方吋面積。我也未能免俗與全船客人同樣在船邊探望，明知不會有人來接，然亦不作懊喪狀。想當年清廷召回詹天佑等一百餘留美學生到上海時，曾由清兵押解製造局拘留，我能自由登岸，豈不快哉。這種阿Q精神倒是人人應有之衛生辦法。下船後仍往住英租界一品香飯店。當日先去鹽業銀行探望父親及表伯倪遠甫，見面請安問好後，知上下平安大家歡喜。晚間一品香照常熱鬧，仍為烟賭娼薈萃之所。

到滬本擬即電粵曾養甫求職，乃邂逅舊同學，知曾因共黨倡亂，已辭職北來，須俟國府遷南京方有辦法。這真是一盆冷水迎頭沖下。學得一身本事乃無處報效真悶殺人也。不得已將笨重行李及書籍搬存父親處，自己先回揚州仙女鎮再作計較。此即四年留美之總結束，以後如何尚待事態發展也！

## 家有喜事 修能

辦喜事在舍間還是第一遭，我一向服膺長幼有序，可是老三却搶了第一棒，大一認識，大三時感情已成熟，走出了成大校門進入軍中，一年後舉行了文定之喜，去年退伍後有了差事，小倆口即陸續訂購傢俱，今年春節過後稟報兩老：「萬事全備，只欠東風。」孩子們既已準備就緒，怎能不成全他們。

第一次辦喜事沒有經驗，一切茫無頭緒，他到底比我能幹，先確定幾個原則：先選日子，三月廿九日是青年節放假，家裡的人和眾親友不必請假。其次咱家是基督家庭，當然在教會結婚，用教會儀式。然後列出邀宴親友名單，計算桌數，不可超過政府節約規定——十桌。接着訂酒席，印喜帖。外地一般同學故舊概不驚動。但我卅年的手帕交和在臺僅有的幾家親戚，經常有聯絡，雖在遠地，却須懇邀。咱倆私下有個心願：一來藉着「吃喜酒」使親朋好友樂敘一番，我知道有些親友雖在臺住了卅年，還未來過高雄呢，有些則是一二十年前來過，因此亦可乘機南來一遊。一方面深願咱家頭一樁喜事，能重溫昔日古老社會辦喜慶連續熱鬧幾天的盛況。

各地親友接到咱家喜帖邀函，反應熱烈，臺北、臺中、臺南、新竹、屏東紛紛來函表示決定參加。咱就着手為他們預訂旅社，準備車輛，着意安排遊樂節目，務使做到遠地賓客有「賓至如歸」之感。

婚期漸迫，老屋也日添新氣象，做新門，換窗簾，添吊燈，粉牆壁，漆門窗，我驟覺這「家有喜事」的序幕不正在徐徐揭開嗎？鄰居都以為新房設在老屋中而頻頻來看新房呢！

咱倆和孩子都希望他們自己另立門戶組織小家庭，目下交通方便，電話亦可隨時聯絡，咱倆還不需兒媳照顧，而將來有了孫子若要交我領可沒