

使入吾家也。」晚稍進用外家，任內官羅崇勳、江德明等，彼等以此勢傾中外。然太后保護帝既盡力，帝奉太后亦甚備。及太后崩，言者多追斥垂簾時事。右司諫范仲淹言於帝曰：「太后受遺先帝，保祐聖躬十餘年，宜掩其小故，以全大德。」（此誠為大臣風度。）帝大感悟，乃詔命中外，勿輒以言。

近人有評此事曰：「李宸妃卒，殯殮喪葬，因呂夷簡之力爭，使案發而無人受誅，且使仁宗更善遇劉太后族人，夷簡誠見其存心仁厚而有遠見。仁宗為帝已十年，而宸妃默默處於先朝嬪御中，未嘗自異，亦一賢婦人也。」又評曰：「呂夷簡字坦天，壽州人。進士出身，為人多智數，宋眞宗曾問呂蒙正（宋朝名宰相之一）諸子孰可用，蒙正對曰：「諸子皆豚犬，有姪夷簡，宰相才也。」仁宗初立，太后劉氏臨朝，十餘年間，天下宴然，夷簡之力為多。當李宸妃死時，仁宗尚不知為其生母，太后欲以宮人禮草草葬之，夷簡力爭應依后禮厚葬，及至太后悟而後已，此不僅使劉氏後來免於滅門之禍，亦挽救不少有關人員之性命。史家稱其有智數，於此亦足以證之矣。」

我們看了上面的各種記載及近人評語，當可了瞭解這一段宋朝宮廷的故事。所謂狸貓換太子也者，根本即無其事，連帶的所謂「斷太后」、「打龍袍」等等也都無其事了。

友訊： 本文作者段學長，退休後執教中國文化學院。太太不在家時，以欣賞國劇遣懷。日久熟習戲文，進而研究史實，現正推敲宋史。葉佩蘭大姊，赴美經年，最近返台為幼子完姻。婚禮由鐘皎光學長福證，喜宴設在圓山大飯店金龍廳。出席雙方親朋好友多人，極為熱鬧。

中國民謠「茉莉花」 與歌劇「杜蘭朵公主」的關係

• 王申培 •

一項建議

最近從報章上得知國內各種音樂活動頻繁，無論是作品發表會、音樂演奏或演唱會都有相當的水準，一般民衆的音樂素養和興趣日益提高。而且出國訪問的各種音樂團體都有相當傑出的表現，贏得了國際極高的讚譽。這是個非常令人鼓舞的現象。多少年來國人的努力並沒有白費，我們正由『音樂沙漠』的窘境邁向泱泱文化音樂大國的境界。這期間，各種建設性的意見如已故李抱忱教授倡議創建音樂學院及林二教授對於各音樂會愛之深責之切的評語，無疑地對國內音樂的日益普及和水準的不斷提高都有著相當的激勵作用。我不是個音樂家，只是個音樂愛好者；在此僅提供一小小的建議。那就是：除了經常舉辦音樂會及各種音樂比賽以外，最好也能舉辦定期性的、國際性的音樂大賽。這樣的比賽內容需至少具備下列三種性質：

一、具有濃厚的中國風味：這樣才能普遍在我們自己中國人的心裡紮根。

二、具有高度的水準：這樣才能幫助我國音樂向上的發展和質的提高。

三、具有相當的國際知名度：這樣才能吸引世界一流的音樂家樂於來參加比賽，藉以引進一流的音樂技巧和演奏經驗，並藉著互相競爭、觀摩

和交換的機會，迸發出智慧的火花，加速刺激我國音樂的發展。

我認爲在具有上列三種性質的音樂題材中，以舉辦歌劇「杜蘭朵公主」演唱大賽較爲適宜。

對「茉莉花」的情愫

提起歌劇「杜蘭朵公主」國內一般民衆或許會感到陌生，但提起我國家喻戶曉的民謠「茉莉花」來恐怕連幼稚園裏的小朋友都會哼。記得小時候七歲那年，我上小學二年級，第一次參加學校的兒童歌唱比賽就是以唱這首曲子贏得第一名的。從此對音樂的愛好大增。記得「茉莉花」的歌詞是：

好一朵美麗的茉莉花，好一朵美麗的茉莉花；

芬芳美麗滿枝桠，又香又白人人誇。

讓我來，將你摘下，送給別人家；茉莉花呀，

茉莉花。

整個曲子的結構是那樣的簡單，旋律是那樣的優美，歌詞是那樣的平易近人。二十多年來，無論在家裏，在校園或郊外，與家人、與朋友或合唱團團員大家都愛唱愛聽這首歌。記得我前幾年在喬治亞理工學院和現在的奧立岡大學，幾乎每一年中國之夜，都有由中國同學組成的合唱團（包括來自中華民國的臺灣、香港、新加坡、馬來西亞及美國生長的中國人）表演「茉莉花」，贏得不少外邦人士的讚譽及對中國文化的嚮往。相信更有千千萬萬的中國人愛唱愛聽的這首曲子。不論在世界那個角落，有中國人的地方就有「茉莉花」。

「茉莉花」注入「杜蘭朵公主」的血液裏

然而，令人詭異的是，儘管「茉莉花」這首民謠是多麼的家喻戶曉，

但却極少有人知道歌劇「杜蘭朵公主」和「茉莉花」的關聯；儘管介紹「茉莉花」，改編「茉莉花」的作品如雨後春筍，但却極少有人知道「茉莉花」的旋律實已注入在二十世紀最偉大的歌劇家普西尼最傑出的作品「杜蘭朵公主」的血液裏；極少有知道「杜蘭朵公主」整齣歌劇是在以「茉莉花」的旋律爲經，中國民間故事爲緯的結構上建立起來的，絕大多數的人甚至連聽都沒有聽過「杜蘭朵」這個名詞！這實在令人非常不可思議。當我們致力發揚我國音樂之際，但願大家能共同努力來彌補這個令人遺憾的漏洞。

歌劇大家普西尼與「杜蘭朵公主」

爲了增進讀者對「杜蘭朵公主」的認識和興趣，在此將該劇簡單地介紹給各位。

大約在一九二〇年，義大利歌劇家普西尼（Puccini）在一個很偶爾的機會裏讀到一個中國的公主猜謎招親的故事。這位自歌劇集大成維爾弟（Verdi）以來最偉大的歌劇大師立即像觸了電一般深受感動，決心爲這個故事譜一齣歌劇——「杜蘭朵公主」（Turandot），並將略爲改編了我國名謠「茉莉花」的旋律注入在該劇裏，使之貫穿全劇，成爲全劇的靈魂。從一九二一年一月開始着手，經過一九二四年十一月普西尼病逝，由另一歌劇家阿凡諾（Alfano）根據普氏手稿完成最後一小部份，直到一九二六年四月初演，前後共經五年半之久。

劇情大致是這樣的：

相傳在中國某朝代北京城裏有一位艷麗非凡的公主杜蘭朵，爲了洗雪一位祖先被異族凌辱之心，發誓要殺盡所有外族的王子，並用猜謎招親的方式引誘外族王子前來應徵。聲言應徵者若猜出三個謎，則公主甘願下嫁，否則應徵者將被砍頭。由於杜蘭朵天仙般的美貌，千百個王子甘冒人

頭落地的危險前來應徵，可惜沒有一人猜中謎底。因而北京城平添了千百個孤魂野鬼在悲淒哀號。一日，韃靼王子卡拉夫隨同父王提莫爾帶一女奴柳兒來到北京城，卡拉夫立即被杜蘭朵的美麗吸引住了，他不顧父王及柳兒的勸阻毅然敲響了應徵的鑼聲，結果很幸運地猜出了三個謎。然而公主却毀約，誓言寧死不嫁外族王子。卡拉夫乃提議若公主在天亮以前猜到他的名字，則他甘願人頭落地，否則公主應心甘情願嫁給他。公主允諾，却憂心忡忡徹夜未眠。此時衛役押進提莫爾及柳兒，並謂二人一定知道王子名字。在嚴刑重逼之下柳兒都不肯說出王子名字，一向鐵石心腸只知仇恨不知有愛的杜蘭朵大惑不解。問柳兒那來的力量能忍受這種酷刑？柳兒答曰：「是愛！」說畢奪去身邊衛役的短劍自刎。卡拉夫大為悲憤怒斥杜蘭朵，公主驚恐莫名，一向冰冷的心也倏然萌發愛的種子。黎明，王子親自將自己的名字告訴公主，杜蘭朵牽著卡拉夫的手向國王及眾人宣佈：「他的名字叫做『愛』」。劇終。

「茉莉花」不斷的變化

全劇共分三幕五景。演出時間約為一小時五十九分。「茉莉花」的旋律在劇中一再以各種不同的形式出現，前後共達十次之多。有時以童音齊唱形式，有時以女高音獨唱的形式，有時以男高音獨唱的形式，有時以混聲合唱的形式，有時則以管弦樂的形式出現。其所表達的意向也不盡相同。時而意味著愛，時而為恨；時而為生命，時而為死亡；時而為光明，時而為黑暗；時而為祝福，時而為詛咒。這全要仔細去體會，或許每個人都會有不同的心得。茲就我的感想試分析如下：

「茉莉花」主題的第一次出現是在第一幕前半段，應徵失敗的波斯王子被執行死刑時，幽靈發出的感嘆聲藉著童音齊唱表達出，歌詞大意是：

東山之上，鶴鳥在鳴唱，

但四月天再也看不到花開，雪不再溶化；

從沙漠到海洋，君不聞千百個幽靈低訴的聲音：

「美麗的公主，來罷，

花兒終將開，大地終將再現光明！」

接着杜蘭朵公主出場，「茉莉花」的旋律以管弦樂的形式再度出現，民衆發出請求憐憫的呼聲：

「請可憐他罷！哦！公主請大發慈悲，請大發慈悲！」

此時，王子卡拉夫也雜在人羣裏，他本想詛咒公主的殘酷無情，但當他看到杜蘭朵的美貌，立即被吸引住了，父王和柳兒勸他快離開，但卡拉夫不聽，反而說：

「父王，我的生命在此，杜蘭朵！杜蘭朵！」

管弦樂再度奏出「茉莉花」旋律的前半部，接着並衍生出下面兩段極有名的詠歎調，女高音柳兒唱的「請聽我細訴」和男高音卡拉夫唱的「柳兒不要哭！」，歌詞大意如下：

柳兒：「王子，請聽我說，親愛的主人，柳兒再也支持不住；心已碎，隨君跋涉千山萬水，心中只有王子，但眼見你的命運明日就要決定，我們都將死於放逐，提莫爾王就要喪子，我將永遠懷念你的微笑，再也忍不住，啊！請大發慈悲！」

卡拉夫：「柳兒不要哭，如果當年我確曾向你微笑過，那麼，爲了那微笑就請聽我說，可憐的孩子，明日父王極可能獨自在世上，請勿離棄他，請代我照顧父王罷！」

在第一幕結尾，卡拉夫毅然敲響了三聲應徵鑼，「茉莉花」部份的旋律再度出現，民衆與三諸臣——兵、潘和兵發出戲弄的嘲笑聲：

我們已爲你掘好墳墓，讓他去罷！

用中國話也好，蒙古話也罷，印度話也罷。

叫也沒用；

當鑼響之時，死亡即開始歡呼，

哈！哈！哈！……

「茉莉花」旋律的第五度出現是在第二幕第二景，當杜蘭朵向眾人宣佈心中的仇恨之際，童音齊唱再度唱出如第一幕第一次出現的歌詞。

接着是扣人心弦，高潮迭起的猜謎。聽眾整個被融於那令人屏息的氣氛中。公主每問一個問題，音樂就把聽眾的神經提高到半空中；直到卡拉夫每答出一個問題，音樂又會把你帶回地面鬆一口氣。這樣一來一往連續三次，直到三個問題都答出來，羣眾爆發出如雷的歡呼聲，「茉莉花」的旋律以混聲大合唱的形式再度出現：

杜蘭朵！杜蘭朵！

光榮歸於勝利者！光榮歸於勝利者！

願生命向妳微笑，願愛情向妳微笑！

國王陛下萬歲萬萬歲，你是統治萬邦的王！

高潮迭起的「茉莉花」旋律

這段高潮導引出下一段全劇的最高潮，那就是，當杜蘭朵毀約，國王阿爾頓和民衆力促要遵守神聖誓言之際，以混聲合唱為背景，「茉莉花」前半段的旋律藉著公主的女高音再度出現：

羣眾：「神聖的，誓言是神聖的，神聖的！」

杜蘭朵：「你這陌生人，你膽敢用暴力使我屈服嗎？顫抖罷！」

普西尼將此段音域安排得極高，節奏也異於尋常，顯示出杜蘭朵內心的抗拒與掙扎。

然而卡拉夫深知愛情一定要雙方心甘情願才有快樂幸福可言，絕不可以有絲毫勉強，因而瀟灑大方地藉著「茉莉花」另一部份的旋律唱出；

「不！驕傲的公主，我要妳溶化於愛情的火焰中！」

並慨然提議若公主能在天亮以前猜到他的名字，他甘願人頭落地，否則公主應心甘情願嫁給他。公主允諾。

這段最高潮適時地表現出了全劇的精華所在。聽眾到此會恍然大悟卡拉夫原來並不是個暴虎馮河，色迷心竅，白白送死的匹夫，他有勇、有智，更重要的是他深明愛的真諦，並敢於用生命去追求它。尤其值得注意的是，普西尼處理這段的手法匠心獨運。一方面，藉著「茉莉花」旋律的一分爲二將卡拉夫的熱情寬厚和杜蘭朵的冷峻殘酷形成強烈的對比；另一方面，却又藉著這主題將男女主角象徵式地結合在這全劇的靈魂裏，爲後來柳兒之死和杜蘭朵之改變埋下了伏筆。

由這段最高潮孕育出一連串的高潮，像起伏不斷的山脈，蜿蜒迤邐，直到劇終。譬如在第三幕第一景的開始，公主下令全北京城的百姓不許睡覺，一定要在天亮以前找出這陌生男子的名字，否則一律處死！此時，卡拉夫充滿自信的唱出下面這段柔情蜜意的詠嘆調。「公主徹夜未眠」：

徹夜未眠，徹夜未眠，公主妳也不例外，

閃耀的星光滿懷著愛情和希望，

在窺伺妳貞潔的閨房，

我心中的秘密將永無人發現，

哦！不，當天明之時，我將親自在妳耳邊揭曉我的姓名。

我的熱吻將打破黑夜的沈寂，妳將屬於我！

黑夜即逝，光早即現，我一定勝利！我一定勝利！

然而，此時衛役押進提莫爾王和柳兒，並謂二人一定知道王子的名字。杜蘭朵乃下令嚴刑逼供。羣眾情緒高度激昂。隨著杜蘭朵的出現，管弦樂再度奏出部份「茉莉花」旋律，男低音大臣喝道：

「公主陛下，這陌生男子的名字就鎖在這兩張嘴裏，但我們有各種刑

具，一定可以把這秘密從他們口中挖出來！」

音調低沉陰森，聽來令人毛骨悚然。

此時柳兒挺身而出曰：「僅我一人知王子名字，與這老人無涉。」卡拉夫欲擠身向前保護柳兒，但被杜蘭朵勒令手下擋住，管弦樂再度奏出「茉莉花」旋律的一部份，似乎象徵著橫梗在柳兒和卡拉夫之間的阻力（要不由於杜蘭朵，卡拉夫或許會愛上柳兒）。

經過一連串的折磨，柳兒始終不說出王子名字，杜蘭朵心中大惑不解，問道：「妳那來的力量支持妳居能忍受這些酷刑？」柳兒答曰：「是愛！」杜蘭朵大驚失色，重複一遍說：「是愛？」這段耐人尋味的對白引導出下列兩段柳兒唱的哀怨動人的詠嘆調「我秘密的愛」和「妳冰冷的心！」：

「我心中有著秘密的愛，愛得如此的深，以至這些折磨都像蜜般甜。因為我已許王子，在默戀中，我將妳的愛給了王子，而我將失去一切，一切，甚至希望也都幻滅，折磨我吧，爲了王子我願忍受最大的酷刑！」

「是的，公主，妳聽我說！妳冰冷的心會被火熔化，妳也會愛上王子。在天亮以前我將閉上雙眼，願他一定得勝。再也見不到心上人；在天亮以前我將閉上雙眼，願他一定得勝。再也見不到心上人。」

說畢趁人不備，奪下身邊衛役的短劍自刎。

他的名字叫做「愛」！

柳兒之死再度掀起高潮，與第二幕的最高潮遙相呼應，彷彿在羣衆胸中激起驚濤巨浪，產生無比的力量，杜蘭朵內心受的衝激可想而知！先是有卡拉夫冒著生命的危險來應徵，然後更有柳兒不惜犧牲自己性命以維護王子，他們究竟是爲了什麼呢？一向被仇恨蒙蔽了心靈的杜蘭朵突然像開了竅般地驚訝地發現，人間原來還有愛，而愛的力量居然這麼大！頓時，柳兒之死有如一粒種子之埋於地下，在杜蘭朵冰冷的心田遽然萌發出了愛情的火花。因而，當悲憤至極的卡拉夫怒斥杜蘭朵冷酷無情並扯下她的面紗之際，她並沒有抗拒。隨著「茉莉花」旋律的再度出現，音樂細膩的刻

劃出杜蘭朵內心的掙扎與情感的變化，直到卡拉夫親口告訴她自己的名字，高潮再現。黎明，號角響起，大裁判開始。杜蘭朵向國王及衆人宣佈得知王子名字，百姓愕然，不知一向殘酷的公主會作出什麼來？頓時，空氣凝聚了起來，宇宙停止了運轉，大地屏住了呼吸，靜待公主的宣判。彷彿杜蘭朵口一開，卡拉夫就要人頭落地，北京城又要平添一位冤魂相似的。然而，公主回眸一看卡拉夫，柔情地宣佈道：「他的名字叫做『愛』！」全劇在萬衆如雷般的歡呼和祝福聲中結束。

啓示：中國樂風的大型處理

歌劇是一綜合音樂、文學、戲劇和舞蹈的藝術，可惜在國內並沒有受到應有的重視與發揚。一般人總以爲這是純粹西方的玩意兒，幹嘛那麼在意。對於一般歌劇而言，這話或許有理，但對於「杜蘭朵公主」而言，此話就似是而非了！我每次聆聽這齣歌劇，心中總有無限感觸。一方面，對於一個道地的西方人士居然能將我們中國音樂的風格掌握得如此入微，令人佩服。可見音樂之無國界，確實是溝通人類心靈的共同語言；另一方面，又深覺我們在發揚中國音樂所做的努力有待加強，普西尼雖已達爐火純青的地步，但他到底是個外國人，在處理中國音樂的手法和詮釋上或有不盡理想之處，然而其用心之深，能不使生爲中國人的我們深思麼？

寫到這裏，我不禁想起普西尼另一傑作「蝴蝶夫人」來。我們的芳鄰——日本每年舉辦一次的「蝴蝶夫人」演唱大賽，經過多年來的努力，已建立起相當的威望。如今，全世界的聲樂家莫不以能在「蝶夫人」大賽中得名爲榮。我國名聲樂家辛永秀女士就曾在該項大賽中名列前茅。我多麼的希望我們中國也能舉辦「杜蘭朵公主」演唱大賽，這樣的比賽一定能激勵出更多優秀的音樂家和具有中國風格的作品。相信在國人共同努力下，不久的將來，全世界的音樂家都會以到我們中國來參加「杜蘭朵公主」演唱大賽爲榮，我們定將成爲名符其實的「禮樂之邦」。

編者註：本文作者爲交大電子工程系五七級校友，現任教奧立岡大學電子計算機科學系。愛好音樂。民國67年曾應邀返臺。