
我的父親←一一

一位永遠活在我心中的人

「克勤克儉，唯忍1社讓」。這是爸爸給我們的家訓。每次當政想起爸

爸峙，這八恆字就會很自然地出現在我的眼前，響起在我的耳l路。放以為

這句訓示的前面問個字，是教我們治家為人之道，而後面的那四{IQ[字，似

乎是專門給我的修身養性的指南，因為我的個性比較急蹺，而且在抱不

平，古人說: I知子莫若父 J '我是深深地能領會的，因為我 -I宣部認]f)

叭，考察開會，的友J川括:司法ftJ:位，迫槃同早，熱J心心峙山台t臼;才枷}
川刊'11區主 l凹耳 i卡‘令f寺年r ，主民國六十二年依法退休 O

/司 合弟幼而穎的，長而勁:哼，在家女愛教兼施之下，如話:守訟，

品，七 I-年來，未有故品 O 手i-和孝，兄弟性，主;可友站，直蓮 ， iJJ 叮叮可:j
立川長有成就，弟兄五人，親如一體，相敬相妥 L 各有所成。弟媳i仙，
持家有道，雍容大方，先先逝三二于致泉、致蝠，時至大， )芷時
間，?攻技術，學俱有此，二媳能琴、有珊J' 系的名門，克群站，孫男
女其平、其儷'聰穎伶俐，均已就學，家庭圓滿，棚老蹄。

合弟生性豪放'字迦廣大，枷來美，知j陳多，杯叫做，問話往

辜，偶亦于談，適可的lrM恥天生fe ， H':二罕見孫之蝠，仍擬伯返T?, i仔哥叮F闢;

=且叮;r?;;ιU;立f?:;立:i;?:古:;:泣;芷i立?11rr!??1， , :z;:3:f;立立立Jζ立ιz2立:;1，
陌，永難哥兒，悲思菲年，痛感愈深，值拉過年，書誌哀思。
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爸爸是一位知我最深的人 O

在我這一生裡，我再也忘不了去年 I-月 1-二日晚上到十三日市民所發

生的事情;那天正是爸爸由此間醫位轉去德魯斯威雪路克醫院的第六天，

麗琴那時已休學住在德坡 l倍侍爸爸接受新發明的強力營養劑的靜脈注射，

以fm能早日恢復體力，可以施行手術打過有興「二指腸間因潰窮而發生的

阻萃，俾能早日恢復爸爸的健康。大家那時對爸爸病情的發展都認鳥是絕

處逢生，充滿了希望 O 而我則在七日那天清晨，與麗琴一向法爸爸進了巨

路克醫院的六二 0號病房後，留在醫院中間侍了一天，至八日那天怯哎，

辭別了爸爸，並講好了我下星期六(十四日〉再來醫院，希望那時情況已

經大好。而爸爸自己也充滿了信心， J!月，我問去後安心工作。父于間就這樣

分了手，誰叉料到這次的「暫別 J 竟會成了永訣?我當時的打算是想結且

期五 DR後忌"k;垃去德城， iIL期天位， ~{t1·H前去，把餘 F已:~假期留在醫生先 t苦

爸動手術時再用 o j"Cl認一切都計~1J得很 iN密，也絕未想到會有 if 麼IE;外草

生。從我返 [BJ 工作的第二天開始，我每天至少都有必次電話給鹿琴，
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t)一九七0年雙親相借來美遊覽，全家赴尼加拉瀑布前
於紐約水牛城與大伯父合影 一錢致呆珍藏于
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因為我足家中的長于，爸媽望我臥龍ID切，因此對我管教也特別的嚴厲，

1又因找個性較{屈強，所以技打受罰的機會也特別多。在一九三八年，故三
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足歲時，爸爸奉派去福控告運輸公司， m~任業務謀長之職，這是在我的記

憶中爸爸第一次離家法行 o (}VH在此以前，爸爸供職京福、混杭織路，

抗戰軍興時，長時都在古iH別的正軍運，在家時很少，只是當時我年紀太

爸爸的近況，可是得到的同答總是體力依復得很慢，每天都是臨時多，醒

I時少。 J童醫生說，這似于是依復過程中必然的現象，即以我也很放心。在

十-_.- r=I 那天，爸爸的雙腿忽然可以自由移動了，這個好消息足足令我興奮

了好半天。奇怪的是在-+二日那天下午起，我忽然J也有點煩躁不安起來，

，不久，媽媽就帶了我與弟弟，周來福建團聚，記得
下})£返家，感芒;有點目的，草草弄了點晚飯吃，好容品熬到了九時，那時

說{n先在建防住了一段時間，後來就搬到τ甫平。那時日寇肆虐，每日空
小，記不得而已。〉

醫院店、該巳 rfr!I場J 了一個小時，而麗琴也應吃了晚飯同到她租宜的反問

襲不斷，我們似乎每天都在忙主，)也警報，而那時的爸爸正是年背力壯之
了，就急不及待地去了個電話，她告訴我爸爸情況依舊，睡眠的時間很

長，而且今夜自找不到好的特別護士，爸爸的意思認為今夜就不必訪了 G

時，每在炸彈燥炸聲和悴，警報，均未解除之時，就率先奔赴現場，指揮拍掛上了電話，恕早點睡覺，可是胃痛越來越厲害，翻來翻去，始終無法成

救車站的損失，毫不以自身之安危為虞。每天忘時的工作，使他的痔瘡宿

醫藥匿乏，使他得不到適時的治療，但他毫不以為章，忍捕工作，並不因

疾不時發作，流血不止，有時不僅衣褲盡赤，迫椅草也受技及，而戰時的

;去，反而思潮不斷，心耐i恍惚，也不知是否一l~三日星期五的洋迷信在我心

中作祟，吃了鎮定劑也還是定不下來。正在這時，電話鈴忽然大響，我心

女的\妙，立刻接聽，果然那邊傳來了麗琴帶央的聲音說: r剛才醫駐來通

知，爸爸已在十二時一刻左右走了J '我聽了驚得跳了起來，反覆追問了
之稍懈 O 因此，他的古幹兵三七位，漲得上司的賞識，三年之肉，由謀長 rfri

襄理而協理。在那段時間i該是爸爸一生中最得意的時刻了，不但工作服

、一，

幾次，才知道自己沒有聽錯，趕緊興致福過了電話，又為爸爸的後事fF了

心，屠宰激賞，而且似乎也沒有很多小人從中作校之事發生，所以能移盡
些必要的安排，然接飛赴辦公室，留下了字據給秘書小姐，就急急跳上了

車，向德、按飛馳，那時已是十三日清晨二時半了 O 明州的十月，天氣早已

量發揮他的才幹'事業做得:缸里f有色，因而贏得同事們普遍的欽佩，在我i博涼，沿途時逢薄霧，我處身此景，一直在希望自己正在做著惡夢，如能

那時幼小的心靈中也種下了他留給我的那英雄偶像的影于，而那時的爸爸在醒來時發現一切不過是一場虛驚，又該多好?可是笛，我到達了德坡，會

合了麗芳-趕去醫院時，組眼見到爸爸已安詳地躺在醫臨的「小教堂J 內， 不過才廿九歲而已。

在我七歲那年，全家文E~I福建同到了上海，先暫住靜安寺路中行別墅93邊兩技蠟燭在靜靜地發若光，才知道殘酷的事實畢竟已經發生了，惡夢

外公家，後來戰況吃絮， [站外公全家搬入英租界，那時爸爸已隻身遠赴昆終於成了真，從此我再也得不到爸爸對我們的那種慈祥與關切，有也君不

封鎖我沿海各

年1空襲不斷，其危除程度肯可想見，而爸爸就這摸出生入死地埋頭苦幹了

名通往重慶之補給路線，致濃緬公路成了唯一的外援軍用物資的孔道，日

步j轉往細旬臘戚，偽政府辦理後方運輸。因那時日寇已完全

G

到爸爸在遇到如友時那種意與飛揚的神態，也聽不到那充滿諧趣的笑談了

O 心中一酸，不由跪下哭倒在爸爸床前，從此，我雙親盡失，今生再也無

法享受到那如春i問:般的親恩典慈愛了。
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從我剛有記憶時開始，爸爸就是我的偶像，也是一位我最敬畏的人。
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從民國卅五年公路局此立開始， Hi到民國五十五年離開，爸爸在公路

路局且在歷經改組，但他擔任的始終都是副職，爸爸押廿年如一日，一位都

目前毛主共工作了廿年，可說服他一生的黃金時代全部貢獻給了公路局 O 而

在不懈地耕缸，從不~m這餘力， 11己得有時遇到不如寇的事，雖偶然也會發

種不計名利，與敬業、樂業的精神，對我以後的個性發展，實在有若極深

幾句牢騷，但幾分鐘後，就又見他埋首書桌，批閉起公文來了。爸爸的這
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三年。不久，找戰勝利，爸爸奉令來臺籌創公路局，於當年 1-月 F旬郎會

同首批接投人員先行赴毫，而我們母子三人也在空年三月廿日搭乘招商局

之「海宙」輪來臺團聚。記得我們是在基陸上岸，然後搭車抵達室北，那

時的臺北市，除了「太平叮J (今延平北路)之外，可真算是一九司荒涼，

再加上語言上的困難，大家都很感不償。但是爸爸因重任在身，不但每天

在辦公時間i亡攝具常，部連返家後除吃飯時間外，總是埋首書桌，苦思精

).:; ~均值I;
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振乏力，有如「爛攤」一個。而當局之所以要找爸爸出來整頓的原因，大

民國五十五年，爸爸春令轉f毛主航，當時的主航，由於歷年虧損，欲

擬創局計畫u '如此迪積達半年之久，從末稍懈。我當時雖僅十一歲，但猶

記得每當我午夜夢妞，總見爸爸書房仍燈火通明，漏夜趕工，公路局終於

在爸爸這樣彈竭心智的策劃之下，於民國卅五年八月一日正式成立。

臺灣省公路局雖從最初的一無所有開始，;而擬定組織編制，營業計 約是君中了他的才幹'不畏艱苦的精神，與敢{IF敢為大刀潤斧的性格。當

伙也顯示了上學對爸爸的器重，所以就又激發起他的自信與雄心，截然仲

于接下了這顆「燙山芋J 。由於他的經驗，加上敏銳的觀察與正確的判

l訝，在極盟的時間內就找出了癥結之所在，於是不顧聞界:於人，耗去航制

劃，銀行貸款，甚至選定局本部及車站地址等瑣事，直到正式成立為丘，

幾乎全都是爸爸一人在負責鑄劃，奔走，但到了正式成立之時，去P只故

定了一套嶄新的制度;不但注意公司的「節前叫，更將重心放在 I ~~ {I;;U

L 由於判斷的正確'臺航不久就開始轉虧為盈，呈現出了一片復興的氣

象，直到民國六十二年十二月一日，他自請退休奉准為止，臺航公司始終

是省府屬下的營利機構之一。在爸爸于著的「復航記 J 中對這段改革的經

民國六十一年三月十六日，說家發生了第一次的最大不幸事件，闊
的癌細胞竟奪走了技家的中心人物一一一向刻苦持家，相夫敬子，對我本

有若最大貢獻的媽媽的生命!這個沉重的打擊不但使我兄弟姐捏極度傷

川更使得一向樂觀、自{信言，將全付心力貢獻給工作的爸爸受受到到了一個

L…i的帥白悅自創飾鵬叫嗨伽{傷磊恥。拉那時因媽媽病重，為爸爸電召由美返臺侍奉，放下了向你
成的學業及為康州政府督造八四號州際公路的工作，知如返奎，乃右機會

nil侍了媽媽最後六個月的時悶。同時也目睹了爸爸回受到了這個沉重打擊

過，有若極詳盡的記載。
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派任副職，可是我均很少聽到爸爸有任何怨言，一直都靚局如家，每天

仍不顧一切地為擴展運職業務而全無保留地獻出他全部的心力。毫潛在

日按時代，原無公路局之組織，只有一個汽車管理處，係餓路局之附屬單

位。爸爸受命創局以後就以從鐵路局接管過來的幾輛舊車開始，勉強改為

客車，再與幾位同事搭這種改裝的客車，跑遍蓋北近郊各誠鎮，計算里

程、行車時間，並選究各地的站址，再擬定行車時間表及票價，招考駕駛

員及行車售票員，各事就緒後，從臺北到基陸的合路局的第一直班車，正

式開出，記得那天天下六雨，爸爸身投雨衣與幾位同事競赴火車站起攬扶

客免費試坐，以為公路局作宣傳。自此以後，業務漸漸發展，全省公路網

也終於順利建立了。君到今天蓋灣公路運輸的蓬勃氣象，不由使我想起當

年爸爸與幾位同事辜路籃縷，跡于肥足的辛苦經營的情形，使我感慨萬

揖干，關於其中詳細過程，在爸爸退休後于撰的「佈局記 J 中，已有詳細記
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載，我也不再在此重霞。



後而意志消況，整天況默寡言的轉變，乃進勸提早退休，以便能來美頤益

天年。同時多那時的畫航巳 HI r燙。L1J芋!變成「搖錢樹J '想問津於現}iX;

J訝不乏人在 a I叮當初爸爸大刀j闊斧整頓臺航時，一批失意的小人也拉機落

井下布，惡立造謠誣陷，使得爸爸極度灰心，乃不顧 t宰之挽留決心退休

，不久即來美與我們團聚。我那時已畢業康大，在新澤西州工作。而弟弟

則供職莘府 'Wl地相距僅二百哩，故全家團聚機會頗多。爸爸在這段時間

的也算草了一點天倫之樂，那時爸爸住在我家的時間較多，附近有陳EE紅

、劉軒古兩位老伯的家均距我處不遠，且在紐約屁也有王元衡、沈兆龍等

各位伯伯，都赴交大校友，時相來住，還不致使他太感技寞。每逢週末，

如沒有鷹酬?總要我與麗琴陪去紐約中國肢，拉家合口味的飯店，吃頓中

國飯，或者君一場中國電影，有時與做好，也要我們陪去附近玩玩賽馬， j.垃

覽附近名勝並晒晒太陽。如遇天氣不佳，就在家中欣賞電磁;爸爸對各項

運動節巨興趣特高，一君往往就是整個下午。 在平時我們去上班，爸爸有

時也獨自跑去附近新州州立大學圖書館去看寄:喂，法者約陳、劉三位老伯

伯母打打小牌，至夏秋之際，除了自動幫忙f§l] ljt整院外，還由劉伯伯協功

，在後院開了一個小小的菜園，種了不同的教種中國蔬菜，每天除草，去

鼠，施肥 9 也很能打發時間，到了段成時更是興高采烈。當然有時難免也

會感到故立，乃常 4、出去訪友，因為爸爸英文好考研以住在美國並無語

言上的任何悶難 9 而且我有位堂妹，一家由化在不遠處，即以家大伯也常

來是frJ竹，他們兩老兄弟相聚，共談住事，主主架也陶陶。有時爸爸偶與我閒

談臺灣的舊事，我總是深深地為他不平，可是爸爸總是勸誡我切不可以

「一葉知:FlU 白命聰明的方拒之來判斷所有的事情 'bZ勸我自己做人做事部

不可鋒芒太露，以招人妒，才是保身之道!想到爸爸在這樣的環境下，

了養育我們，為了維持這個家，辛勤工作了四卡多年，不知受了多少委足

;是少有怨言 9 也不減其愛國之赤忱，這點實在使我1日划豈不已!
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爸爸自從退休來美後，一住三年多，雖在美國的生活也別有風味，但

他的國族觀念特強，對很多異邦的習俗，都覺，不償。正好這時交通當局要

恕好好整頓臺北市繁亂的交通，要物色適當的人選來主持其事，於是說想

到了爸爸，當他們來探詢爸爸的意思時，爸爸就找了我與麗琴商量，他自

覺身體尚健，精神也不錯，正好再為國家做點事，而我則以為爸爸年事漸

高，而且已經退休，這一生的建樹，已足以對得起國家社會而可1¥!月憾， 1，以

不宜再出山任此艱巨。討論了很久，因見爸爸鞠躬盡岸之意甚堅，我乃建

該如決定要同去，應在同去之前先在此做一個健康接查。爸爸當即同意，

不料這次的體撿，竟發現了他己身罹絕症尚不自知，眼若就是‘連串的開

刀、治療，最後惡疾還奪取了他的生命!

就在民國六十六年，爸爸準備作返國前體績之前一個月，我在明尼蘇

達州、I得到了一個較好的工作機會，使我煞費躊路，當然為我前途若想，我

是不該多作考慮而厲立刻接受下來的，但是那個新的職位的工作地點是在

[國際海布成 J (International FaHs) 走一個純工業的小城，人口約

高餘，且無國人居住該處，而該拔位於明1'U極北，天薯地凍可以預期，很

怕將來爸爸會住不慣。但爸爸則力勸我應以前途為重，而麗琴與致福也持

間一態度，所以說乃決定接受新職，於是年三‘月廿九日就離家單身上路?

麗琴則仍陪侍爸爸暫住新州，等房子售出後再學家搬來朗外-I團聚。我到注

明州後，每星期總與家中遇數次電話，知道爸爸返董事已在積極准備，同

時體被也在進行，一切似乎很好。放在五月三廿九日美國國蕩日前一天返新

州渡假時，爸爸告我醫生已作了初步磁莓，情況很好，但他因自覺近半年

井之胃腸總有點不舒服，故決定再找腸胃科醫生一查，第一個星期內的消息

是: r仍查不出什麼毛病，醫生決定要爸爸住院詳查，正在等待病房云

云J a 於是我開始有點不祥的預感。引了六月卡目的晚上，麗琴忽來電話

，告訴我說: r醫生已在爸爸的左腎上發現長有一個性質不詐的瘤，該瘤
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主理。不料→下飛機，就見到了爸爸，麗琴及致福全家一同來按'至為興

奮。爸爸精神已大致依復，只是胃口仍不太好，診醫多次，均不見裁，我

心中不出叉起了陰影。我北返後不久，爸爸就在「月土令J先南下到致有1家

向上滋長，觸及胃之底部，故導至胃部不適，現醫生已決定在十四日開刀

切除以杜後患云云。!我聽了有如晴天霹靂，抓住電話呆了半吶訝不出話

來，的麗琴則說爸爸本人現在很鎮靜，並喝草己也勿緊張好好工作。我當時

因才渡假返工不久，而且加入去司僅二1~tl多月，實在不品有啟口語假， 暫住，麗琴則獨自在新1'1'1先整理私人重要物件之包裝。我十月「八日返向

搬家時，爸爸還特地在廿二日專程北上，因那時我們舊家中依俱各物均已

上了車，故只有在附近之假日旅店相聚了二天，並--同參加了陳、劉二位

F

且不知該如何是好?因我知道爸爸將在十一日返家整理行裝，並與麗琴慶

祝生日，故謂之第二天再打電話間去親詢爸爸情況，他一口否決我再東返之

老伯伯母所賜的送行宴。廿四日在離開之前，爸爸還特別提出要去舊屋作

最後之巡禮，爸爸的念舊的感情，由此可見一斑!拉們一車三人，離開了

居住四年的新州，於當晚抵達致幅家，留下了爸爸，我與麗琴第二天就開

始了北上的旅途。此後不時在電話與家書中向爸爸請安，並報告~們的近

意，並再三!且我以工作為重，語調f以極輕鬆而自信，但爸爸對我的愛與事

業的關心，令我感動得眩然淚下。最後決定，于術那天出致福前來伺候。

以後的二天，我簡直魂不守舍，坐立不安，但打電話到醫院與爸爸和

況。也從爸爸來信中得知他的胃口始終未能2歐復，胃脹與便秘仍一直在困

擾著他，正由致福{寺同覓醫蟻查中。不料到了十一月十二日夜晚，忽得致

福來電，告以爸爸業經醫生查出有嚴重之腸閉塞現象，已訣定翠日開刀i台

~!我心知不妙，但兩地相距太遠，已不及趕去。第二天晚上文得致福電

話，告醫生巳切除了爸爸完全閉塞之大腸十六吋，發現腸中亦有結胞，並

已有蔓延之勢，情況嚴重，醫生均不表樂觀云云。我們聽了真是心如刀

割，但除了日在為爸爸祈求平安之外，質在也無可盡力之處 o 我們曾於是

年年底超耶誕及新年假期，去致1日家陪侍了爸爸 t-天之久，那時爸爸因為
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麗琴通話，發覺他們都很鎮定，所以我除了日夜均在禱告上蒼保我爸爸無

志外，貴在也做不了什麼，十四日那天，我在上班時間，寸步不敢離開辦

公室，惟恐有電話來找我不到，但一直都訊息杏然，打電話去醫缸，護士

告爸爸已於下午一時入手術間，現在大約于術已完成， {旦尚未返同病房，

情況不明云。直等到當天深夜十一時許，致蝠匆忙來了個電話，告「全部

手術係於下午四時許完成，但爸爸一直在依復室，直到剛才才醒過來，現

已同到病房，但仍未完全清醒。爸爸因身體好，故雖經大手術'並未聽

血，惟瘤經切斤，查出係惡性，辛未破裂，亦未波及附近器官，一切f.&j

佳，亦不需要作進一步之治療云云」。我聽了之後心方稍釋。熬到七月四

在過去半年內，二次大于術'文每一受了化學治竄，致胃口毫無，體重銳

悴，君到了心中至為難過。但他見到了我們後，心情似較好，並臂一同出

外吃燒餅油條及晚餐。至去年三月底，情況一度不佳，我曾在四月初再獨

自東去叩視，見爸爸已瘦得形銷骨立，心中至感悲傷，但至五月底，情況

日，美國國廈，因係長週末，公司另外又給了我二天特別假，即以我叉返

何東部i句爸爸叩安，見爸爸那時已大致峽復，人瘦了很多，胃口亦不知以

前之好，但按告醫生已確定該瘤並未蔓延，故目前只需靜養即可 O 我曾兢

陪爸爸去見主治醫師，所告亦相同，心中大喜，以為是好現象。假滿後11\0

又返朗外、I工作。我第三次問新川是美國勞工節假期，那時我在新州的書 似文質好，於是我兄弟抽阻四人決定假美國國旗紀念日之假期，為爸爸補

做甫過才二星期之七十大壽。屆時我與麗芳駕車東去，先於廿九日在華府

京川飯店宴客一桌，改於卅日先侍欠北上，到遠新外i毛主 g[J往拜候陳廣前老
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a
居，已有了買主，並巳訂了在十月下旬移交，故此次返家之目的除了謀說

爸爸外，並要與麗琴商討搬家之步驟及計劃'俾可通知公司當局派人前來
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爸入醫位急診室，經醫生X光核查，反癌胞已入胃，竟對我等在古絕望!

但我對醫生之病情分析與判斷始終存有懷疑，故與院方商妥於一i﹒月五日從

距此約一百六十哩之大誠德魯斯請來了一位胃腸專科醫生，他j耳目銳細君

了很久，發覺癌細胞並未入呵，但 i司與腸間(以右潰瘓，致通;豈有阻塞現

象，函、豆豆用于術去除阻擋物即可解除目前之種種不適現象。閑之父于兩人

伯伯母，又再fill劉車f古老伯伯母，他們老友重見，親熱具常，因為第二天

要在紐約宴客， i!&當夜未能多談，的侍爸爸住旅店休息。翠午，致福一家

來到， 3全於是在在紐約市士.拔彭大酒家設宴二祟，為爸爸做壽，到有陳 1
1
j
1
1

可
Jr廣i元老伯伯母，但!軒舌老伯伯母，丁土雄老伯伯母，玉元街老伯伯母，沈

兆龍老伯伯母，均係爸爸交大同學，另外尚有企兄致敬大哥及堂妹輯、及妹

喜極而性。但醫生以爸爸當時的體力，已不可能再拉受手術'又因食物無

法入腸，食袖也不可能見妓，唯一刀法只右送去德誠大醫駝，昂起;發明之
夫黃昭麟君和二位朋J男女， 1JILl::我家七人，鐘開二桌，頗為熱鬧，爸爸那

高單位營養素靜脈注射法，以!聶依;更爸爸的體力，才能考慮動手衛問題。

醫生離去後，爸爸倦極昏昏入睡，不久glJ醒，見我仍在旁邊，乃問我剛才

醫生是否說了「癌胞並未入百? J '我答以「是J '他白話說: I員以為

剛才是在做夢J !可見爸爸雖病得暉，尚未失去他的關志。排版了

天精神很好， FJ 口 zts-;佳，當夜盡歡而散。第二天我們與致睛一家，就分道返

家，爸爸則還在劉伯伯家住了去是天才回華府。到了是年在三月中旬，爸爸叉

單獨搭乘火車返何新州參加慶祝陳老伯之八秩大陸盛會，但當時精神、體

力均已極差，在劉伯伯家住不久， ~IJ &1致福育珊按返。八月問我與麗琴決

定迎父來此療養，換換環蹺，或可有利於健康之故役，乃由麗琴先獨飛華

點火腿鸚湯帶去醫院，爸爸也有了點胃口，吃了一小杯，就又再睡去 o 我

與麗琴、致福、育珊商量結果，認為不能再說擱，遂決定在十月七日星期

六送爸爸去德拉克，於是L那天一早，~們趕到了醫院，爸爸已由i芷士長準備

妥當，由她親陪爸爸坐上醫民救護車，我與麗琴在後開車相l泣，住進了德

府，於 i七日侍文飛J昆明 HI首府聖保羅拔機場，我開車告:按，見爸爸由服

務人員以輪柯HfiU1機門，瘦得完全脫了型，我心中極度難過，趨前詰安

餒，臼先赴旅JJr休息 O 間草坡距我住地有六小時多的汽車路程，恐爸爸甫

下飛機曰:長途旅行太久，會吃不消 O 但到了那天晚上，爸爸精神好像又好

誠聖路克醫院的六二0號病房。不久醫生來到開始為爸爸注射特別處方的

高單位營養素，針頭係由鎖骨閑之靜脈注入，爸爸強忍痛苦，不吭一麓，
了一點，要我們陪他去成裡吃中國飯，於是故們就找了一家純中國式的餐

館，還特地為爸爸聽II了一個列為當地的名產的湖魚，因為爸爸平時最嗜海

而放在旁見了，心中難過不已。鮮，以為一定能增加他的食愁，不料他淺嚐~P丘，胃口至差。十八日一早

就驅車向國除瀑布拔，之後爸爸的精神、 i3 口就一直不見好轉。到了廿 在爸這次在說處的大病，終f持不治，對我說來，是一件終身難忘的痛

苦與不幸。自從去年八月十七日爸爸蒞臨明州養病時起到十月十三日爸爸

素養時為丘，在這段近二個月的時間，技經常都陪{寺左右 C 我的上司很瞭

解我的為人及我當時內心的焦慮，所以我每天除清早，中午，互之下午下班

日，爸爸忽提議要我陪他開車去市區中兜一筒，並想君君我正在建造中的

房子，但因當天正下小雨，我們怕爸爸若了涼，乃勸改天再去，誰知自那

天以後，爸爸的健康就每一況日下，直到他過世，說始終沒有機會來質踐我

設各去醫院一次外，其餘在上午互之下午之「助叫FJ 時間，也都去醫屁 O 萬

誠係一小戚，醫院距我公司不過五分鍾的行車時間，但我上午的咖啡時間

去醫臨的目的，是要趁主治醫生例行巡靚病房的時候向他報告爸爸前一天
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的諾言，如今恩來，追悔莫及!

爸爸的病，自來我處以前就已相當嚴重，到此以俊不去是天就開始水

藹，我見情況嚴重，與麗琴商量後，乃不顧爸爸的反對，召來救護車送爸
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幾經研究，決定自省府當局提出了前所未聞的「特個J 制度 9 以;民主;而L開

源計劃j之一種手段， 7三援案一報上去， grl蒙批准實施 O 但他屬下的同事去iJ

的情況，並徵誨他對病情發展的意見，即以花的時間較長。而致的上可不

都為他捏把冷汗，紛紛逃言此事責任太太，切不可行!那時我也正好在去

北，於是也有人來投放，細訴此事之利害，與將來可能發生之麻煩，我當

時亦頗同意此事執行之間難，及投蒙冤可能性之高，乃究機向爸爸進言，

但不于涉，反向我表示「有急事儘可放心離間，公司中有要緊事件他會來

找我J '外國人如此逼人惜，若是很難得，後來爸爸病故，他又特地另給

我兩個星期假期，以便護靈返壺，使我對他感激不己，特在此順便一提。

但他對我說: I 日前去航之財務狀況，已瀕臨絕搓，我雖對公司內外節流

方面，有了全面改平之計剖，但僅賴節流仍不足以挽救臺航財務崩潰之命

運，要復興室，航，必需開源，而開源則難免與民營航業公司正面爭取貨

源，故「特伯」乃屬一對症之良藥。此事上宰已批准，我也已令專人小心

我從小就有記日記的習慣，這是爸爸對我們的要求之一，他本人則自

中學起到他逝世丘，日記從未間斷，即使病危手抖，無法組自動筆，亦必

l囑我或麗琴在日記得上記下當天各事，如 IX光胸腔，呼跟不l陽等」。而

家中之重要節日及各近觀的重要日于如生日或結婚紀念等，他從來不會遺

辦理，而我自己一生清白，自問俯 fIp均無愧於國家與祖宗，但求造成上早

交下的任務，而且此項貸用我全不經手，僅在行政主負有當然的責任。日

志，可見他為人做事的恆心與自律之嚴。我的日記係由高中開始，後來去

了泰國第二年就因故停寫。但這次爸爸生病，我又在那段時間放復了每天

寫侍疾的日記，所以本文之前有日期地點，大多由該記錄中取來，特寫出

前我既已接下了政府的委令，又正:能連這點責任都不敢負?我生平最恨尸

位素饗'現在一切故只知憑我的良心，諒我的判斷去盡力而焉，我相信這

來作紀念。

個方法一定能成功地:}}~[8J奎航的命運。而且如以做生意的眼光來君，花掉

一塊錢而能聽罔十現錢，又右什麼錯?說一生也不知己受了多少誣陷，只

要我自間對得起我的良心，叉布什麼可猶菁、的 ?J 。這篇話使我聽了深受

感動，而且對爸爸的不計間人毀譽，全力從公的精神，更有了進一步的認

可
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爸爸的性子很急，尤其在公事上更是不容有絲毫的拖延與敷衍，而在

私底下去戶是一位極風趣而富有同情心與人情味的人，相信凡與他共事較久

的人，一定會問瞭他的個性 O 他在公事上對大家要求至嚴，從不假詞色，

但每有機會為屬下爭待遇爭福利時，則往往不惜與上宰爭得面紅耳赤，不

成功不停丘。而同事有困難時，也總及時加以援手。他對自身的享受，

識。
除了住時愛吃幾{固媽媽親手傲的精緻小菜之外，對其他毫不講究，而且很

節省。自從民國五十六年在媽媽的勸告 F成了吞姻後，可說是姻酒不Ni 0 臺航在爸爸的大刀洞斧的改革與直!J~fr之政策下，果然不久就已轉虧為

盈，於是他叉全力向人事行政局提出要求要大幅援高員工符遇與福利，也

蒙批准。於是一片彼典的喜氣一直寵熙、清蓋航。後來他果然被小人扶私怨

他平時最大的享受就是;盤上幾位知己朋友，來個豈是國衛生麻將，一面打

誣告，主題就是這特個制度，後雖經調查局查出所告不質且完全與爸爸無

間，但他對世事人心之險詐已相當灰心，再加上媽媽的去世，乃決心退

牌，一面說笑，也只有在這時，可使他忘掉一切公事上的價惱、委屈，而

進入一個無憂無慮的揖界。他對於工作，一直都抱有如此的熱忱'不論它

的本身是如何艱巨，責任是如何重大，都不在他的考慮之中。只要他應承

爸爸對我兄弟的管教，一向極嚴 9 在家中什麼事都得傲，就算:右側
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下來的事，就勇往直前，義無反顧，不完成任務決不放棄。觀諸公路局的

創立與臺航的復興，就是兩個最典型的例于。記得在他接長臺航後不久，
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塵，在到爸爸退休來到了美國，我們還是故不了這個習債，有時外人見了

們養成執;誇于弟的習氣而已。

人，而敬客的茶姻仍~*我們兄弟親自動手不可，宴客時為長輩、客人盛

飯，更是我們份內之事，爸媽每次出門前，我們必氮攘掉他們鞋 t:的灰

N~eIsen

傲的。說

(Christiani &

(Thai) Ltd.) 去當工程師。

渡假，就介紹我進入他服務的那家j守，要公司

在公路局工作了二年，腿痛漸好，這時正好泰國的儲炳耀伯伯、伯母來臺
于身上去p抉不肯為。我想他大約是不願羞成子萃的依賴性才如此

尖章中參加為期三天的考試，幸盤提名，分發到了公路局，就在道路說:工

{午;二年。其實當時如爸爸肯I松路局招呼一下，我立刻不必考試就有J遁
入工作，可是他雖曾經為很多京人的情托打過這樣的招呼，但在自己的兒

「我們錢家是不出大少爺的!J 叮見他叫我們做這些事不過是避免我說:

也不也會有點奇怪，其實這都是爸媽從小給我們的首II涼的一部分 O 他曾

開刀，我都有機會在搧旁伺候，所j訴我與爸媽的感情也特別深厚。

泰國的那家丹麥公司，當年在泰眼首屈一指的大工程公司，說自一

九六~年六月加入，直到一九六七年在泰國自己創業為丘，共做了y式弋控
年，貝是學到了不少東如白。那時爸爸爸-肘每年都奉派代表國家來泰參咧咧3加日
合國遠束經濟委員會 (ECAFE昀)的交通會;詰孟，右時媽螞也同來，見到我

在泰國工作得還有點成績，都很高興。而且輪二年可得公司給假三戶

::ti;1;::lift:::;1:;Jfti:;;L工程系，其中得力沈兆龍伯伯與莊毓瑋伯伯考前在數理方面給了我不少指

我在五歲時 9 爸爸就開始教我背放學的九九表，又在我九歲時鼓勵我

誨，居亞l至偉。這大約是在文唯一沒令爸爸失望的事情了。

年，爸爸正巧在三月間奉派赴美國考祭交通運聽一年，臨走時，極以我的

夫學入學試為念，後來我總算沒有辜負了他的期墓，順利地進了畫大土木

的學童稍具基礎.，這對我以後的升學，極有幫助，想起來真不得不感激他

君羅賞中的三國演義 ， J斤以我自小學起在算計q及國文方面，就比一般同齡

老人家在我身上前花的心血。在民圍困卡二年，我正要投考大學的那一

我大學畢業後，故分發到屏束束港的空軍預校接受預宮的基本訓練

過了約半年，稱能行勁，心想不如先在國內做至是年事再說，也可得手一些控

因那時向未貫施暑期集訓及成立J嶺的預官告之故策，所以我們那一期的部

了密歇根大學的入學手續，受此折磨，乃不得不決定放乘，先醫病再說。

牛天都在搧邊陪我，這種父子之情美國人很難諒解，所以右時說也感到干
點窘迫。但如今載文多希望在病中iiE右爸爸在身邊給予我慈棚關切b
後來爸爸在我處病重，有時昏睡醒來，如見設在身，遇，糖、會很關心的科我

問去好好吃頓飯，休息一下，然後就叉很安心地再度入睡。如他醒了發現
在記不在，他一定會問護士我右未來過?右未累倒?父子之間可說星相依為
命。他對麗琴亦極喜愛，符之右若己女，而麗琴亦靚爸爸為已矢，初時醫

坐在自畫灣退休來美後，多數時日住在我家，我那丙年正好囡主工:f作/乍F

如師草淵痛特多;直腸手銜，眼睛又莫明原恆的紅腫數次'幾致失明，在
將赴現 v'li就新職時叉因腎結石λ脫手術。每次診醫時，爸爸一定堅持躬孰
時住，並耍一同遁入診室向醫生許詢情況，載入脫手衛時則每天至少右大
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以主意打定?就找機會向爸爸報告我的計剖，他聽了立部同志，並

打;自己，弄得真是精技力盡，束港地處潰誨，入夜後雖在八月炎夏，仍星星

吃足苦頭，伙食差，而我叉喜愛籃球，參加了球隊，每日 I索出攘外，還要

說，入伍3月及專業訓受完，正式服役也將完成之時，忽得了極嚴重的風濕閥

那|且我立刻準備參加在一個多月後政府舉辦的就業考試。到持一個人拐若 Ij.ill

節炎，苦痛不堪。醫生再三警告我起期內決不能出圈，但我那時早已辦好

風!阿甘，因白天太累，營養叉差，一覺睡了往往不知醒來蓋故，即以到了

一的一



每次他與我們談起來，仍充滿失望之情 O 其實以爸爸的能力，學問與中、
英、數的造詣，他的事業成就宜，遠超於此，只是他太耿直，太不布，又不
三在鑽營，所以一生雖也做了不少卒，但我純仍為他感到委店。爸爸古老人的
絲不苟，我可以舉個例子來證明。從1立大學畢業開始工佇時起， :說每月
都規定要把昕待的四卦之一，來貼楠家用，另右一筆該是給爸爸媽媽的月

平曰:jzctziutt泣ri
爸交給我一個清埠，原來他把說每月的額外幸眼都存在銀行，現在全數位
給我作為我留美的生活費用，我不肯耍，但他說「月敬歸月歌，說服受不
誤，這額外的錢，本是你辛苦賺來的，我當時~&干的日的就是要留給你將
來留學之用，載這輩子沒習成學，至長胡，希望向弟弟啦!i誡我家

tfU斗早已:1271::1:1:;t:芷江:
一一付咒 ~f.J::'淵之掉，我呵，認為女子問

:2:2:1:3122;;品品原則與脾氣
嗎。 I '所以我也只好照收。他在壹糊了?八年公務員，文是首;叫來
j叫戶人民，可是退休了仍住公家宿舍，連怯于都沒右←瞳，別人都覺
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院中人不知詳情，還以為麗琴是爸爸的女兒，後來弄泊楚了，都對我們中

國家庭之倫理親情，發出無比的傾慕，使當時病重的爸爸亦以此而自豪，

因為他至少已證買了我們雖在美國日久，到底仍未被「美化j ，因為這正

是他最關心也是最耽心的一件事。

爸爸對他的母校交大，具有一種無法形容的熱愛，凡是有蝴校友會的

事，他一定盡量出力。記得壹灣光復不久，那時己來吏的交大校友還不很

多，但他與主單位校友伯伯們部發起了組織校友會，他自任總幹事，籌劃第

-Iffi旅畫同學之聚會，每天都見他忙追忙的，極為起勁。但那時物資匪

乏，到了會期的前一天，還且不到現今用來剪貼積騙的那種影紙，他曾為

這事與先姨父唐振式君二人商量了很久，決定請人來寫，那時正好爸爸有

位山東籍的朋友劉鑑明伯伯，寫得一手好大字，那個「第一屆交大校友旅

臺分會J 的主這個大字，就是出諸他的手筆。由會那天， 0::1臺灣申南部及東
4
j
3
1
1

且
司
斗

部趕來參加的校友與眷屬，竟還數百人，把個中 U-'堂光復廳揖得滿滿地，

可見交大的同學的團結精神，使爸爸很感安慰。當然那夫聚會也很成功。

還記得在餘興節目時，有位較年青的技友前輩，表演了→于氣功，他把裝

在清水缸內的三條金魚，用水活吞下去，然後再運氣一一迫出來， ~~還都

是活的，我那時年紀雖小，但對這一幕印象至深，相信當年曾參加第一屆

爸爸平生清廉自持，家中的經濟狀況一向都很不好，尤其在來主開始
的十多年中，我兄弟年幼，身體不好，媽媽也體?多病，家庭的擔于都干
爸爸一人挽起 O 那時他戶了和多賺點錢，改苦一家計，右段時間管不辭好盲
，每天都到基陸去主持 i位疏導，右次還因此扭傷了1月踩。文右一次在
大風雨中歸來時遺失了他僅右的一枝銀主派克鋼筆，為此侶↑巴了好摸天。

。怪旅臺技友會的各位前輩或者還能記得這事。

爸爸的為人，誼書， {J故事，都是一絲不苟，有若他自己的原則;他在

交大上海分校鐵道管理系讀了四年大學，得了八個第一名，畢業總成績達

九十二分以上，聽說在當時的規定，交大第一名畢業的學生向例是由政府

保送赴美留學的，爸爸因為知道那時先祖父的財力有限，不可能由家中送

後來又去成大兼三霄， ←過都僕僕風塵吉它縱貫鐵路線上，但一累可知!這情況
一直到致福出國留ι 我做工作後才漸右改善。的以往事，宜

f

、'

他出去深造，故而埋首苦讀 9 締造出了記錄佳績，但當時是汪精衛任行

政院長，結果他把公質保送了他私人說戚出去了，使爸爸很失望。後來眼

見自費留學的人間來後都飛黃騰達，更是灰心，這是他一生的憾事之一，

一位一
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一個持暑的星期天上午，我帶若兩個孩于，坐在書桌邊，敬他們算術

致錢

愛的華麗其

,
Y已

是他兒子的兩倍 ?J 當我靜候女兒;在專注地排列計算方程式的時侯，不禁

的「年齡問題 j 正是當年父親每個星期天不悍其煩地教說兄弟兩人間則廳

例幸口譬喻來講解，使我覺得興趣盎然，也就會自動地再f'fO深一步的探討。
讀書和求知的習慣，就在這種環境的東向下養成了 O 父親這份無形無償的

jTJ題的題材之一。每一類的問題?他輯用以簡取繁的方法，引用布趣的貢

「李先生今年四「歲，他的兒子十五歲。幾年後，李先生的年齡

類
EZ

瞬
間在現

CT
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起興

與代數。

愛，真是韻味雋永 o 面對若孩子， r司悟到失觀的苦容，不無黯然神傷。往
一九走去年企家歡度新年，攝於華府致福寓所。

時芝、母已逝世五年 O
。

民國)廿七年的夏天，故報考 E是北成功中學的初中。:益考一那天，父親特
事挂歷如f舍地湧上心頭

~f，~1假親自陪我前往。那時考場的設備簡陋，陷考的家長都佇候在諾夫摸場
中。父親任古巴陽的筒，蝠，給我精神上的鼓勵與撫慰。我每次步 U:l考場的時

在聲竹難盡，而今忠來，歷歷在目。親恩似誨，叉怎奈[子飲養)而騙不

，而我的思親之情，正猶如「樹欲靜而風不正 J ，這種痛苦與悵憾

勢將永伴我此生而無已時矣!今天如用陽曆計算，正好是爸爸離開我們一

在 ?J

候，總君到父說在引頸盼望，又為我準前 Ii泳某汁解洞，心中頓覺注:全與自
信。放榜那天，父親帶若我去校門等候。我總算沒右辜負父親的厚望，位迺年整，在這個忌日，我恭坐在供奉爸媽還容的書房中，繭能往事，含混

上有名。記得父親在榜上找到我的名字時，興奮得把故抱了起來，指給我完成此文，想到爸爸媽媽生前對我們的慈愛，令我誤濕衣標者數次。我謹

I'll\)散心重要。我體會到讀書能使爸爸高興，因此進了初中以後，就一直g; JJ
君自己的名字。對一個未及十一歲的孩子來說，上磅iY、于泣不及博得父親在此向我最敬愛的爸爸搗螞保證，今後我一定會秉承慈訓，買踐力行，做

一個堂堂正正的中國人，努力為家為國爭取榮譽，我決不會忘本，也決不

事?用功。

in言，生活部充滿了情趣。我剛進初中的那年，父親每天下午有 i;犧牲了午
RU

A
住

在載的兒時記憶中，家中的經濟情形一向不裕。可ifl1:.一家四人甘苦jz

會忘記您們對我的期望，希望爸媽在天上保佑我奮間成功。

一九七九年十日十三日

於明尼蘇達州

國際瀑布放
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