
聊天散篇之六

他山乏石，可以攻玉

談談 Texas A & M University 的獨特等風

陳蘭孫

我們交大，是一個傳統很強的學技。交大出來的學生，也以許多共通

的特性為社會昕公認。在這點上，我們交大人沒有一個不引以自豪。好多

學校，規模也許比我們大，財力也許比我們雄厚，但沒有建立起一個獨特

的校風來，就顯得平平無奇。這好比成都頭湯圓，蘇州陸稿罵， {i故湯圓醬

肉的舖于，何止成千戚萬，何以獨這兩家道路傳聞，捨炙人口，晴試過的

人，肚中自然有數。吃食也好，學技也好，或任何行業也好，時間是一個

因素，獨創一格是另一個因素。沒有這兩個因素，同業儘管限紅，還是沒

有辦法的事。母校在臺復:自以來， ~.三近百年所積累的傳統，是否維持不

墜，或進一步發揚光大。筆者去國日久，缺乏第」手觀察的機會，不敢妄

事戚否。不過百年之基，深厚如許。蕭規曹隨，露無提問。至於如何生于

描鈕，使百尺竿頭，更進一步，則有待於母校治技當局，在學的年輕兄弟

姊妹，以及散在世界每個角落的技玄，共同努力。就中一項值得一傲的，

是各國有名的、成功的學府，試是我們技友深造之所，或是校友子女求學

的地方，或由其他因緣，得知內容，如各自在本刊上介紹出來，可以或供

參考，或供踩取 o 所謂「他山之石，可以攻主J '筆者不虞見咽，朱鳥先

舟，這是本文的用意。
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今年夏天，小見于可培造 Texas A & M University, A & M 在

國外，比較少為人知。但在國內，部以其獨特的技風見稽，是一間優秀的

州立大學。美國百年以上技齡的大學，屈指難數。 Texas A&M 不過是

其中之一。但以文事大學而輔以最苛的軍訓的大學， Texas A&M 可能

是獨一無二。第二次世界六戰時，Texas A&M 出身的軍官，比西點的

還要多，就可見一斑。有一次麥克阿瑟將軍指Texas A&M 的學生演

講，說: "Withont Texas A&M, American army would not be

Completed." (大意)

不熟悉這學校的人也許要間，那麼 Texas A&M 走不是像中夫罕

枝，西點軍投那類的軍事學校呢?那均又不是。Texas A&M 是文事犬

學(姑創這個名稱以別於軍事夫學)，與 University Of Texas, Texas

Tech University, Uniγersi ty Of Houston 並稱為德州四大:IH立犬

學 O 又是美國少數沒所Sea Grant School之一，有全國人數最多的工學

院，及著名的農學院。西點以軍投而授以理工的大學課程，畢業出來是有

理工學位的軍官。 Texas A&M 以文事犬學而行軍事管理及訓練，出來

是有軍官資格的大學畢業生。出發點不同。Texas A&M 建設之初，外!

話會通過法案讓全部學生受軍訓，這一個制度，一直行到二次世界大戰以

訣。到五0 、六0年代，才開始招收民裝學生o (最近才收女生)軍訓入

恆生 (Cadets) 採取了自l願制，人數也縮小了。但一切的軍管傳統，仍全

盤保存了下來。 Texas A&M 的軍訓大像 (Corps) ，仍是聞名全國。

可培加入當了入伍且，使我有機會深入地認識這個特色O 覺得許多地方，

去了軍事的外皮，仍有值得為一股文事大學借鏡。

故事從小見于身上說起，可培在中學畢業前的最後一個學期裹，接到

西點投長的信，邀他去入學。這事非常山于意外。進西點，照規矩要經議

員、州長這些大好佬保!ifl， 0 怎會勞駕將軍校長直接來信邀一個名不見經傳
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的中學生入學。當時弄得滿投哄動，我們一家人的興奮就更不用說了 c 但

仔細考慮下來，西點畢業，有至少六年的服役義務。可培老早立下志頤，

想唸四年商科，三年法科。如進西點，七六十三年。唸完書，服完軍役，

豈不要到三十歲左右。雖說六年軍官，對資歷不無幫助，但終覺著手本業

的年齡大遲了一些。橫想豎想，只好忍痛割愛，決定放棄這黃金機會。不

過經此聳動了一下，大家念頭上覺得受點軍訓，實在不錯，尤其可培是家

中最小的孩子 O 所謂的奶末頭往往有個通病，嬌生慣養，百事不理。可培

也不能免俗，非但我們做父母兄姊的覺得，他自己有也些自知之明。因而

想到兩全其美的辦法，讓他進 A&M ，並加λ軍訓矇做一個入伍生。

方向是這樣決定了，跟著要問他受不受得住入伍生的考驗。因為

Texas A&M 的老生作弄新生是出了六名的，而λ伍生耍經過的苦難，

尤甚於民裝學生十倍。我吽他要深長考慮，如自間沒有信心的話，Texas

Tech 近在家旁邊，與其進A&M 半途而廢，不知進Tech 直接了當。

暑假里，他去A&M參加了兩次 orientation. 同來告訴我說: r行，我

一定不會半途而廢。」事情就這樣決定了。

在這里，我先要擱下正文，談一談大學襄「拖尸」這一件事。故們當

年入學股新生，要經過拖尸這一閱。我當新生時，有兩件大衣。一件呢

的，一件牛皮的。在今日，誰有半打大衣不算一同事。但在當年，大部份

同學部斷了家庭接擠，靠貸金維持最低限度的生活，兩件大衣就非常再

限。貴州天無三日睛，我晴天穿呢的，下雨穿皮的，就只見的詞來調去。

不到多久，兩位老大哥，許炳麗和秦試就豁令子給我，r陳蘭香;呀，趕快

不耍j巴兩件大衣換來換去了。我們聽到風聲有人要拖您的尸。」所謂拖

尸，也許用油漆塗卸的大衣，也許剪一剪刀。我經他們的指點，趕快擱起

一件，逃過了這一閱。

「拖尸」這名稱，有人說是Toss ~三字的音義雙譯。風氣的來源是美

- 12 一

a

。

•

園。但我在美國這許多年，就從沒有聽到過 Toss 這→個名稱，而在

A&M ，老生管新生管得那麼厲害，用意也全然不同，這也許是「橘逾准

萌為根」的又一個例子。我現在要談 Texas A&M 的獨特拉風，得從老

主管新生這件事說起。因為一切的精神和貢施，都是以這形若拖尸而賞質

迪異的特殊傳統為基礎。

新生入學前參加 orientation，我一時找不出適當的譯名。我們進大

學時，沒有 orientation 這件事。美國的大學，普遍地有 orientation'

家長也放邀參加。目的是認識這學設，預知許多成文的，不成文的現矩，

使新生在心理上，貴際事務上有昕準備， (圍內現在是否也有 orienta-

ion ，沒有的話，倒也值得考慮。)可培在暑偎中參加了兩次orienta­

&ion ，除了從技方知道了許多事外，也從軍訓獸的高班生那里，知道了當

一個入伍生是怎麼一同事。所以兩父子有「行不行」、「行」的問答。我

認為這點非常重要。姜太去釣魚，願者上釣。人，尤其是年輕人，多少有

些反鈑佳。大學襄許多校規沒法執行，或形同具文，往往是沒有言之在

先。老早告訴了未入學的新生，我們就是這一套，不願受的話還來得及改

變主意，用不若事後爭論。

在 A&M 做一個高腥的入伍生事情相當多， orientation 就有一批

老生留校協助。新生來參加，老生每人分到主是個，帶他們同住、同吃。不

厭其詳地闡述入學後要守的規矩，什麼要做 i 什麼不好傲，做不到要受些

ir麼樣的處罰。因而新生未入學，已經心襄有數，要打退堂鼓還來得及。

開學註冊那天，也是大批我裝的高旺生，翠集在辦公犬堂里。新生一

張張抬子完成于績，就有一個高宜生上來帶去宿舍，指點各場所的位置，

領制服，關照應注意事項，有候不紊。我是第一次接觸還班聞名已久的

A&M入伍生，見他們服裝整齊，儀容端重，而且彬彬有禮。見到我們這

批家長，每人一律打了一下招呼， How d'y巴，讓人打心要覺得舒服。
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新生吃飯，每口嚼三下聽進去，誰管，又是老生。入伍生吃飯，吽家

庭式(family style) ，幾個老生帶幾個新生同坐一桌，這樣，新生就沒

有辦法餘黯多嚼。寓自本文的同學，不妨同去試試行不行。我試過幾次，

嚼三下無論如何吞不下去。訣巧是每一口盡量興得小，嚼不爛就活命吞下

頭兩天，新生還沒有換上制服入伍，不能算正式的入伍生，但有些規

矩已經照做了。轉眼，既有新生都已換了白 T恤、藍牛仔褲、黑:醬、黑虎

鞋。一批一批由老生帶了去將頭髮剪剩半吋。見了老生，畢恭畢敬地立正

a打招呼。規行矩步，一點都不敢逾越。我跟了見于從一個大廈到另一個大

去算數。

服裝方面，除了在宿舍里可穿便服外，一出宿舍門一定要著齊制服，

即使小事控途也是如此，整裝的那種廊煩法，我見;直接夫，只有搖頭的

份。譬如，上衣，不是塞進褲膜裹算數。誰用即兩條橡筋拉住，一條損誼

度，照人行道築方了走路，絕不斜穿近路。十足是孔子的「行不由徑」走

得我上氣不接下氣。那時我已經體會到紀律的森嚴。牛喘之餘，心中也竊

竊自喜。

我向家後，打了個長途電話給他。我說:

臀部，一條斜向臀部底然後將上衣用力向下拉直，褲膜上，沒有一點點

擁起。拉褲帶用一塊紙巾墊了手捏銅帶扣，這樣，擦亮的銅扣就不會有指

「你比同房先到學校站了

光，揀了那張對窗的書桌，靚昇倒不錯。」他說: r爸爸，這沒有用的，

高班生已經關照我們不許向窗外望的。」我說: r算了，算了，你坐在書

痕。「不許望就不里，為什麼桌前，背著房門，抬一抬眼皮誰知道。」他說:

有意背地去破壞規則 ?J 這下，老子均被見子頂得啞口無言，不過也服了 入伍生每週末准許出校兩次。平時，黃昏七點，就不許出宿舍了，早

晨六點鐘起床。這些作息時間的坦定，只要是軍訓，到東到西一訣，用到「目不說菌」的董仲舒，沒有什麼不氛。兒子做了「行不由徑」的孔于，

大學生身上，就不簡單。大學生是不謂之馬，尤其在美國，自由過了頭，
..好。

大學生晝夜不分，酒色徵返。而 A&M 的入伍生還是過這種清教徒的生

活，成了強烈的對照。

除了讀書作業時外，書桌上限放三接東西，如果有一只電鐘，一盞抬

燈，一本拍紙簿。其他東西就必費收起來。床如何舖法，去椅里如何掛

A&M 老生管新生，到了無孔不入，無傲不至的地步，項目繁多，揀

些有趣的東談一談:新生見到老生，個個要打招呼，先問尊姓大名。老生

右→套特定的閑話，新生耍立正恭恭敬敬地罔答，而且要對答如流，否則

就有麻煩。入學後相當時期後，就得記住每一個老生的名字，見到就要停

法，浴具如何排法，也都有規定不許亂來。下來叫一聲 Mr. So & So. 這是一件大難事，記上成干個名字已經不容

易，何況美國人的姓，從俄國的斯基，到德國的道夫，意大利的里尼，長
以上，就儀態、飲食、互支若、{乍息、起居各學少數的例子，而我認為

(也有

別的性質的混合跤，如著重軍訓，打算以後認真參加軍旅的，著重體育，

大多是學技的球星。著重軍樂，參加軍樂陸的等等) ，可培參加的是學業

眩，以學業為主。殷襄有一個功課最棒的四年級生當學術右， (Scholasstic

最精影的部份封是在學業方面。他們的大跤，大體上依系別分的。
世界姓氏大全。我記名字特別不行，要我去當 A&M 的入伍生，不是中

途退伍，就是被罰得不亦樂乎。可培個把月俊問家，問起這事。他說:

「沒有問題，這是信心，不怕忘記就不會忘記。」聽起來頗像「如何改進

忱的記憶力」那種小冊于。不過訓敵對生人不覺虛怯，有適當的儀態，容

Officer) ，加一批助手，共質學業，主指導的責任 9 每人分派至13個低宜生。

戶
。

4lA

•
品建立人際關係，倒是寶貴在在的 O
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(打錯趁熱)如個別低班生在某科上有腕煩，這些

elite

一開學，就指導小兄弟選課，揀教授，排時間。正式開課後，每天下午，

教授的堂完了，這理學術官就帶了小弟兄們找空課室將當天所學溫習一兩

個鐘點，才放罔宿舍，

高宜生就用人釘人的方式親自指導缸，監督缸。總之，將你這上去為丘，

每隊有個資料室，凡是參考書，歷年的試題，畜生的筆記，底有盡有。學

術官指點你怎接利用，釘住缸下功夫，閉、都沒有辦法偷。這攘的制度下，

入伍生雖未必個個藝冠同疇。但挨得過四年的話，一定在本準以上，是毫

無畏間的了。

4

度。但在這麼一間大學裡 9 一切的規矩，都是百年來積累下來的傳說。其

本身，已經過時間的考5位是淘汰，每個項目，形若奇姻，貢則涵右高尚的

目的。(連懲罰都是強身的飯鍊)因此有巨大的權威性。何況加入做入伍

生是自頓的，以設是否中途退出也是自願的。咬得緊四年的7f閥，一個頤

打，一個廠挨?就沒有話說 O 事頁上有「榮譽J 兩個宇在後面作祟。若上

制服，就對一切甘之苦齒。在別人眼睛裡，入伍生個個儀表肅然，自成為

group ~說一句年輕人最愛聽的話，交女朋友都占先一著。畢業出

來，也受職業界刮目相若，且可以他們以做一個入伍生而自豪，是可以理解

這許多疙定痞蓓的主見矩，違犯了，或做得不遇到怎樣呢?如君在高班

生眼睛宴，罰跑步，罰壓臂推舉。一盟、兩哩，五十下、一百下。最紹的

是背姑培蹲下去，大腿水平，小腿垂直，整個人的side view成為一個5

字。兩臂平舉，相對打間。做十分廿分甚至三十分鐘。可培第一次問家，

push-upsJ 哉吃了一驚:

1 7f均一天做三、四百個我問他: 「小弟，你投罰過多少次?J 他說:

「你怎會那l扯不小心，天天受罰。」他說
唾

的 c

第三個要點，是副產品。因為高班生與低班生有宮，與受管的密切關

係，不知不覺中建立起兄長與小兄弟的感情起來。試想A個日常和我同桌

吃飯，設服上一個小胡位都不放過門，在他手中不知被罰過多少于次的

push-ups ~位反過來在我傲積分說于迫不了闊的時候，幫助我，監督

我，鼓間我，限住我安然ill(司的人，十年以後，廿年以後，在社會上碰

「不是的，不一定是你自己出錯。是出房門，碰到同班問學雯，罰，你就跟

著伏下去缸，做到受罰人足數為lI::。最安全的辦法是坐在書抬上唸書。就

沒有人攪你，也不至陪罪。不過一天總有幸這次出去，陪罪三、四百下也閒

閒地。做價了，也沒有什麼辛苦。」我見他似乎瘦了些。他說:I爸爸，

我貴在增加了五磅。」他拍拍肚皮，指指胸蹄。「肉從這里搬到上面去

了。 J

這制度的要點，是一切的要求，從行為到學業，幾乎全部讓高草生管

低班生。學技當局，極少插手。執行的方式是人釘人，小到衣服上一個糗

頭，一個幾乎若不見的斑潰，大至舉止儀容，生活規律，學業，成績，什

麼都要管，而且管得奇嚴無比。家庭中，文兄對于弟如果這接管法，我們

Ili~這家人家「有家教」。事責上要考慮到子弟的反感，沒有辦法做到這程
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頭，相互間的關係如何?而這樣的閱係'不限於一個兩個，十個八個，而

是遍及於同時在學的錢千個人。我想，其前以要不厭其煩地逼住去記裝干

個名字，碰面一定要打招呼，交換幾旬表面上聽來很可笑的對白，目的在

此。暴看起來好像過份的苛例在實質上便的1一生受惡無窮。

以上種種，都是藉軍事管理為基礎而貢施。軍事管理，未必每學技能

行或願行。不過好許多地方，不用軍事管理也可以揉取的。如分組讓高班

主二在學業上輔導低班主，就是最好的例于。其他見仁見智，筆者拉雜成

文，不過提出來讓有心人參考。或退-步，作為介紹國外有這麼一所特特

別別的大學，藉供茶餘飯後的談助。

A&M 的學生，從這種草I[館中熬出來，自然而然走上端肅旺重，一訝:

不苟的路于。因此，他們有個綽號，叫位 Aggie (g 誼商音，如 go) 。
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Aggie 是 Agriculture 的化生字。 A&M 本是 Agricultural &

Mechanical Science 起的頭。 Aggie 這綽號，有四方頭，鄉巴佬，土

一一吉己材于八年前受是於起曾主玉學長往事一…

銜
J三~
日郭

4。

包子的含義，不遇到現在，已沒有梅厚的味道。 A&M 的人，反以被nJl-

Aggie 為榮，他們的郵局，就[II- Aggieland Station ，德州有一句成

話: "Once an Aggie, al ways an Aggie" 自己是Aggie，見于大多送去

做 Aggie 。世代相傳，一家三四代Aggie' 沒有什麼稀奇。不知從什EE

時候起的頭，也不知誰起的頭，Aggie 笑話，構成 Aggie傳統輕鬆的一

本人係i~位民卅三挺士木系，當時母授在法租界借震旦大學四接暨中

辛學藝社正諜，:fH-年太平洋戰爭爆發，日軍進入租界，技方乃有遲重慶之

，乃與同學業指控君步行自上海經福州、南屏接取這諂閱由早有漠、湘佳

面。 Texas 的人，誰都會譚甫只 Aggie 笑話。現在讓我講吾兒個作為這

餐聊天後的一道甜晶:

@為什麼 Aggie 剃頭要四搜接?因為 λεgie 的頭是四方的，一塊

入點'!tl店民倍;責。惟因川買不足，正在街徨中，過鄉長張佑生先生，知

苦等為交大學生，宗指示可以向交通部東南電信特技員辦公處申詰補助按

錢一面。

賞，遂貿然、西iy住。時趙晉五前莘學長任東南電信特派員，而郎蒙接見。猶

↑主辦公室懸掛巨幅軍事地圖，桌上並有電話數架，請示者絡繹不絕。在公

@為什麼要五個人ggie 才能裝一只電燈泡?一個Aggie 站在1+;面

上，抓住燈泡對準燈頭。四個Aggie各損一只抬帥，轉這張抬子。

3有人在阿利桑那的沙漠裡看見三個Aggie 在徒步旅行。第一個

Aggie 于裡提一瓶水，第二個Aggie 蔽下夾一條麵包。這都沒有

、2

指揮若定間，並詢古等在投讀何系等語，是時值居前設長慰芝先生每週六

京技技詩經，各玉[1:.輪流聽講一小時，郎將此情節申告。在公里肘止各准

f首詩幣四百元C 未i克會計人員@O持兩張支票詰京字很轉交吾等。惟未及離

什麼出奇。但第三個眉 Aggie 肩上拍，著一扇汽車門。旁人見了不

免奇怪，上去問他幹嗎捐扇汽車門。他說，我們是渴了右水悶，走

辦公室乃叉蒙召間，去既係學生，又還在其地，以支票兌現款必有困難，

應故發現款。此事Eiffi相隔途三十八年，而記憶猶新。於五公捉摸後進或

不經萃，而受益賞終生難忘O 以設得順利進入居院(後改為交通大學貴州

，在平，垃借古兩年，卅三年畢業後入真緬公路局工作，而接轉軍事

餓了有麵包吃，是熟了可以把玻璃臨下來風涼風涼。

更正錯誤並致歉:

~J枝〉本文作者上次的聊天散篇之五9 談到「中白人和英國人都是比較內r~d

王程處修築雲自主其機場，勝利益、調查游妻員會，服務中國石油法司。一的民脹， ......J 這段哀所有的「芙」字都設在也為「美」字，將美國人形

JL有一四年來笑，文在公路橋校工作，一九六四年以後偏重於電腦雇用，一容成鬥[旬，齊巧是南據北轍O 還要讓美國人喝乳茶、玩滾球，就更張冠李

九七四年與美國友人合作組織工程顧問公司至今。家庭長女已婚，現任歡•載了。特此更正， I句陳學長致款，並詰大家原諒。

員。于一亦已婚，今夏甫白醫學位畢業。主台女現在此間工學陸四年級。此皆
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