
受!到古今/\

;去殺氣
周必錦

世人都說神仙好，

惟有夫妻忘不了。

恩愛夫萎出來多，

自髮偕老知多少。

東風無故摧折枝，

千古人歎猶未了。

報國壯志終未酬，

獨自遺恨到黃泉 C

陸游，唐塊一對恩愛夫妻的不

幸，千古以來世人都莫不為之惆悵

樣憫而歎息!也不禁一拋同情之淚

。陸游在政治主張與家庭生活兩方

面都不甚順利，遭受控折，而終生

痛苦，這與眾朝時的政治頭境，倫

理傳統極為有關。所謂書生官吏結

成政治派系，草草向伐異，爭權奪勢

，無時或已。像歐陽修的流放夷跤

，蘇軾的請居海南，以及陸游流落

西蜀，都是在中國歷史上丈人結黨

領軾的結果。尤其是他的婚姻，更

是在狹隘孝與順傳統悲劇下的犧牲

者。

中國歷史上采史是分為北宋南

宋兩個時期，北宋以持京為首都，

郎今之河南省開封市長也。自十世

紀中葉起，統一中國一百六十年之

久，直到十二世紀初葉，當時以滿

州為根據地的契丹族，國號日遼，

始終與北宋為敵，遼的領土更囊括

了所謂燕雲十六州，郎今包含北京

在內的河北省北部，以及山西省北

部。到了北宋中菜，唐古特族的國

家西直陶起西方，也構成了很大的

威脅，然而儘管如此，由於鞏固的

集灌制度，圍內蚓大體上平安無事

，保持了一丹的升平景象。

不過從滿州背後掘起的女真簇

，先建立了金朝，誠了北宋宿敵遼

國之役，就把侵略的箭頭轉向北宋

'一一二六午首都作京陷落，徽家

與欽宗父子當了俘攘，被押到滿。1'1

去，北采一百入十年的和平就被破

壞了。共一後徽宗的丸子高宗，繼承

情位後，逃到南方建都於臨安， ~O

今之游江杭州 O 詩有「的外青山樓

外樓，西湖遊人幾時休，南鼠標得

遊人醉，直把杭州、|當泳v'i'I J 0 就是

指當時臨安的情形。高宗統治7長

江流域的地區，這便是!有宋的開始
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。爾後一百五十年間，領土掩有中

國南半部，俗稱「半壁大干」。雖

然南宋先是與金為敵，後來又與成

吉思汗的蒙古對峙，但與北宋一跤

，如能長期地保持了國內的和平，

一二七六年，忽必略汗的元朝蒙古

軍攻陷了杭州，併吞了南宋的組士

，有宋一代就此壽終正寢。

陸游字務觀號放翁，生於一一

二五年，適為北采首都 IT京陷落之

前一年。從宋詩的詩人中來論，可

說北宋的蘇軾為第一詩人，他傾向

於現買主義，宋以前的中國詩，常

以掠衷為主題，由來已久，根深蒂

固，很難改變過來;但蘇軾的這觀

哲學，主口超越或揚棄悲哀，佼人認

識來自人生並不一定充滿著悲的理

念，塔、越於現實感. rfJJ 商來的第一

詩人則是陸游了，在南宋的詩人之

中，陸:7nr:'名望為最高，作品也最

多，他與干巨大成、楊萬里同哼，並

稱范區或楊陸，他的哲理思想也傾

向說貫主義，喜歡用詩的形式談論

哲學過埠，及從多方函觀察 j反映出

現買臨的心理，在這方由他要 '1蘇軾

對現買感的創作，有其曲同仁之;手，

，再J宗三于一宗乾道八年，時 iSi , I;: i\H

八歲，在四川任中， "fi:t{1r-F

樣的作品，來表達他對現實理念的

感觸，詩題為「蝠龍璟布 J '其實

便是借水說理的感慨。

遠望紛珠櫻，

近觀轉雷霆。

人言水出奇，

意使行人驚。

人?夸我何得，

定非水之情 O

水亦有何惰，

因物以拭形。

處高勢越 f·

豈榮與石爭。

~&立亦除人，

;置信不平嗚 O

古來質可是土，

初亦願躬耕。

、古;氣足足感激﹒

j位站成功名 O

，遠遠望去，傍、無
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。說起來，水木無心也無什麼情價 街看成嶺側成峰， 僵臥孤村不自衷， 但悲未見九州同。

意識作用，只不過因物，由於外物 遠近高低無一同。
向忌、為國民輪臺。 王師北定中原日，

或環撞，而被賦與了某種形式而已 不識廬山真面白， 且，

夜間臥聽風吹雨， 家祭無志告乃翁。

。水因為處在高的地方，所以向下 只爺身在此山中。
飲寫完k河入夢來。 陸潛在生前看不到國家的統一

流動，乃自然的越勢，怎麼可以說 這是蘇軾假託廬山的譚識論， xxxxxxxxxx ，固然十分悲哀;部不絕望，他還

有意與岩石一爭短長呢?r 退之 J 正與陸游談宮現或道理有同出一轍
當年萬里覺封侯， 期待若下一代能夠完成「北定中原

~P唐朝韓念。在「送東野序」一了史 之慨。
匹馬氏梁州。 」的任務，那皮也可告慰Jr~他在天

裡，大談物木得其平則嗚的道理。 陸游他愛國的熱情，民族道義 關河夢斷何處， 之靈了。這可以看叫他報國社志終

可兒韓愈也是個心地見解狹隘的人 的勇氣，以及明知不可為而為立的 產暗奮貂裘。 未酬，真是獨留遺恨終長生了!

。他的說法難免有牽強的地方。瀑 精神，雄心世志，不屈不撓，奮關 胡未i咳，鬚先秋，淚空流! 陸游主張::it伐，消滅金人，未

布之所以發出雷霆似的吼聲，只是 而至於老死Q 他在政治上固然不甚 此生誰料，心在天山。 得朝廷的重視，在政治上遭受重大

環境或外在情勢使然。人也是一樣 得意，但他的北伐主張，終生不忘 身者滄州! 的挫折，而他的家庭在葷的私生活

的，古來賢達之士，他們木來都希 收復中原 O 他一產主張對金探取強 訴衷情 陸游。 里，很f@添了慶涼的衷怨，多情遺

室主過躬耕自給的平靜生活，但有的 硬的政策，大學北伐，統一全國， 上引陸游的詩一首、詞一首。 恨的際遇，更令人歡歡!陸游不僅

偶而動於人問意氣而感激奮發，因 以安民生。可是他主絨的言論，不 可見作者晚年的慨歎了!詩襄作去 一些信息於國家，也忠於愛情R 陸唐

綠際遇，終於建立了不朽的J}J名， 受當權要路的重視，反而時時遭到 已衰老，解甲歸里，僵臥在荒涼的 之戀，買感人肺俯，其感人處，使

偉大的事業，造福人群 排斥與壓迫，事與願違，因此只好 村合哀，失眠於風雨之夜，他彷彿 人不勝歎息與惆悵O

這首詩就是睡游借水談哲理， 託之於詩，發洩他愛國的熱情。例 自己依然置身在疆場的戰役裹，躍 陸游本來娶了他的表妹膚功為

超越現實感的表達。他的達觀哲學 如: r 男兒l瞪地志四方，里尸馬革 馬橫戈，馳騁永河。牛晉時遠適異 妾，兩人婚後忱儷情深，可是天結

思想，使他能夠從容地用各種眼光 固其常 J ( r 朧頭水 J ) ; r 千年 壩，為前程為國家，但金人仍未滅 斯人，好像有意跟他倆為難，只因

去觀察多方面的人生現實，而達到 史策趾無名，一片丹心報天子 J ( ，而今人巳老了，空有報國之心， 婆婆不悅，竟逼唐碗離姆大歸。在

了超越或揚棄悲哀的境界，因此陸 「金鉛刀行 J ) ; r 朝出塞君試 也無法再「戌輪畫」了!可是，他 那個「君要臣死不死不忠;文要于

游的情形是積極的，他繼承了::It宋 看，且發寶雞暮長安 J C r秋興」 統一中國的主張並未絕望，主P把他 死不死不孝」的傳統舊時代，一對

以來的傳統，也就是蘇軾的達觀哲 ) 0 it臨國的忠貞，犧牲的決心， 白色希望寄之於他的見瓷 o 那首有名 恩愛夫妻便給母親拆散而從此分手

學或反抗哲學。 在於 I 王師兆定中原 J '泊、激金國 的「示克 J 紹旬，也就是他的絕筆 ，各莽前程 O 後來唐施改嫁有人趙

再談蘇軾有名的「題西林壁」 的理想。陸游(一一九斗一一六十 可 ，便可以瞭解他愛國熱情，至死未 明誠，陸游也fIE母命另娶妻子為室

絕句，一定更有意思，也更能知道 八歲)十月四日風雪之夜有如下 遂 o ，可是兩個傷心人，去日仍舊是默默

他們好談哲學的道理 o 題云: 之作: 死去元知萬事空， 而又真誠地相愛著 O
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公元一一五五年，陸游獨個兒

到沈氏園去遊覽，不意在沈民園里

碰到底碗和她的談夫也到那里同遊

'兩人見面，驚喜之餘，唐碗乃徵

得丈夫的同意，差人備了酒館，送

去給陸l}jj享用，同時也遙遙地向他

舉杯敬酒，這時兩人的內心其質沉

痛極了!唐碗和丈夫離開了沈園，

陸游仍獨個兒留下，他感觸前塵如

夢，舊歡歷歷在目，惆悵不己，感

歎萬分，乃題「釵頭鳳」一詞於沈

閻壁上而去，這首詞錄於下面:

釵頭鳳

紅酥手，黃藤酒，

滿城春色宮牆棚。

東黑\惡，歡情誨，

一懷愁緒，幾年離索。

錯，錯，錯 O

春如皂，人空瘦，

淚痕紅f巴絞梢遇。

杖花落，閒池間，

山盟E住在，錦書難托 O

槳，菜，莫。

陸游這首「釵頭鳳 J '好像強

把熱情稀釋， J巴情感哎惘，淚眼兒

對淚眼兒，傷心人哭傷心人。以平

易的詞矣，吐出心柱，說自怨語，

非至情至性的人寫不出。

沈圈邂逅，在陸游當時的心情

里，雖然那天正是滿城春色，桃紅

結棚，景色綺人，大好風光的日子

，眼前替人向他伸出了紅酥的皓腕

9 敬致一孟黃藤美i函，眼前春光如

苦，可是愛人空瘦，她臉 t仍帶著

淚痕，連那方絲于帕也還濕了。陸

游想起了從前的日子，只為「東風

」母親太惡，夫妻歡情沒有T! 滿

懷的悲緒，痛苦別離向誰說。桃花

落了!池閻閒置。錯，錯，錯!這

是誰的錯?念到往昔兩人， 111 盟海

空自住在，以後連寄信也難托。他還

能做甚麼?莫，寞，莫!莫再想了

可是唐碗呢?自從那天與陸游

重逢於沈圍之後，她的心情就更為

難過。後來，她曾獨自再到沈園，

在當日與陸游重逢的地方憑吊， 'I意

念過去，她驀地看到牆上那所言的

「釵頭鳳 j 時，她悲從中來，傷心

淚下，重誼了一遍又一遍。問到家

裳，唐現百感交集，使執筆和了唐

現一首詞:

落紅英

itt情簿，人情惡，

66一

r

雨送黃昏容易落。

曉風乾，淚痕麓，

欲臆心事，猛居斜間。

難，難，難!

人成名，今非昨，

病魂常似秋千索。

角產生寒，夜闌珊，

怕人尋悶，咽淚裝歡。

1菇，肺、臨。

唐境內心之苦，較陸游更甚，

她年紀輕輕便體念了世情薄與人情

惡的揖遇。唐碗和陸游的情緣已經

今非日下，但她的心底裹，又真能把

陸游忘記?!自從人成各之後，唐境

的健康就不會好過，長在雨送黃昏

容易落的 E 于里，病魂常似秋千索

。一面心事難膀，只有獨語斜闊，

一函叉怕人尋間，時刻咽淚裝歡，

她過的日于，就是瞞與難了!

「落紅英」一詞完成，唐碗也

由於傷心過度，不久便抑單單而死，

紅顏薄命，合怨九泉。陸游到底有沒

沒有讀過這首「落紅英 J ?已無法

證間。只是唐現死後，陸游到老也

不能忘惰，永遠活在衷思與罔憶里

。再談下面這首詩，就是在寂寞的

夢，他也不忘於惰。

楓葉初丹懈葉黃，
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河陽悲醫怯，新霜。

林亭感舊空間首，

泉路蔥、誰說斷腸。

壤壁醉題塵漠漠，

斷雲幽夢事茫茫。

年來妄念消除畫，

因向蒲為一位香。

楓葉初紅1解葉黃，這正是初秋

的宗色，桑機晚景，最悲質髮新霜

。傷心眼前舊景，可憐惜人己赴黃

泉 d椎心疾首，柔腸寸斷，又向誰

說?昔日沈園壁上題詩，已l\箱封塵

土，感1萬世事，頓覺茫茫，而今而

後，年事已高，妄念俱俏。以後的

日子便是融為面前，禮佛燒香了!

這個互古男兒的故翁，用情真墊，

越老越深， ~D便在寂寞的夢哀，他

依莒忘不了沈園。下錄二紹:

1 夜夢沈園

路近城南已怕行，

沈家園真更傷情。

香穿客袖梅花落，

結蕪寺前春永生。

xxxxxxxxxxx
城南小陌叉逢春，

只見梅花不見人。

玉骨久沈泉下土，



次牽來。

在夕陽下i~弔若此間。那兒的池至是

，橋 F 的結求，園中的柳樹都使他

悵然!他會凝視著橋下流水糕波蕩

鼠，彷彿期待著背日那驚~g一片再

一代詩人陸游，誰料到竟也英

雄氣矩， 7區區那↑青長恨i來的晚年，

他的表妹唐碗，多情薄命，但永遠

活在陸游的回憶里，比起陸游，雖

然活到古稀，仍舊寂寞傷情抱恨而

終就幸脈1多了。

f今枕之惰，知己之愛，生死之

戀，其深厚誠摯有如此者幾兮?王

師中原，泳，金短國，其愛國為國之

雄心壯志，傳之千古而猶未已。

新城四年(續) 蔣山

，有盼望，能夠忍受揹|→字架的苦

難，悲慟之餘，寫了 篇扣人心弦

的「最後的微笑J '登在中央日報

副到上，是一篇沁人心牌的至情至

性文章 O

i萬壽樓另有一位葉英熙弟兄，

他的遭遇與呂兜弟相似，比較起來

，只有過之而無不及，僅僅和時間

上有先後而已。葉弟兄在五十三年

七月二日，一日之內，而f~敢去他兩占一

個愛子。那時他卡一歲的次于1表祥

不慎失足掉下淡水河水源地，十四

歲的哥哥葉亮竟奮不顧身跳下去救

，兄弟雙雙，慘遭滅頂!如今，筆

者翻閱「捨身救弟的棄亮J 書內，

葉兄那篇 r~續情深訴亡克J 的衷

念文，還是感動得流淚。於是換了

下面兩首讀後詩，分遺棄、呂兩兄

留念:

「鴿原急難足侮揚，

吉亞領情深暗自傷，

人性光輝神性亮，

女于|旬證主恩香。

誨命不在值與長，

神賜神取量尋常?

自兄取去兒-個，

英兒取去于乙雙 υ 」

自去年十二月三日到今年三月

底，筆者參加過花園新城新生日四次

突禮。有楊元、洪強、阿嘉衛三位

主襄弟兄早日萬壽樓旁鄰魏兆雄先生

，先後離開了這個污濁邪惡的世界

魏先生，享年七十一歲，去時

似有遺憾。他是福州人，海軍退役

軍官，家陷大陸，孤家寡人一個，

和我們同病相機。去年九月在榮總

摔傷右閥膝蓋，治好後一直精神萎

靡，勸他聽道又不肯去 C 十一月廿

八日，不幸因肺炎在榮總病故，他

鄉理骨，含恨終天。一位居在台北

市的胞兄為他治夷，靈堂懸掛一副

幸免聯: r同氣還分途，原嘿秋風魂

不返;異持誰共被，地搞春草夢難

悶。 J 情文並茂，不失為佳作之一

。

昌嘉f詣先生去得很不平凡。他

是萬壽慎九樓呂福和弟兒的老三，

今年才三十二歲，正是奮發有為的

青年才俊，可惜三月十五日在橫貫

公路梨山附近，與師大工教系三十

多位應屆畢業同學，因翻車墜崖罹

難。全國為之衷悼，目福和弟兄老

年喪子，不免傷痛，但是他有信仰

'I.!'.

~\

歡迎你的來信

台北郵箱

566號

沈園
辜l 鼠Ii 吞銷、四十年，

沈固柳老不吹綿!

此身行作稽山士，

:台弔遺 E宗一悵然!

思痕3酋鎖Hf\悶靡一。

l眾游本↑青於沈間，日復思之其

情叮↑閔;但又可憐他實在無法把自

施葬在沈國!陸游在他寂寞晚年，

居於態湖三~ III 上，但他經常策杖入

圾，待到寺哀眺望沈圈， 1先細於過

去，悔情難忘。唐碗死後，陸游童

遊沈園，梅花猶在而伊人獨無，墨

痕~It鎖壁間，已滿俯塵土;可是庸

碗玉骨均已早沈泉土之下，可見陸

Vfi對唐功用情之深，悼念之衷了!

一一九九年，陸 'r!1i年已七卡五

歲，這(["寂宜的老人重到沈圈，文

一次憶起往事，寫成二紹:

xxxxxxxxxxx

坡上斜楊重角衷，

忱闊無復信池蓋。

傷心指下春、法線，

許是驚l~!b照影來。

蔚碗已死四十多年了，陸游也

自忠、不久於人Ht 0 風間接年裳，然

而這個老兵，仍然常常策杖登III'

-68 69一


