

歐洲旅遊筆記

吳慶源

本文作者係民十五級老前輩，夫人三亨齡學姐。吳老學長與目前交大電研所年青的吳所長同姓同名，洵屬佳話。編者

民國68年夏，余與亨齡擬赴歐洲旅遊。經向旅行社接洽後，決定參加 Globus-Gateway Tours Ltd. 團體旅行中之 Escorted Tour YDH. 旅遊範圍，包括英國、希臘、義大利、奧國、Liechtenstein、德國、瑞士、丹麥、荷蘭、比國、法國等十一個國家。每人須付美金 2,004 圓。為時約一個月，茲將旅遊見聞，提供同學們赴歐時參考。

前往歐洲旅遊前，須向有關各國駐洛杉磯領事館辦理入境簽證。為便於各國領事館簽證起見，我們備有美國之再入境許可證 (Permit To Reenter the United States)。是項許可證，須向移民局申請，自申請日起至收到日止，約需兩月時間，故須早日申請之。

向洛杉磯有關各國領事館簽證前，應先請我國北美事務協調會駐洛杉磯辦事處，在我們的中華民國護照上加簽『本護照可持用前往英、希、義、奧、德、瑞、丹、荷、比、法等國』，否則各國領事館將不予簽證。又申請簽證時，應儘量申請 "multiple entry"，以便離境後再入境之用。希臘在洛杉磯未設領事館，可向舊金山希臘領事館函請簽證。洛杉磯法國領事館簽證，需時 10 天。義大利領事館簽證，需時 4 天。其他各國領事館簽證，隨到隨辦，每處需時約 2 至 3 小時。

我們的希臘入境簽證，旅行社告稱可於到達希臘雅典 (Athens) 飛機場辦理，結果很麻煩，雖有 Globus Gateway Tours Ltd. 駐雅

典人員之協助，會費很多周折，故欲前往希臘旅遊者，出發前先辦好入境簽證為妥。

關於各國領事館之簽證，西德及瑞士簽在我們的護照上。英、奧、丹、比及法，則簽在我們的美國再入境許可證上。義國領事館則單獨簽在一張紙上。雅典飛機場入境簽證亦單獨簽在一張紙上。我們同行之美國及日本旅客，對於以上各國，均不需辦理入境簽證。我國與以上各國，均無正式外交關係，故須辦理入境簽證也。

英國：8月17日晚上，我們自洛杉磯乘飛機前往英國首都倫敦。8月18日早晨 8:00 飛抵美國東北之 Maine。我們在 Maine 停留約 3 小時，聞係修理飛機之降落設備故也。由 Maine 直飛倫敦，於暮色蒼茫中，安抵倫敦 Heathrow Air Port。下機後，Globus Gateway Tour Director, Mr. Holger (西德人) 前來迎接及照顧行李。我們大家下榻於 Royal Scot Hotel。

我與亨齡自 1932 冬至 1936 年夏曾旅居倫敦，故此次係舊地重遊，惟相隔已 43 年矣。按照旅行日程，我們在倫敦，祇停留三天。8月19日早晨，我們急不可待的前往觀看我們在倫敦住過的房屋 (57 Cleveland Gardens, Golders Green, London, N. W. 2)，欣見該房屋，完整如新。我們的大女兒於 1934 年 2 月 7 日即在此屋中誕生。我們在此屋外，注視良久，頗有不忍離去之感。我們再前往觀看在倫敦住過之 Gilling Court 公寓。該公寓大門內之大客廳，及餐廳，均已改為公寓房間，以前大門內之豪華氣氛，已不存在，不禁為之憾然。後來我們即前往在倫敦時常去之 Oxford Street 及 Tottenham Court Road 商店參觀後，即返回 Royal Scot Hotel。

8月20日 (星期一) 上午 9:50 我由倫敦 King's Cross Station 乘火車前往 Wakefield 火車站。下車後，改乘計程車前往 Castleford 訪問 Hickson's Timber Products Ltd. 之友人。該公司製造各種

水溶性木材防腐劑。臺灣金屬鑛業公司、臺灣鐵路局臺北機廠、工業技術研究院鑛業研究所等所用之木材防腐劑，均係該公司出品。我到該公司後，先由董事 Mr. Miles N. Salmon 迎接。晤談片刻後，他即引我外出，請我觀看辦公室前旗竿上飄揚的青天白日滿地紅國旗，表示歡迎來自中華民國之友人。當時我非常感動。停留片刻後，即前往拜訪總經理 Mr. E. A. S. Price。晤談片刻後共進午餐。該餐由總經理專用廚師烹調，極為豐富。飯後由 Mr. M. D. Dickinson 陪同參觀該公司之實驗室。下午 3:15，我向 Mr. Price 及 Mr. Salmon 道別，由 Mr. Dickinson 送我到 Wakefield 火車站，我即乘下午 4:00 火車返回倫敦。是日亨齡則參加旅行團所安排之各種節目。

8月21日(星期二)亨齡同班同學朱世衷兄來訪，遂同往 Kew Garden (植物園) 遊覽，於中午趕回旅館，以便與旅行團團員同赴倫敦 Heathrow Air Port 飛往希臘首都雅典 (Athens)，晚宿 Hotel Athens。

希臘：8月22日(星期三)我們參加 Greek Island Cruise 節目。先乘我們的遊覽車到 "Never on Sunday" Harbor of Piraeus，然後購票上船，駛往 Pireas, Poros 及 Hydra 三個海邊名勝地方遊覽，晚上返回雅典 (參加 Greek Island Cruise，每人須另付 US\$29.00)。

8月23日(星期四)早餐後，Mr. Holger (Tour Director) 陪我們到飛機場領取我們的護照及入境簽證文件，費時約 2 小時，頗費周折。自旅館乘計程車至飛機場需半小時，故辦理入境簽證共費 3 小時，因此我們未能參加遊覽雅典市區風光之節目，殊屬可惜。午餐後，乘我們的遊覽車沿海邊公路前往 Olympia。古時在 Olympia 舉行競技會又稱 Olympic games。希臘有很多島嶼，古時羣雄各據一方，互相鬭爭，至 800 B. C. 全國人民始和平相處。希臘人民，愛好運動如角力 (wrestli-

ng)、賽跑 (running) 及擲重 (throwing weights) 等。宗教集會時必舉行各項運動，表示敬神之意。第一次 Olympic games 於 776 B. C. 舉行，以後每四年舉行一次。Olympic games 舉行期間，國內如有戰爭，必立即停止，藉以提倡人民之友愛精神 (brother hood)。是晚宿於 Hotel Xenia。

義大利：8月24日(星期五)自 Olympia 乘我們的遊覽車到 Patras，由 Patras 乘船前往義大利之 Brindisi。夜宿船上，船名 EGNATIA。我們坐的遊覽車，亦裝在船上同行。

8月25日(星期六)下午 7:15 由 Brindisi 乘我們的遊覽車前往 Bari (Bustling Italian Seaport)。Bari 人口僅有 300,000 人。晚宿 Hotel Victor。

8月26日(星期日)由 Bari 乘我們的遊覽車前往 Pompeii 全程約 300 公里，公路兩旁多橄欖樹。我們看見的橄欖樹，每年開花結果，已有 800 多年了。上午 11:30 抵 Naples，參觀 Naples 之 Dondio 公司，該公司雕刻之珊瑚首飾，非常有名。下午 3:00 抵 Sorrento，在抵達 Sorrento 之前，我們先到 Pompeii 參觀。Pompeii 為義大利西部維蘇威火山山麓之古城。該城於公元 79 年，因維蘇威火山爆發曾被埋入地下，經後人發掘而重新出土供人憑弔。古城之建築，非常雄偉，有商店、公共浴室及聚會所等。當時 Pompeii 之民衆為維蘇威火山噴出之灰燼及強烈之煙氣窒息而喪生者，不知其數。由 Sorrento 乘船前往 Capri，下榻於 Europa Palace Hotel。該旅館建築在山上，須乘 Mini bus 上山。山路一邊臨海，人坐車中，有驚險之感。我們到 Capri 遊覽，每人須另付遊覽費 US\$43.00。

8月27日(星期一)中午由 Capri 乘快艇 (Hydrofoil) 前往 Naples，我們坐的遊覽車已在 Naples 等候矣。Naples 有煉油廠與義大利首都羅馬相距 300 公里。下午 6:40 安抵羅馬，住 Hotel Fleming。

8月28日(星期二)上午參觀 People's Square 及 Venetian Square 及無名英雄墓等。前義大利獨裁 Benito Mussolini 常在這兩個廣場向民衆演說。下午參觀 Colosseum (圓形劇場), Pantheon, St. Peter's Cathedral 及 Catacombs (墓窖)。Colosseum 係羅馬皇帝 Vespasian 於 A. D. 67-79 所建, 在他的兒子 Titus 任內完成 (A. D. 79-81)。在這個圓形劇場中, 曾舉行人與人搏鬥 (fights between gladiators), 人與獸相鬥 (fights between men and beasts), 殺害耶穌教徒以及其他極為殘酷的行爲。當時羅馬皇帝提倡是項殘酷行爲, 其用意爲取得民衆之歡心, 但受其害者, 則慘痛萬分 (conceived by the wicked minds of the emperors so that the mob might be kept in good humour)。這個圓形劇場, 建築宏偉, 可容觀衆50,000人。Pantheon 爲萬神廟, 初由 Agrippa 於 27 B. C. 建造, 後來由羅馬皇帝 Hadrian 重新建造 (Completely rebuilt)。Pantheon 及 Hadrian (117-138) 之墳墓, 爲羅馬之兩大建築也。St. Peter's Cathedral 爲世界最大之教堂。該教堂旁, 卽爲教皇 (Pope) 宮殿。教皇原來統治義大利內若干省, 但於 1871 年被義大利政府收回。嗣後50餘年中, 教皇與義大利政府爲此事爭論不休, 於1929年義大利政府同意將 Vatican State (面積爲 108.7 acres) 由教皇統治之 (The Pope, head of the Roman Catholic Church, is the ruler of the Vatican City)。Catacombs (墓窖) 內有數英里長之隧道, 及一層又一層之地下室。當時耶穌教徒在這種地下室中建立小型教堂並將教徒葬在牆上挖出一層又一層之墓穴中。當時耶穌教徒因篤信耶穌而被害者, 不知凡幾。羅馬皇帝 Constantine 於313年宣告容許耶穌教後, 耶穌教徒始免於逼害。Constantine 於326年把首都從羅馬遷到 Constantinople, 並將耶穌教定爲國家之宗教 (state religion) 於是耶穌教徒, 獲得國家之保障矣。晚間遊覽 Tivoli, 燈光非常美麗。在

Tivoli 晚餐後, 前往 Este Villa 觀賞噴泉。水來自三英里外, 由高而下, 自16世紀噴到現在。深夜停止噴水, 翌晨9時後又開始噴水。上面噴出之水, 流到下面再噴, 設計非常精巧 (參加遊覽 Tivoli, 每人須付 US\$21.00)。

8月29日(星期三)早晨7:30起身早餐, 早餐畢卽乘我們的遊覽車前往 Florence, 羅馬與 Florence 相距300公里, 沿途風景優美, 路面光滑, 車行平穩。我們遊覽 Florence 之 Signoria Square。該廣場四週有著名之大教堂, Giotto's 鐘樓及舉世聞名之雕像。鐘樓上有個銅像, 每隔15分鐘能鳴鐘一次。Giotto 是義大利著名的 Painter。晚宿 Grand Mediterraneo Hotel。

8月30日(星期四)早晨8:00卽乘我們的遊覽車前往 Venice, 路程300公里。Venice 爲世界聞名之水域, 房屋建築在海水中。現在房屋之 ground floor 已爲海水所浸, 已不能住人, 日後, 將逐漸下沉, 情形將不堪設想。我們到 Venice 之 St. Mark's Square 遊覽及參觀製造玻璃玩具之工廠。我們又乘 Gondola 遊覽後卽前往旅館休息, 旅館名稱爲 Hotel Ambasciatori (乘坐 Gondola 遊覽, 每人須付 US\$11.00)。

奧國: 8月31日(星期五)早晨7:30卽乘我們的遊覽車前往奧國之 Vienna。兩小時後, 行抵 Alps Mountain & Valley Pass, 休息20分鐘後繼續前進, 約上午10:30抵義、奧邊境。我們的義大利出入境證於離境時卽被收去。奧國的公路由政府建築及保養。義國境內的國際公路由民營公司建築及保養, 其路面情形較奧國路面情形爲優。奧國境內公路旁尚有腳踏車路, 以利騎自行車者。晚宿於 Hotel Tourotel。

9月1日(星期六)早餐後前往參觀 Hofburg Palace, 拿破崙之子 (Only legal son) 卽在此宮內病故, 時年方21歲。第二次世界大戰期內, 有一炸彈曾擊中此宮, 幸未爆炸。晚餐後前往 Concert Ter-

race 聽音樂。

9月2日(星期日)早餐後，即乘我們的遊覽車前往 Krems，由 Krems 乘船前往 Melk。船在 Blue Danube 中行駛，兩岸風景優美。約下午1:45抵 Melk，轉乘我們的遊覽車前往 Salzburg。音樂大師 Mozart 即生於 Salzburg。我們在 Mozart 住過的房屋前後，徘徊良久，晚宿於 Hotel Winkler。Wolfgang Amadeus Mozart (1756-1791) 是一位天才兒童。他8歲時，即能著成非常悅耳之交響樂音樂。他12歲時即出版 four sonatas for the violin (sonata is a long musical composition, usually written for the piano or harp alone, or for a solo instrument—such as the violin, clarinet, cello, or Oboe—with a second part for the piano) 1778年，Mozart 年方14歲，曾往法國巴黎著作歌劇樂譜。他所著教堂樂譜甚多。他臨終前所著之 Requiem Mass 爲他所著宗教音樂中之最佳作品。

9月3日(星期一)早晨7:30即乘我們的遊覽車起程，約半小時後，即在西德境內，車在海拔4,000到5,000英尺高處行駛，空氣中氧氣較少，故此處之樹木較小。約下午2:15經過 Iofy Arberg Pass，海拔1,800公尺，而抵 Liechtenstein，稍作停留後，即前往瑞士之 Lucerne, Liechtenstein 是一個獨立自治的小國，人口不過一萬餘，界於奧國與瑞士之間。Liechtenstein 之貨幣與瑞士之貨幣相同。Liechtenstein 之郵電，由瑞士代爲辦理，惟自己發行郵票。晚宿於 Lucerne 之 Hotel Europe。

9月4日(星期二)早餐後，乘 Cogwheel railroadcar 登上 Mount Pilatus 山頂，海拔2,132公尺。山頂上有食品及紀念品商店。我們在山頂上觀望約半小時後，遂乘 Aerial Cable car 下山，直達 Kriens，由 Kriens 乘我們的遊覽車回旅館休息。晚上我們參加

Swiss Folklore Party，大家飲酒作樂。Lucerne 地處湖邊，風景美麗。那裏有一座古老木橋 (Chapel Bridge & Water Tower)，建於1733年，迄今仍爲行人交通要道。我們遊覽 Mount Pilatus，每人須另付 US\$22.00，參加 Swiss Folklore Party，每人須另付 US\$ 16.00。

9月5日(星期三)早晨7:30我們乘我們的遊覽車前往西德之 Rothenburg ob der Tauber。500 B. C. Celtic Tribes (古民族之一，當居歐洲中西兩部) 即居住於 Rothenburg。1142年，德皇 Conrad III 築一堡壘於此。1631年，德國皇軍來侵，幸賴前市長 Georg Nusch 以豪飲取悅於來犯之將軍而免於兵禍。我們晚上到市政府廣場觀賞鐘樓。該鐘樓有窗，按時自動開啓。開啓時，可以看到兩個人像，一個代表前市長 Georg Nusch，作飲酒狀，另一個代表那位將軍 General Tilly。傳說當時該市長奉該將軍之命，一口氣飲盡一加侖酒。該將軍欽佩該市長之壯舉，遂領兵而去，不予侵犯。但該市長因飲酒過度而喪生。後人感激該市長爲民犧牲之精神，特建此鐘樓紀念之。

9月6日(星期四)我們乘我們的遊覽車前往柏林，須經過東德 (German Democratic Republic) 地方。我與亨齡在 Hirschberg 辦理入境簽證，同車之美國及日本旅客，均無需辦理入境簽證。出境時，我與亨齡又須辦理出境簽證(入境、出境簽證，每人各須付10馬克，兩人共付40馬克)。我們進入東德時，可看到路旁架設之鐵絲網，鐵絲網附近埋有地雷。入口處警衛森嚴，令人有恐懼之感。我們在東德境內行駛約3小時，然後進入西德而抵西柏林。在東德境內，大家都有些緊張，迨進入西柏林後，方恢復自由氣氛。晚宿於 Hotel Hamburg。

9月7日(星期五)上午參觀柏林圍牆，1936年奧靈匹克運動會會場，俄國 War Memorial，美軍 Radar 站等。中午到泰東酒樓用膳，飯後遊覽動物園。我與亨齡因無意辦理進入東柏林通行證，故未往東柏

林參觀。柏林在第二次世界大戰中，損壞慘重，現西柏林之一切建設，較戰前更為偉大，德國人之建設能力，殊堪欽佩。

9月8日（星期六）早晨7：00我們乘我們的遊覽車起程，約一小時後又抵東德，我與亨齡又須辦理入境及出境簽證。我們在 Warnemiide 乘船，下午1：00開船，2：45抵丹麥之 Gedser，於是乘我們的遊覽車前往 Copenhagen。晚宿於 Hotel SAS Globetrotter。

9月9日（星期日）上午遊覽 Christianborg Castle，下午遊覽 Frederiksborg Castle 及 Kronborg Castle。Kronborg Castle 建築在海邊，對岸就是瑞典。其間海面寬度僅三海里。晚上遊覽 Tivoli Garden，內有音樂臺、雜技表演、化裝遊行等。夜間燈光燦爛，非常美麗。園內食品店甚多，惟價格極為昂貴。

9月10日（星期一）早晨7：00乘船前往 Odense 參觀 Hans Christian Andersen 故居。Andersen 於1805年生於 Odense，終身未娶。他寫作很多兒童故事書籍。他67歲時始停止寫作。在他67歲時，不幸跌傷（He fell out of bed and hurt himself）。於70歲時抱病而終。他是世界上兒童故事大著作家之一（He was one of the greatest writers of tales for children the world has ever known）。下午1：00自 Odense 乘船前往西德之 Hamburg，於下午5：30抵達 Hamburg。晚上遊覽露天音樂臺及觀賞附近之噴水池。噴水時與彩色燈光及音樂相配合，頗為別緻。晚宿於 Hotel Stadt Altona。

9月11日（星期二）早晨7：00乘我們的遊覽車前往荷蘭之 Amsterdam，途經西德大平原，約上午11：10抵 Rhine 午膳後，繼續前進，約下午5：30抵達 Amsterdam。我們先在 Amsterdam 火車站前停留片刻。車站內公共廁所，男女一律收費荷幣25分。普通習慣，只有對婦女收費，男人概不收費，我覺得荷蘭人在這方面有點小氣。荷蘭公路

上，亦缺少遊客休息及衛生設備。我們稍事休息後即乘船遊覽。船上向遊客有英、德、法三國語言的廣播，講解運河兩旁之風景。Amsterdam 建築在填土上，房屋基礎，甚易鬆動，故房屋傾斜者甚多。又因缺少建築地面，每個房屋之大門甚狹，故每家屋頂上都裝有起重設備，凡笨重家具等物品，可由窗口吊進室內，此為 Amsterdam 市區之特點。晚宿於 Hotel Euromotel Motorway。Amsterdam 為荷蘭最大之城市，藉運河通至北海（North Sea）及 Rhine，故 Amsterdam 人民，都從事於經商、製造業及船運業務。Amsterdam 有一個美麗的皇宮（建於1655年）及一個博物館，館該藏有荷蘭名畫家 Rembrandt 的作品甚多。

9月12日（星期三）早晨參觀花卉拍賣場（United Aalsmeer Flower Auction）。該場由種花人合作組成。每天有三千七百以上種花人將花卉送到拍賣場，由二千六百登記商採購之，採購後，在國內銷售及出口到世界各國。這個拍賣場共占地104英畝，分拍賣及買貨兩部份，其拍賣部份，占地60英畝。拍賣場規定向種花人收取售價1%充拍賣場經費之用。花卉交易，採用電腦作業。該拍賣場為歐洲最大之花卉拍賣場。拍賣場附近，有大量之花房（Green House），培養各種花卉，供應拍賣場銷售之用。參觀花卉拍賣場後，我們前往參觀鑽石加工廠。割切鑽石，須利用鑽石粉末，混以橄欖油，因橄欖油與鑽石粉末能善為結合也。鑽石以 Karat 計算。1 Karat = $\frac{1}{5}$ gram。我們參觀之鑽石加工廠，係屬於 Van Mopps 公司。在該加工廠購買鑽石比向珠寶商店購買較廉。該廠可隨時收購或交換向該廠所購之鑽石。又該廠售出之鑽石，均附保證書，信用可靠。參觀鑽石加工廠後前往遊覽 Volendam，並進午餐。Volendam 為 Yssel 湖邊之漁村，風景美麗。午餐畢，我們前往一個 Cheese farm 參觀。製造 Cheese，先將 Rennin 少許加入牛奶，使牛奶凝結，然後以紗布將水份濾去而壓榨成塊（與吾國做豆腐乾情形相同）。Rennin 自 Calf 或 Hog 胃中取得之。參觀 Cheese farm

後，我們即前往北國首都 Brussels，經過 Hague 及 Rotterdam，因時間關係，未作停留。晚上抵 Brussels，宿 Hotel Metropole。晚餐後前往 Grand' Place 參觀比國人民慶祝立國1000年慶祝晚會（是項慶祝晚會，自 1979 年元旦開始至 1979 年年底結束）。我與亨齡走到 Grand' Place 時，已人山人海。比國人民非常友善，幫我們找地方坐下觀賞晚會。晚會表演，極為精采，我們約觀賞一小時後即回旅館休息。Hague 為荷蘭之首都，國際法庭即設於 Hague（海牙）也。

9月13日（星期四）早餐後，我們乘坐我們的遊覽車前往法國首都巴黎。下午遊覽巴黎之 Champs Elysées 大道，Arc de Triomphe，Place de la Concorde，Eiffel 鐵塔及 Notre Dame Cathedral 等，晚宿 Hotel Novotel。

9月14日（星期五），上午參觀舉世聞名之 Louvre 博物館，館該範圍廣大，只能走馬看花而已。晚上我與亨齡參加 Folies Bergere 之晚膳及觀賞喜劇。

9月15日（星期六），我們的 Tour Director 忽宣稱，我們須回到倫敦乘飛機返美。我與亨齡與 Tour Director 力爭，請照原定日程由巴黎直接飛返美國。為萬全計，我與亨齡即前往巴黎英國領事館申請入境簽證。我們面告英國領事，我們曾留學英國並旅居倫敦多年，該領事對我們表示非常友善並免收簽證費。我們對於該領事之英國紳士風度，極為欽佩。我們自英國領事館回到旅館時，即獲悉我與亨齡得仍由巴黎直飛美國，不必於下午動身前往倫敦矣。是日下午，我們參加巴黎 Seine River Cruise，欣賞 Seine River 兩岸之風景。後來又往 Champs Elysées 大道散步，並在中國飯店永發樂園用膳。飯後乘地下火車返回旅館。巴黎地下火車站，現設有飲食店便利乘客。我與亨齡以前到過巴黎三次，深感以前街上汽車少，行人少，物價便宜，生活舒適，但現在街上車多人多，物價昂貴，生活緊張，與前大不相同了。

9月16日（星期日）早晨10：00即往巴黎飛機場辦理出境手續，下午1：10起飛。我們先到美國 Miami 然後轉乘其他飛機飛返洛杉磯。此次赴歐旅遊，為時將近一月，茲將所見所聞，寫此筆記，以資留念，並供有意赴歐旅遊者之參考。

於美國加州洛杉磯1981年3月12日

聊天散篇之九

平越二三事——生活情調

陳 蘭 蓀

平越二三事這總題，原是分三部份寫：人物、山水、風土。人物部份刊出了，山水部份剛寄到編輯大姐手裏，風土部份才想着手。忽然間，幾十年沒有通信的老同窗五雲紛投。不怕「厚面皮」的話，居然「佳評如潮」，還表示意有未足，要我續寫。我想少年子弟江湖遊的韻事，是每個人記憶中的珠玉。不管是誰寫，不管寫得好不好，只要有人寫出來，看的人，塵埋的往事忽上心頭，自然會低徊不能自己。這一下，倒給筆者歪打正着。做了一樁大得人心的事。至於引出了參商幾十年的老朋友，更是意外的收穫。

人物好寫的，當然不止聊天散篇裏那六七樁。我怕遊戲筆墨，混在嚴肅的大作一起，佔太多的篇幅不大好。此其一。有趣的題材，不免涉及個人私事。照理不得本人同意是不應該寫的。因之在動筆時，着實有過一番躊躇，而不得不有所取捨。此其二。現既承殷殷囑咐，且讓我寫比較廣泛的生活花絮，作為「人物」的續篇，以副雅望。不過申明在先，比較生動些幾件事，都已選入「人物篇」了。續篇如因素材關係，流於虎頭蛇尾，至希讀者見諒。

考 場 百 戰

上篇講過羅忠忱先生教力學給分的嚴格。連帶想起一位同學來。他比我高一班，聰明勤學，單就碰到力學沒有辦法。第一年沒有過關，補考沒