

的同時，就造鋼架和鋼樑，等到兩個橋墩造好，一個橋孔也就拼裝成了。這個辦法在當時也是先進技術，當然，也要配合得天衣無縫。

民國二十六年九月二十六日錢塘江大橋誕生了，這一天試車典禮，大橋兩旁，人山人海，歡聲雷動，大家都來慶祝中國人自己製造的第一座大橋成功。可是對日抗戰已經開始了，眼看戰爭一天比一天接近杭州，當然，我們不能留下這座大橋給日本人利用。十二月二十三日，茅老接到炸毀大橋的命令。雖然他心理上早有準備，但眼看親手造成的的大橋又要在自己手中破壞，也不禁涕泗交流。大橋終於是破壞了，破壞得很徹底，以致日本人無法修復。錢塘江大橋自通車至破壞，前後不滿三個月，通車時間之短，在時間上打破世界紀錄，但在通車時間搶運出來的物資，其價值却遠遠超過造橋的經費，疏運的軍民還不在內。這一夜茅老終夕不眠，寫出幾首詩以誌其痛。其中一首是這樣的：

斗地風雲今變色，炸橋揮淚斷通途。

五行缺火真來火，不復原橋不丈夫。

果然不負所望，在抗戰勝利之後，錢塘江大橋又在茅老手中修復通車了。

大概是在民國三十二年吧，我在貴陽西南公路作事。茅老的中國橋樑公司因黔南局勢緊張，要搬到重慶去，他來貴陽託我找車子，我替他派了幾部卡車運送到重慶，錢塘江大橋全部工程資料，就是這次運走的。從此一別整整四十年。

茅老今年八十八歲，依然精神矍鑠。最後我抄下茅老治學格言，送給今天在校同學共勉：

博學強記，多思多問，勤於實踐，勇于创新。

一九八三年四月二十五日書於紐約

— 新城見聞 —

蔣 山

謎 聯 偶 拾

平生歡喜集謎、集聯。舊約聖經士師記（公元前1425至1120年）十四章記載參孫出的一個謎語：「吃的從吃者出來；甜的從強者出來。」可能是最古老的謎語，比「小時四隻腳，大時二隻腳，老時三隻腳」還要古老。有關聖經的謎語，筆者也蒐集了幾則：

一、老馬識途（射舊約篇名一，捲簾格，謎底：路得記）。

二、披戴基督（射字一、謎底：義字）。

三、挪亞一家得救（射字一、謎底：船字）。

四、各各他耶穌受難（射字一、謎底：來字）。我國文字的奇妙，竟與聖經關連，真是不可思議。

關於臺灣名勝的楹對聯，以清同治十三年沈葆楨撰的臺南延平郡王祠聯：「開萬古得未曾有之奇，洪荒留此山川，作遺民世界；極一生無可如何之遇，缺憾還諸天地，是創格完人。」最是有名。

臺北市新公園，民國五十六年新建一閣四亭。分別紀念，國父孫中山先生及鄭成功、劉銘傳、丘逢甲、連橫諸先賢：

翠亨閣聯：「於兩間留正氣；為萬世開太平。」梁寒操撰，嚴前總統書。

大木亭聯：「騎鯨海上憶英風，重看一旅中興，更無遺憾留天地；焚服世間傳偉業，願種十圍大木，長有奇材作棟樑。」鄭或功名森，字大木。聯語為李漁叔撰，梁寒操寫。

大潛亭聯：「水深魚樂民咸阜；雲起龍驤劍有花。」劉銘傳於清光緒十一年臺灣改建行省首任巡撫，多所建樹。著有大潛山房詩鈔。聯為許世英撰題。

倉海亭聯：丘逢甲字仙根自號倉海，世籍廣東鎮平，曾祖仕駿始遷臺灣彰化。于右任題倉海亭聯：「耿耿孤忠，為民族復興鬪士；崢嶸大筆，亦詩壇崛起人豪。」

劍花亭聯：臺南連橫字雅堂，是一愛國史家而又以文字名世的大儒。著有臺灣通史，及劍花室詩集。林熊祥題聯云：「祖國動昭，正氣長存椽



編註：蔣學長所繪民廿二級金禧慶祝會諸君子頗傳神，請仔細認認看自己？

筆史；士林風振，別才爭仰劍花詩。

花園新城建有中正公園及蘭溪公園，惜皆無楹聯點綴。因憶梁寒操先生最後遺作：「溪聲入耳猶聞樂；山翠娛魂勝讀詩。」堪以書聯懸諸蘭溪公園，不知傅積寬學長首肯否！

美 中 不 同

新城社區九百多住戶中有不少是臨時戶口；臨時戶口中有不少是租住戶；租住戶中有不少是外國僑民——包括美、加、澳洲、香港等地區外僑。其中以來華求學的較多。他們耳濡目染，有的也動腦筋，找外快，張貼招生廣告。筆者在翰林樓大門口，曾經看見兩則廣告：

「每點鐘三百元。我是美國人，教標準的美國話。要學真正美國話，請到××樓。……。」

「有意補習英文、數學、物理、化學者，請電話：六六六六×××號。」

一看這兩張招貼，不需說明，就知道前一張是美國人寫的，而且縱使他本人不說是美國人，從字裏行間，也可以猜想到他是美國人，因為他直捷了當，先講價錢，不像我們中國人，說話轉彎抹角，客氣一番。

再拿引證最近中副一則趣譚，說明美、中人士的習性，畢竟不同。趣譚大意說：某研究院教授用比喻開導一位美籍研究生怎樣耐性追求中國女同學？他說：追求美國女孩像烤牛排，兩下子就熟了；追求中國女孩則不同，好比燒某些中國菜，要用文火慢慢的燉的越久越入味。

金 門 林 友

提起呂福和的大名，在新城社區裏，幾乎老少皆知。因為他領下有一撮「何梅尼」式的山羊鬚。又加手拿君子杖，肩背百寶囊，足登無憂靴全副健行配備。他平易近人，會玩魔術，山上的老頭兒和小孩子都歡喜看他表演。只要他左手把杖在地上一豎，右手大姆指一翹，搭在手杖上側，

一搖兩擺，喝聲道起，手杖就會隨指離地上騰，看得男女老幼個個目瞪口呆。

呂福和的名字，大小八口；可是對外國朋友，却自謙稱「六零」(Mr. Loo Foo Hoo)先生。他說這樣拼音，雖不合國語標準，但頗適合洋人胃口。他是綠化金門的林友，從民國四十一年第一次到金門上太武山，第二年五月空運樹苗與阿兵哥一起植樹育種辛勤培壅造林開始，二十年如一日，終於把一片黃土丘陵，逐漸青蔥，到現在綠蔭遍地成爲海上花園，恢復三百年前，宋末金門前賢邱葵詩句中所詠：「朝見北山青」「清晨掃松葉」的勝景。而今，呂弟兄雖早已退休，但每年還是要到金門去一二次，看看那邊的綠樹紅花，聽聽太武山的松濤澎湃。訪問訪問幾位老朋友，與當地父老，在松蔭之下，煮茶啜粥，閒話桑麻。

今非昔比

當年徐家匯母校經濟學教授，有：唱名「王萊不來」的李權時先生；喜以南京口腔說：「好像芝加哥殺豬——」的周德熙先生；「亞當施密斯、李嘉圖、凱恩斯……」不離口的馬寅初博士。那時他們就說：「工業發達國家，都市繁榮，人口集中，市區土地，集約使用，房屋勢必向空發展，才較經濟。我們當時不感興趣，最多聽聽而已。沒有想到五十年後，在光復後的臺灣，不但親眼目睹，而且親身經歷社會經濟結構的蛻變。由農業社會經濟轉變爲工業社會經濟，所有的家庭制度、教育制度、經濟制度、倫理道德觀念等等都改變了，變得叫老一輩的人不易適應。單以公寓來說，做寓公的多是深閉幽住，鄰里老死不相往來，正應了上海人所說的「死人不管」的光景。甚至幸災樂禍，無理取鬧。

然而花園新城有一家姓葉的很特別。他們父子七人一路蓋了七幢一式兩層樓屋，一幢較大由葉家父母住居；其他六幢大小格式一樣，分由六個兒子和他們的家眷分居。每幢房屋，彼此連接，可通往來。最奇特的，聽說，他們七家大小三十餘口，還在一起吃大鍋飯，依舊過着大家庭的生活。筆者沒有機會去實地訪問，究竟怎樣？問「哇」，「哇也莫啐羊」。

橋藝園地

楊喜達

牌迷、牌謎 (二)

本期再刊出十付牌謎，每付均以紅心爲王牌，輪到莊家（南家）出牌，在任何防禦之下，莊家必須取得右上角所示之磴數。請先動動您的腦筋，再看後面的解答。

NO. 11

WIN 5/6

♠ Q 6	♠ ...
♥ ...	♥ 2
♦ A Q	♦ ...
♣ A 2	♣ K J 9 7 5
♠ K J	♠ ...
♥ 4	♥ 6
♦ K J	♦ 6 4 2
♣ 4	♣ Q 6

NO. 12

WIN 5/6

♠ ...
♥ A
♦ A 3
♣ A 3 2