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公子還有兩年同事之誼。所以非常清苦:我們一家八口，擠在一間正房

，一間柴房之中，正房是臥室，也是餐廳;計住了五人， .我的父母，我和

我的二弟，再加上我的小妹;因為房襄只能放兩張小件，一張大床，所以

話續嚴親苦，縫去母愛深，游子去不退，

反哺暮巢空;慈輝隨春逝，才草泣秋風。

。

我的妹妹只得睡「行軍林J 0 行軍林雖然「不行J '但均要八「伺候J ;

每清晨我和我的二弟負責把它收起來，每晚臨睡時又要負責把它架起來。

二弟後來在加省理工和一個登月球的太空人同盟，根攘他的經驗，行軍林

的「閉關工程J '比設計太空船還要吽人「傷腦筋! J

風和日暖的印第安之夏 (Indian Summer) 是紐約小市民一年中最 小小的柴房，楞住著的是我的三弟，四弟，和五弟。五持那時還在小

佳美的季節，因為這襄春起冬長，不是漫天風雪，就是苦雨連宵，只有在

這起鍾的三兩個星期中，說們鴿子籠里生活的人，才能在小園襄享受一點

大自然泥土的氣息，正當我在草土長椅半坐半躺著欣賞著「交大友聲」的

學三年級，但是「傷腦筋」的事情，也已經很多了。他雖然只是一個小孩

子，但要負責洗碗、劈柴，和生火(燒飯爐子〉。柴姻往往弄得他滿臉烏

黑，涕混交流，但他還是做得很起勁。而吽他最「頭痛」的，乃是柴房襄

時候，妻忽然走到我的身邊。

「地室襄有一個大鐵箱」她徵笑地問我「里面裝的是你的舊衣破禱，

臭鞋爛接吧?的:段然不用，何必不整個的送給救世軍 (Salvation Army)

的木床叉狹叉鐘，和他擠睡在一起的三弟，往往夜間一個r/!、翻身J '就

把他叉大叉重的臭牌，壓在他小小的肚子上。前些時使他從美東打電話給

我，說美國的一間科技組織，邀請他去訪問大陸，參加兩國問「雷射」研

呢 ?J 究的討論，戳在電話對他說: r你和美國一批專家同去，我投放心，只是

箱籠打開，霉氣:中鼻。翻開一君，原來是一襲青藍色的絲棉袍子，和

一件灰黑色重慶呢的西裝上身，記得這件袍子，還是我離開上海時，母親

「請讓我先君一一看」我略思後問答他;

東西了。」

「我也記不得裡面裝的是什麼
的:晚上睡覺，要特別「留意」呵!J 他大吃一驚，急忙的問我道: r在大

陸晚上睡覺，有什麼危按?J 我平淡無奇的問答說: r危臉是沒有的，為

了避免「頭痛J '晚上的t上床後，注意不要讓你三哥將他又大文章的泥關

，壓到你的小肚子上啊!J

長是朱一成(?)先生，也是交大的前輩，後來在美國，我和他的一位男
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連夜章是手替我趕傲的，那時正是嚴寒的二月初，海上狂風抖梢，截至色的又

是一條小船〈米格將軍號) ，從~到舊金山，全程要走二十多天，母親怕

故在izt蛤受涼， r~1j出匠心」的特製了一件「衣故兼用」的「征袍」。她

那宴會想到「吳跟朋月下江閥，負笈長征見不還」呢。那件西裝上身本來

一暮暮兒時「苦中作樂」的天倫美景，從我腦中:閃過;三後，我忽然

想起我如今是「兄弟全在J ' r父母雙亡J '不禁愴然誤下。

妻見我流誤，大吃一驚，她溫聾安慰我說「爸爸媽媽(也不吽公公婆

婆，而跟著我吽爸爸媽媽。〉送你到美國來讀書，一定花了不少的心血和

金錢，但是這兩件衣服，料子並不好，做工也很差，當時大|奎雖然「物稀

價昂J '不過這類物品，也不會要很多錢才買到吧?何必這譯的傷心呢!
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(局，那時他在南京的電訊總局做一個小小的科員，是文親的「出客裝」



旅居美國舊金山之方問學長，不幸於月前以心疾突

發病逝，友好成居民是悼。方故學長條 ;J色院民25級土木象

畢業。

浪子待歸吟

火起東林稚鳥飛， 背親少小白頭悲;

天際雁歸「閉關」破， 海涯船去「宋宮」摧;

月圓玄武(註一〕母何在? 霞滿陽閱(註二〉文不歸;

今喜世旅終有盡; 二老天家應磅扉。

(註一)玄武湖 (註二)陽明山

『不要問你的國家替你做了什麼?但問你對你的國家做了什麼 ?J 詰閑飯

對『交大J 做什麼?你對叮叫做什麼?我爸爸雖然只遺留給我們兩萬美

金，但不要忘了您一提名，他就捐了這里歡會們三萬多美金，他捐獻給學

校和教會，總共至少也有二十萬美金呀! J

「我不學無術，無錢無勢」我只好強辯: r對「交大』能做什麼呢?

對『神J 能做什麼呢 ?J

「窮人的兩個小錢，勝過富人的萬兩黃金，只要你肯獻出，肯盡心盡

意盡力的事奉祂」她勉勵我說: r一天你工完岡天家的時展，只要她肯用

實血洗淨鄙的罪持，接納{示在她的懷中，我想在天家的爸爸媽媽，一定也

會原有的t這個背頭棄家的浪子的。」

妻的安慰和鼓勵，給予我滿足和感謝的心情，憂傷痛悔之思過後，神

給我一些靈感，我就寫成了下面一首打油詩。

讓我替你送到洗衣店去乾洗，然後好好的保存起來! J

妻的娘家比較富有，她的艾麗雖然少時貧苦，但是後來到海外經商，

克勤克儉，白手成家。他不但把十多個見女，一個一個送出國，而且在身

後還給每個見于五萬美金，每個女見兩萬美金。

我敷了一口氣道，你們的富家少爺小姐，怎能體會到我們窮人子女的

酸辛呢，哉的爸爸不但沒有錢送我出國，我的媽媽也沒有錢替我買絲呢的

京服，不過他們也留給我一筆大的遺產，我把「交大友聲」給她看若說

「他們這個小小的遺產，至少也值二十萬美金呢! J

她看來君去，茫茫然依然不解的說: r我聽說交大是中國的M. l. T.

，想不到學雜費這攘的貴，二十萬美金!你們家襄原來是財主吧，後來為

什麼窮了 ?J

「交大確是中國的航省理工」我向他解釋說: r但是比麻省理工更偉

大，因為他不『收』而只是『拾 j ，他只是『施 j ，而不是『受 j ，我進

入交大之門後，不但沒有敵一文錢的學雜費，而且白吃白住，既不要替教

授做廉價工，也不要天天拼命 i亡著考A! J

「那都是怎麼出國的? J 她全然不信: r 叉窮叉不考 A ，怎磨出國

?J

「是交大前輩們的提揖! J 我發現妻並不是容易應付了; r我是『自

費』出國的，主要是神的恩典!

「矛盾呵!矛盾呵! J 妻開始反詰了: r 你剛說你家很窮，怎麼叉

『自費J 出國 ?J

「說是『自費j ，事實上是『合費J 我向她坦白: r因為當時結涯，

官價和黑市，至少差二十倍，最差勁的交大畢業生，考『自費』也易如反

掌! J

方 開學長病逝

「你滿口交大長，交大鐘。」她拉戰了「甘乃迺總統有一句名言;
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