

臺灣抽水馬桶小史

吳國柄

過去數十年間，我曾開風氣之先提倡過不少事、經營過不少生意，雖然本身並未因此而致富，却對提高大眾生活品質盡了份心力。其中一項最爲我樂道的，便是三十年前在臺灣幾屬天方夜譚，而今却成爲日常必需品的——抽水馬桶。

早在抗戰前後，我曾在武漢地區設立當時全國規模最大的「平原營造廠」，從事房屋建築生意。那時我即率先引進外國製的現代化衛浴設備取代舊式廁所，許多人發現廁所居然可以無臭無味，一時趨之若鶩，因此我建造的房屋銷售情況極佳，武漢人無不將「洗洋澡」、「解洋手」引爲時尚。

多年後，我應英國軍部之聘，遠赴香港擔任皇家工程師，直至民國四十一年，政府有關方面透過舍弟吳國楨，力邀我返國服務，我方自滬來到臺灣。當時舍弟正任臺灣省主席，我常自溫州街自宅步行至位於新生南路的國楨住處。漫步街頭，我屢見水肥車公然停靠路邊，挨家收取穢物，沿途散布異味。國楨的住宅是「官邸」，却也是使用舊式糞坑，不時需水肥車前來服務。

有一天，我實在看不過去，自掏腰包爲國楨更換一套現代化衛浴設備，並建議他：「舊式廁所太不衛生。你想：臺北若有十萬戶人家便有十萬個糞坑，若有百萬戶便有百萬個糞坑，其間四溢的臭氣可謂無遠弗屆。況且外國人來此見之，即今我國其他方面已有長足之進步，亦仍無法予人良好印象，如此是否對我國在國際間的形象亦大有損傷呢？你是省主席，應該設法以公家力量讓每戶人家均改裝現代化衛浴設備。」國楨大搖其頭：

「此事牽連甚廣，恐非官方之力所能及。」我說：「官方辦不到，我却自信能使每戶人家改裝抽水馬桶。」國楨感到詫異：「你如何辦到呢？」我笑道：「你等著瞧吧——臭味即是我的力量。」

首先，我開設一所補習班，招收近四十名學生，教授抽水馬桶之安裝及使用方法。學業告一段落，我叫學生們率先將自家廁所改裝，以驗其效。學生們照做之後，莫不嘖嘖稱「便」，其左鄰右舍「聞」之，亦爭相請其協助改裝廁所；學生們見需求量頗大，便紛紛成立水電行，一面自行授徒，一面替人安裝抽水馬桶。不久，全市以致全省各地改裝現代化衛浴設備之風便以春風野火之勢迅速蔓延，其速度之快即今始作俑的我亦大感意外。

而今，全省大小市鎮，家家莫不擁有一至二套抽水馬桶，糞坑早已成爲歷史陳跡；每回如廁時，這段往事便油然浮現心頭，令我不禁莞爾。

戲 內 眉 山

舊詩本係中國文字遊戲，借古人口吻，道今事今情。癖近嗜痴，近人譏爲死骸骨之迷戀者。本無足取。惟文章本天成，於無意中得之亦一快事。茲錄戲內近作，略博一笑。

貌比春花氣似蘭，琵琶懶向舊人彈，
聞君新得金龜婿，青使殷勤爲探看。

內人似蘭見此大怒，申申而詈，乃云：

唐突家花是老奴，何能一詠定賢愚，
春風十里山前路，閱盡千枝總不如。

眉山雖違非禮勿言之闕訓，她既有任老奴閱盡千花之雅量，得此亦可稍解耳。