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錢回春曉夢梨山，依舊難忘日月潭;

一曲求終人己去 9 裳神係守在臺灣。

仁才

看花賞景陽明山，目不邪娣過童欄;

行樂何須美人 j苗，師恩友愛滿鄉關。

假設有人問我: r做一生過的最美好的日子是在那哀 ?J 我的問答一

定是「奎灣臺北車站附近的青年會宿舍 J 因為我一生被生活重擔，工作枷

鎖重重的壓羞，只有那一段時間，感到全然被釋放。偎設那人叉問: r缸

那時是文窮叉酸，形單影隻的王老五，那種難過的日于，又有什麼美好呢

?J 我一定向答說: r人一生在過美好的日子時，不但別人不知道，迫他

自己也不知道，別人不知道，因為別人君的只是表面，自己不知道，因為

自己也只能靠著肉體心腦的感覺， r生活」好，不如「生命」好，有錢人

最怕「命苦 J :如少年喪父母，中年喪妻子，老年喪子女， r生命」好，

不及「靈命」好。愈是艾子相親、夫婦相愛，愈怕人生百年，轉眼成空。

只有與神同在的日子，才是最美好的日子。

在人的君法，我那次去臺北一定是為了「相親 J 而去的，因為我留美

十多年，又是交大出身的工程學生，交大學生大多勤儉刻苦，能幹多財(

才) ，既然膜纏美鈔，何怒金屋無矯?但是我是知道我自己的經濟情況的

，我雖然是「自費出國 J '均是出身於貧苦，雖然來美多年 9 但是卸是時
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灣的女孩子，結婚比較早，那個

少女願婊一個窮老頭子呢?臺北

的春末夏初，是非常的潮濕的，

我橫靠在青年會文狹叉硬的小木

床上，心里不禁好笑，有人無錢

恕裝「潤佬J '裝不成，因為別

人不相信，而我不能住大旅館穿

破西裝一點也不失去「面子J ;

因為我的至親好友?都認為我在「裝窮」。故手緊扭著在那冷泳冰、濕兮

兮的小棉訣，眼睛偷偷地晒著在門口的「汽車老爺J ，心里不禁在想，我

在L 山春曉

而做工，時而搬學費唸書，手頭

毫無積蓄。臺北家中，父老妹病

;舊日同窗，皆已成家立業，冠

蓋相望，而我一個老而窮的流浪

漢，還談什麼去「相親J 呢?

因為我在臺北不但沒有住處

，而且沒有漂亮的西裝革履，臺

這臺假戲真損，實在是愈演愈精露了。

在八年抗戰的時期，汽車駕駛員，右錢有勢，我們做窮學生的，把他

們吽作「汽車老爺J ;但是我做夢也沒右想到，現在這位「汽車老爺J '

正在替我一位交大的校友擦汽車，若他不但有耐性，而且故事認真，把汽

車從頭到尾，在擦了文擦，擦的雪亮。如果在紐約，伯1吽了一架計程車來

，你吽那位駕車的「洋大人」等你，他如果不把喇叭按得震天價地響，驚

得四鄰「為犬不宵J '那才怪呢?我想這位「汽車老爺J '一定恕我是在

「擺J 架子，他那里知道臺北氣候太潮濕，我正在等著我那洗而未乾的襯
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去多呢。

我那位校友每到紐約的時候，我常常陪他到各處走走;這次他要證明

他不像我那麼小氣，即以他對我說: r在f\在紐約，只肯陪我坐地下車，我

在華北一定派汽車接的1來去;您在紐約只肯請我上茶館，吃叉燒包;我在

壹北一定請的:坐酒家，吃山跨海味，最後他還加了一旬，的1在外國做了十

幾年的王老五，做得太苦了。讓我替你找一位年輕貌美的酒家小姐陪做到

各處耍要好不好?我同答是「餐樓好去，酒女難當，我是一個基督徒，不

是隨便什麼地方都好去的;給紐約的熟人看見了，就失去了見證! J 他說

: r在臺北那里有你在美國的教文呢?你一天到晚哭窮，那有臺灣小姐願

按給缸，何不及時行樂，來個借酒撓愁，客地尋芳散散心罷! J

人不了解我，我自己也不了解我自己，但是感謝我的神，祂了解我，

當我在臺北車站，坐著那擦得雪亮的汽車，風馳電型而過的時侯，我的心

里突然突然升起→些徵小的聲音， r我使你沒有「錢J '我有寂的美章，

不然你會住在我替缸預備的住處一一-YMCA 嗎一一? (住那里一個月，

只要22塊美金，比臺北次等旅館一天的房錢還要少， )不要及時行樂啊，

我的孩子;就是行槳，也不一定要美人和研呵! J

在亭子里我做了一詩，神說: r不幸的孩子，你不要數騙缸自己，說

你來臺北是探親的。你沒有「錢J '你怎「相親J ?你沒有「愛J ' (我

的父親說，如我「愛J 他，就應留在臺北) r怎能說探親J '下面才真是

的1靈里的心聲:也就是我那首靈感而來的詩:

「非為尋芳出美洲，只因「寂寞」作長游，高山流水人何在?野草閒

花遍地愁! J

我的臺北之拔，既不是「相親J '也不是「採詛J '只不過要詐遺我

的「寂寞J '在起但不過百年的人生旅途上，連古里先賢都是「寂寞」的

「飲者」即使留名，但是美人與酒，只能給予人片時的航醉，也無法消

一鈞一

「

除人永世的「寂寞」。要按徐「寂寞J '只有其神同在。

那天我在我那位校友的盛宴上，既沒有飲酒，也沒有遇見什麼「酒

家女」。神不過是藉若我故友開玩笑的話語，給我一點小小的試探。餐後

我到交大前輩尹故部長仲容府上去請見尹伯母(本人有生以來，尚未拜見

過尹夫人，不過跟著我的弟妹們，這樣稱呼2帥，黑夜里，走錯了地方，

被持槍的衛兵喝住，嚇得一身大汗;後來才發見，我排徊的那條街，離當

時嚴副總統府部很近。稍後尹府女盤告訴哉，尹伯母去吳車長老歇會，我

叉趕到那裳，一進去就發

現當晚的講員是周主培牧

師，周牧師是我在紐約昕

認識的，不期而遇，我(

未)做賊(先〉心虛，又

嚇了一跳。從壹北i可到妞

約後的第一個禮拜，我到

紐約中國基督徒圓契(

Chinese Christian

Fellowship)去做禮拜，

剛剛坐定，就發現一個文

高又大的「神的使者」來

在我的左手邊坐下，抬頭

一君，文把我嚇了一跳，

原來那又是周主培妝師，

周主培牧師久任基督使者
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，把他吽作「帥的使者J '至少在那一瞬間，就我受振掘的心神來說，確

是「感自身受J 的。

我的心聾，世界有幾人能夠聽見?假如我能把我的心聲來和人「交通

J '我聽當感謝拙，因為她賜給我生命哀「最好( The best) J 的產業

，就是「交大」的友聲。神也賜給了我一個賢妻，我的岳父雖然在世時很

富有，但是我的妻子自拔了我之後，卸車一!我一攘的窮。我曾寫了一詩送給

她，向她求婚:詩曰: r窗下彈琴唱雅歌，佳人此夕意如何?比翼天上為

橋鵲'共親人問波愛;可;朱門精食有紅鯉，白屋粗衣無1年羅，福杯樂在同

甘苦，貧踐夫婦恩義多。J

神呵，我在少年時你教導我不愛玩好賭，我在中年時出教導我不愛酒

好色，但顧你教導我，在我年老的時候?不愛名好財，只一心愛你，喜好

為拙作見誼。

(註〉作者年逾花甲，一事無成，主因少年「愛玩J '中年「妥色j

'老年「愛名J ! 叉註:本人「愛色J '絕不動手動腳，只是心慌意亂

，見色生念。
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