

# 東地中海古國今遊

周乾昌

從環球航空公司度假中心提供的旅遊資料中，獲得一張為期十五天的「東地中海」(“The Eastern Mediterranean”)旅遊的行程表。地區包括：以色列、土耳其、希臘及埃及四國，跨越亞歐非三洲。為期不長而遊程頗廣，便欣然報名，如期上路。

四月廿二日晨九時，自洛杉磯搭 TW-900 班機至紐約，再轉乘 TW-880 班機，經雅典飛以色列的特拉維夫。實際飛行時間為十六小時，但候機轉機，左等右待，却枉費了八九小時，最後自特拉維夫的「班戈倫」(Ben-Gurion) 國際機場，由導遊「尤錫」(Yossi) 接到首都「耶路撒冷」的「洲際大飯店」(Inter-Continental Hotel)，(由於洛耶兩地時差十一小時) 已是二十三日的晚上八時了。

## 在苦難中復國的以色列

以色列是在亞洲西南邊緣的一條狹長地帶上的一個小國。面積不過一萬四千方哩，地多沙漠，西臨地中海，其餘三面與黎巴嫩、敘利亞、約旦及埃及四個阿拉伯國家為鄰。現有人口四百萬，其中五十萬為前巴勒斯坦的阿拉伯人 (Palestinian Arabs)。信仰以猶太教為主，基督教次之，其餘便是阿拉伯人膜拜的回教了。言語更為複雜，政府雖大力推行「希伯來」文，但初到的移民，大多只會說遷離國家的方言。自1948年在聯合國憲章下，猶太人宣佈在以色列建(復)國以來，一直在戰爭或備戰的狀態中努力自強。1967年六日戰爭中，以國以無比的威力，擊敗敵對的強鄰。

以後便在和和戰戰，戰戰停停的惡劣環境中不斷地求生和成長，這就是我未去以色列以前對它的一個粗淺印象，而今身臨其境，更證實了這一印象的正確性。

## 聖城耶路撒冷

我們的旅館，就在有名的橄欖山 (Mt. Olives) 上，遙望聖城耶路撒冷，一覽無遺。中間僅隔了一個枯乾的「汲倫溪谷」(Kidron Valley)。谷中盡是些古老的猶太墳墓，但也有為國捐軀的今人，卜葬於此。在墳場的另一端，有一個名「客西馬尼」(Gethsemane) 的園子，園中長着八顆橄欖樹，據說已有三千年之久(比阿里山的神木老多了)。在樹的右邊，蓋了一個新古典派 (Neo-classical) 的紀念堂，名「衆國禮拜堂」(Church of All Nations)，是二十年代由十六個國家捐建的。堂中的祭壇前，置大石一方，稱之謂「苦石」(Rock of Agony)，顧名思義，是耶穌受難前苦心求告之處，因為客西馬尼園是祂常去隱修 (retreat) 的地方。

耶路撒冷分東西兩城。東城包括古城 (The Old City)，前為約旦人所佔，以人在西城建都。1967年六日戰爭以後，以人將東城攬為己有，從此納入以國版圖，東西兩城才復合為一。但古城城牆並未拆除，城內除「聖殿山」(Temple Mount) 另立一隅外，全(古)城依各種族的集居和宗教的異同，分成四區——即猶太區 (Jewish Quarter)、亞美尼亞區 (Armenian Quarter)、回教徒區 (Moslem Quarter)、及基督徒區 (Christian Quarter)。四月二十四日那天，我們觀光的目標就是耶路撒冷古城。此城不大，城牆週圍只有二哩半，設八個城門。我們由「錫安門」(Zion Gate) 入城，經亞美尼亞區，到猶太區的一個廣場。場中靠西一邊，豎立着一座高四十呎、長一百五十呎的大牆，名「西牆」(

Western Wall)。它是「大希律王」(Herold the Great) 在聖城第二次建殿時留下的遺跡。建殿後猶人來此祈求「米賽亞」(Messian) 降臨，並哭訴亡國之痛，所以又名哭牆 (Wailing Wall)。那天正值國殤紀念日，在場膜拜的人很多，男女分立 (或跪) 兩側，面壁祈禱。牆上的隙縫中，塞滿了禱詞的小紙條。西牆是以人視為至高至聖的地方，現在成為觀光的第一大目標，我們一團三十七人，在此合攝團體照留念。

接着大家攀登石級，步上聖殿山特區。區內最引人注目的是兩個回教寺，較大的一個名「阿爾阿瓜沙」寺 (El Aqsa Mosque)，可容五千人，是一個回教徒集體祈禱的大寺。一般遊客不許進入，只好在寺外觀望。另一個是「巨石寺」(Dome of the Rock)，寺壁成八角形，壁上鑲嵌着細石花紋的各種圖案，寺頂為金黃色的半圓形，用鋅鋁合金鑄成，十分美觀。遊客買票脫鞋而入。寺中有一巨石，長四十五呎，寬三十六呎，高六呎，相傳是穆罕默德升天時站立之處；另有一說是「亞伯拉罕」(Abraham) 把親生子獻祭的地方。

下聖殿山向西行，經過了回教徒區，便進入基督徒區。那裏有一條通路，是耶穌受難前所行經的「十字架苦路」(Way of Sorrow 又稱 Via Dolorosa)，共分十四個站 (Stations or Stops)。第一二兩站在耶穌受審判的「安東尼亞」(Antonia) 屋子裏；最後五個站在「聖墓堂」(Church of Holy Sepulchre) 內，中間七個站則分別標示在路上。這是一條由石子砌成的路，還嵌着一些從地下挖掘出來的石板，據導遊說：當時耶穌走的路大概是在地下十呎以下，現在路面上鋪的若干石板，必是耶穌踩過的。我們跟着導遊尤錫循着耶穌當年殉道的十字架苦路，一步一步走向聖墓堂，想到耶穌為拯救人類所受的苦難，內心有着說不出的難過。聖墓堂築在耶穌安葬的地方，是由五個宗派 (Roman Catholics, Greeks, Copts, Ethiopians and Armenian) 不同的禮拜堂集合在一

起構築而成的。堂的中央有一墓石，石上置一框架，懸掛八支吊燈。相傳耶穌的屍體在安葬前就在這塊石上淨身後塗上香膏，故名「塗膏石」(Stone of Unction)，這是聖墓堂中陳列的主要聖物之一，現在成為一般信徒膜拜的對象。

### 耶穌降生聖地伯利恆城

下午去了「拉瑪拉咯」(Ramat Rachel) 的「凱卜茨」(Kibbutz)。凱卜茨在以色列建國之初，為安頓各處來歸的難民所設立的集體農場。其規劃與中國大陸上的「人民公社」不同。它是由政府資助人民自由參加 (也可自由退出) 以求自給自足的生產單位。農場內設有食堂、宿舍、醫務室、育幼院、游泳池、交誼廳等福利設施，還有對外營業的旅舍、餐廳及康樂中心。更重要的就是所有營利，毋需繳交政府。現在全國大約有二百五十個凱卜茨，佔總人口百分之三，對於增加就業及振興農業，大有貢獻。

距離拉瑪拉咯約三哩之遙，便是耶穌出生的小城——伯利恆。這裏一片平原，出產豐盛，被譽為「糧倉」的好地方。居民三萬多人，大都靠耕種和紡織為生，偶而也看到一、二家專賣紀念品的商店。城中最負盛名的是「耶穌降生紀念堂」(Church of Nativity)，它是基督教聖地，也是全世界最古老的耶穌教堂。正面原有三個大門，其中二個已被封閉；剩下的一個也被改得既小又窄，要低頭彎腰才能進入。紀念堂呈十字形，八十呎寬，一百七十呎長，四排紅崗石柱把教堂分成五個小廳。中間堂前設有祭壇，懸着古老的吊燈。牆上隱約可見鑲嵌的石壁畫遺跡。那個稱為「降生」的地方，是一「洞穴」，有三十五呎長，九十呎闊，在堂的地下一層，用一片十四角形的銀星標識着，上面刻着「耶穌在此降生」的拉丁文。這個紀念堂由天主教、希臘教、和亞美尼亞教分設三個祭壇而形成。

## 約旦河與加利利海

四月二十五日一大早就上車趕路，車子穿過猶大沙漠（Jordan Desert）到約旦河的「河西」（west Bank）。沿途荒野，遍地黃沙，寸草不生，除了若干廢棄的難民營外，見不到任何人畜居留過的踪跡，只有一條雙線對開的柏油面公路，算是二十世紀文化的表徵。車行約一小時，到達古城「耶利哥」（Jericho）。它是沙漠中的一塊綠洲，在海平面八百呎之下，夏季悶熱，春秋涼爽，農產品以西棗、香蕉、柑桔及菜蔬為主。由耶利哥沿着約旦河北上，沿途仍然十分荒涼，除了防衛駐軍的營地外，不見一般居民。與約旦為界的停戰線上，築有一道由電子控制的警戒網，我們經過的時候，平靜無事，但如一旦戰事爆發，此地必然首當其衝，因為這一塊「河西」土地，原屬約旦所有，現為以人佔領，迄今仍在爭奪不休之中。

沿着約旦河防線內的公路北上，一直可到「加利利海」（Sea of Galilee），此海長十二哩，平均寬度七哩，深八十呎，於一淡水湖（海小實在應稱之「湖」）。「加利利」一區，在古時人煙稠密，曾擁有「迦百農」（Capernaum）和「伯賽大」（Bassada）等大城。可是現在這些城鎮都已毀滅，祇留下一些供人憑吊的廢墟石柱。而「提比里亞」（Tiberias）是僅存的一個城市，以能治病的溫泉聞名。由提城南下，經「迦拿」（Cana）到了「拿撒勒」（Nazareth）。這原是一個阿拉伯小城，六日戰爭後，以色列開發成一猶太區，人口驟增至四萬，變成了一個中型城市。這是耶穌成長的地方，城中有一紀念堂，從1966至1968年建造完成。傳說天使「加百列」（Gabriel）報信給童貞女馬利亞，就在這個地方，故名「報信堂」（Church of Annunciation）。堂分兩層，下層是耶穌幼年住過的「聖穴」（Holy Grotto）；上層蓋了一座天主教堂，堂頂建一圓錐

體，像一朵盛開的百合花，高出地面一百七十呎。一望而知，是拿城一幢非常突出的現代建築物。

午後至以國工業大城「海法」（Haifa），居民二十五萬，百分之九十是猶太人。海法為一山城，西臨地中海，景色特別綺麗，是一休閒的好地方。此後沿着海岸線南下，到「蓋撒利亞」（Caesaria）古城，參觀了「羅馬劇場」（Roman Theater）和「十字軍堡壘」（Crusader's Fortress）的歷史遺蹟後，回返耶路撒冷的洲際大飯店。

## 死海古卷

四月二十六日晨仍循昨天行駛的公路，重到耶利哥城。登「德耳」（Mound Tel）小崗，參觀考古學家在這裏所做的考古挖掘工作。他們將二十多呎高的小土墩，切成一個橫斷面，再測定每一斷層內遺蹟的年代。據專家們的估計，這個古城已有九千年以上的歷史，是世界上至今所發現的最古老的文化。

從耶利哥南下就到「死海」（Dead Sea）的北端，海的南北長四十七哩，東西寬十哩，在海平線下一千二百九十呎，是世界上最低窪的地方。此海沒有出口，鹽份高達百分之二十七，水中找不到任何生物，連海的四週，也是草木不生，死氣沉沉，其名由此而來。一些團友換了泳裝，到水中去試試它的浮力，的確身浮不沉。我嚐一嚐海水的味道，倒並不覺得鹹得苦澀，不免有點奇怪。海邊有一古城「昆蘭」（Qumran），在它廢墟附近的山洞中，1947年發現了一些瓦器，內藏四本「皮卷」（古時聖經手抄本），這就是轟動一時的「死海古卷」（Dead Sea Scrolls），現為耶路撒冷以色列博物館所珍藏。可惜我們沒有時間去一陸這二千年前手抄「以賽亞」（Isaiah）書。

下午二時，匆匆上路，經過小村「伯大尼」（Bethany）至「愛希達

」(Ashdod) 港。四時過關，登上希臘郵輪「阿脫拉斯」(S.S. Atlas) 號。在落日餘暉籠罩下的地中海，駛離以色列，結束聖地三天的遊程。

### 豪華客輪阿脫拉斯號

阿脫拉斯號客輪，建於1950年。1973年重新裝修後，納入希臘「艾比路的基」(Epirotiki) 船公司的客運系統。排水量一萬六千噸，載客四百五十人，設備週全，在地中海行駛的客輪中，也算是豪華級的了。遊客上船時，上自船長，下至侍役，列隊歡迎。其中有一位英籍，胖婦「達艾娜」(Diana) 者在作自我介紹時說：她是 TWA 駐船的嚮導，負責招呼我們，為我們解決一切旅遊中的問題的。使我們這一羣 TWA 的遊客聽了，覺得親切而有賓至如歸之感。

連日遨遊，倦態畢露，飯後倒頭便睡，一覺醒來，已是日正當中。盥洗既畢，直奔餐廳，見門前已掛起客滿牌子；原來我們是排在第二輪次的，還得等上一個小時，好在甲板上另設自助餐，可依次取食，隨地入座，反倒覺得無拘無束，自由自在，其服務之週到，於此可見一斑。

從服務台上取來一張康樂活動節目單，把一天(四月二十七日)的「作業時間」諸如游泳、乒乓、賓果、電影、狄斯可、吃角子老虎、二十一點等等都列了出來，以迎合每一旅客之所好。可惜我對這些玩意兒都無興趣，連躺在甲板上晒太陽的興緻也沒有，還不如「日圖美好三餐夜圖酣暢一夢」更合我意，我就在這種心情下，在風平浪靜的地中海，靜靜地度過了一天。

### 從拔摩島到依弗蘇

在地中海航行了兩夜一晝，於四月二十八日晨九時，「拔摩」(Patmos) 島漸漸出現在碧波蕩漾的海平面上，由小而大，遙遙在望，直像哥

倫布發現了新大陸似地，大家都興奮得幾乎歡呼起來，這正也反映海上生活，畢竟還是枯燥寂寞的。客輪停在島的外海，港內駛來三條小輪，把遊客一一接駁登岸。拔摩島是愛琴海中一叢爾小島，屬希臘二千五百個大小島嶼之一，面積僅十三平方哩，居民二千八百人。島上有一條道院，高居山頂，是十一世紀末葉堡壘式的古代建築，色調黝黑，與全白色的民房，成一鮮明的對比。院內闢一展覽室，陳列着古代宗教上使用的各種器皿，琳瑯滿目，美不勝收。耶穌的門徒彼得曾放逐在這島上，他的名作「啓示錄」(Revelation)，就在這裏一個巖洞中完成的。如今這個巖洞已改爲一座希臘正教教堂，我們參觀時，正在舉行彌撒，祇匆匆一瞥，無從盡窺堂奧。

下午一時，仍乘阿脫拉斯輪駛入另一島港。島名「古舍達西」(Kasadası)，原意「鳥之島」(Isle of Birds)，隸屬土耳其。登岸乘專車到十哩外之「依弗蘇」(Ephesus)，參觀古城遺跡。導遊一面講述歷史，一面引導遊客步上一條長一千七百呎的「阿凱地」大道(Arcadian Way)。因爲路面是以大理石舖的，所以又名「大理石之路」(Road of Marble)。這條大路從依弗蘇城中心，一直通到附近的海港，是羅馬人在公元前二世紀時重新修造的。街的兩邊遺留有戲院、圖書館、浴池、妓院等建築的斷柱殘壁。而在街的盡頭，還有許多龐大建築物如：歌劇場、市政廳、體育館、寺廟，及公墓等遺跡，散佈在一個約二千畝的廣場中。當依弗蘇在全盛時代，擁有居民三十萬人，爲羅馬帝國第二大城，其中以「月亮之神」(Artemis) 廟，號稱爲世界七大古蹟之一。

### 兩個阿哥波利斯

四月二十九日清晨六時，阿脫拉斯輪停靠在希臘的「比拉亞斯」港(Piraeus)。登岸乘車直奔雅典城山頂上的「阿哥波利斯」(Acropolis)

——古希臘都城的一個衛城。雅典爲羣山環抱，好像戴上了一頂皇冠，阿哥波利斯便是這座皇冠上的一顆明珠；炫耀奪目，爲山城平添無限風光。阿哥波利斯是公元二千餘年前羅馬帝國的一個偉大建築，分爲四個部份：(1)「巴比拉門」(Propylaea)、(2)尼克女神殿(Temple of Athena Nike)、(3)「巴特農神殿」(Parthenon)、及(4)「埃里基斯殿」(Erechtheum)。其中以巴特農神殿最爲壯觀，殿長二百二十八呎，寬一百零一呎，由四十六支六呎直徑的大理石柱排成一個繞柱式的長方形建築。現雖僅存一個不完整的軀殼，但當年那磅礴魁偉的氣勢，仍不難窺見。埃殿在巴殿之右，而該殿又實際上包括「波利亞斯女神」(Athena Polias)、「寧芙娜」(The Nymph)、和「埃里基斯」(Erechtheus)三殿。它的結構與巴殿不同，只有在東面的前方有一排柱廊，對面則無；取而代之的是一道隔牆，把整個建築分割成東北南三隅。在南面的迴廊上，站着六個貞女石像，頂住一個倒置托盤式的屋頂，設計別具巧思，看來奇妙突出。

四月三十日中午，阿脫拉斯輪轉往希臘「羅德士」島(Rhodes)。這是愛琴海東南方十二個小島組成的「多得喀尼斯羣島」(Dodecanese Islands)中最大的一個，面積五百四十方哩，人口六萬六千。島之東有一小城名「林圖士」(Lindos)，依山濱水，風光明媚。步上三百多石級到達山頂，又是一個衛城阿哥波利斯在焉，相傳這是「林黛女神」(Athena Linda)的聖殿，現在僅剩一片廢墟，而其規模則遠不如雅典的阿哥波利斯了。

### 埃及第一大港亞列山大

五月一日中午，船快停靠亞列山大港岸前，埃及的關卡官員先行登船，辦理入境登記及兌換外幣等手續。並宣佈說，兌換外幣有兩種匯率，給

於觀光客的是優惠匯率，自然爲我們所歡迎；但由此亦顯示埃及當局對於外匯管制辦法，倒是十分精明。下午二時登岸入城，作半日遊。亞列山大是埃及主要商港，擁有四百萬居民，爲全國第二大城，觀光車先在舊城區內巡行，沿途人車擁塞，一片髒亂；街道，兩旁的房屋，不論住宅商店，全都擠滿了衣衫襤褸的人，一看便知是一貧民區，也是落後國家必有的現象。到了西區新城，車子行駛在不知其名的柏油路面的海濱大道上，一邊是湛藍的地中海，一邊是高樓大廈，市容頓時改觀。不過所有建築都顯得十分老舊，幾乎每一堵牆，無不斑剝脫落，顯然已到了不堪整修的地步；其次，每隔一二棟大樓，總有一棟正在興工改建或修葺，處處都像斷層似的，看來真不像是一個具有悠久歷史的大城。海濱大道的東端，有一佔地三百六十畝的大公園，庭院佈置，十分高雅。舉世聞名的前埃及廢皇法路克的「夢太色」(Montaza Palace)夏宮即建於此。宮牆漆成白、粉紅、和翠綠三色，頗富羅曼蒂克氣氛。宮前站着幾個衛兵，禁止遊人進入，此宮不對外開放，使人無法瞭解當年法路克的豪奢淫佚，不免令人感到有點失望。在宮的右側，添建了一棟十樓的觀光大飯店，取了個到處搞恐怖活動的「巴勒斯坦」名字，令人大感驚訝，而事實上，內部陳設，極盡富麗堂皇。侍者彬彬有禮招待了我們一頓下午茶，才解除了我們對它所產生的恐怖疑慮。

### 開羅豔舞 獅身人面像和金字塔

埃及在地中海另一個商港叫「塞得港」(Port Said)，距首都開羅較亞列山大港稍近，所以我們由此入境。五月二日晨九時登岸，行李經抽查後，十時登車駛向開羅。快進城時，途經埃及陣亡將士塔，和沙達德總統墓，我們就下車憑弔並攝影留念。午後三時抵「瑪利亞德大飯店」(Hotel Mariott)，係將一座皇宮改建而成的，古色古香，寬廣舒暢，令人喜不

自勝。

埃及人口約五千萬，開羅即佔五分之一以上，為全國第一大城，也是非洲首屈一指的大都市。開羅城區範圍很廣，尼羅河縱貫其中，由七大區和兩個島組成。新舊建築，相互混雜。而未完工的建築，比比皆是，乍看起來，好像是拆除中的破屋，殊不調和。幾條通街大衢，還算寬廣整潔，但一進入陋街小巷，則遍地垃圾，空氣中充滿一片怪味，這也許是正在開發中的阿拉伯國的都市特徵吧！

今天日間無觀光節目。當晚導遊把我們帶上一條小遊輪，蕩漾在夜色朦朧的尼羅河上，一面觀賞開羅城的燦爛燈光，一面聆聽船上的樂師演奏熱門西洋歌曲，配合着狂熱豪放的東方肚皮豔舞，在這種場合之下吃的什麼樣的晚餐，已忘其所以，記不起來了。

五月三日晨至開羅南約二十哩的「孟斐斯」(Memphis) 古城。車子一離開城區，上了「奇薩」路 (Giza Road)，兩旁的農村忽然「淹埋」在沙漠中，原來尼羅河東西兩岸都是沙漠 (阿拉伯沙漠在東，利比亞沙漠在西)，佔全國土地百分之九十六，綠洲及可耕地祇有百分之四，全靠一條尼羅河灌溉。所謂古城孟斐斯，實在是沙漠中的一個廢墟。在遺跡中，見到一個平躺着的斷腳石像，巨大無比，估計重達一百噸許，是紀元前一千三百年「拉密薩斯二世」(Rameses II) 的造像。至於這一缺了一條腿和一雙腳的巨像，怎樣會躺在一個小小石屋中，那就不得而知了。在附近的廣場裏，還有一尊玉石 (Alabaster) 獅身人面 (Sphinx) 巨型雕像，蹲在一石墩上，這兩大雕像都象徵這古城過去光輝的歷史，值得後人瞻仰。接着參觀一「Tomb of Ti」古墓，墓中計有三十二室，每室牆上刻着古代宮庭的生活形態。其結構之宏偉和鐫刻之精細，堪稱古今罕見。

在「吉薩」(Giza) 和「薩卡拉」(Sakkara) 兩地，有大小不等的金字塔 (Pyramid) 十幾座，以吉薩的三座最為馳名。其中最大的一座名「

啓育阜」(Cheops)。每一底座邊長七百四十六呎，高四百五十呎。據希臘史學家「漢路潘德」(Herodotus) 估計，像這樣巨大的工程，在當時需十萬人，花二十年的時間才能完成。建造金字塔的石塊，每塊重二噸半，就地取材，從附近的一個礦區中開鑿出來的。在塔的下端，爬進一個羊腸小道，花了約模二十分鐘，可攀登上一條長一百五十三呎，高二十八呎，寬僅數呎的長廊，直達塔半高處的「埋葬室」(Burial Chamber)。室中陳列着安放「啓育阜」皇遺骸的石棺。室頂留着二個氣孔，一直通到塔頂，據說是為了皇帝的靈魂回歸到屍體用的。另一座金字塔名「啓弗靈」(Chephren) 是四十年後啓育阜的兒子蓋的，比前者稍小幾呎。最小的一座名「美可林諾」(Mykerinus) 是啓弗靈的兒子所蓋的，底邊祇有三百五十六呎長，二百零四呎高了。在四千六七百年前的埃及祖孫三代能興建如此鉅大的工程，直到今天，仍令人覺得不可思議。

### 帝后大墳場和古神殿

距開羅四百哩的南方，在尼羅河的東岸，有一古城「惜別斯」(Thebes)，現改稱「羅克梭」(Luxor)，原為埃及古都，今為觀光名城。五月四日清晨五時，乘埃航班機約一小時抵此，七時乘渡輪至河西，大地一片黃沙，人鳥絕跡，車抵「帝皇谷」(Valley of the Kings)，下車步行半哩許，到一圍牆入口處，排隊隨着人潮進入一個坑道，直通埋葬室。牆上的漆繪壁畫，描述死後受審的各種情景。地上放着一具空的木椁，裏面的木乃伊和裹屍的「人形金棺」都已送往開羅的埃及博物館去了，這是舉世聞名的「都登卡門」墓 (Tutankhamon's Tomb)。據歷史記載：都登卡門在位九年，十九歲就死了，並不是一個什麼了不起的皇帝。他的墓與列代皇帝和貴族的墓相比，小得微不足道；而內部的構築也很草率，好像匆匆趕工完成的。可是其他大墓都被盜掘一空，惟獨這座毫不起眼的

小墓，未遭竊盜覬覦，因而得以保存到一九二二年十一月為英國考古學家「卡特」(Howard Carter)所發現。另有一座「瑞姆錫斯六世」(Ramses VI)墓，規模遠比都登卡門的大，可惜的是，不但殉葬物已蕩然無存，甚至連剩下的石椁也被砸成碎片，殊堪令人嘆息。古墓為埃及的葬禮，保存了若干可貴的史料。總計帝皇谷的古墓共有六十多座，其中開放供人參觀的僅十一座而已。

古埃及的帝皇帝后，並不合葬在一起。在帝皇谷之南，另有一「皇后谷」(Valley of the Queens)，專為卜葬皇屬婦孺而建的。其中最出名的是「瑞姆錫斯二世」(Ramses II)的妻子「納法泰麗」(Nefetari)墓。因遭盜竊破壞過甚，業已停止開放。我們參觀的是安葬「瑞姆錫斯三世」(Ramses III)的一個十二歲夭折的太子的一座，裏面祇有一空石椁，原有的木乃伊已被收藏在大英博物館。旁邊小木架上一個玻璃箱內，展示一具六月死嬰的「迷你」木乃伊，係埃及近代製作的陳列品，目的無非為滿足觀光客的好奇而已。想不到這一無名死嬰，竟成為皇后谷中的上賓，不曉得這算不算是一種幸運，實在值得懷疑。

當日中午，我們又渡河回東岸，在「瑪文畢克」(Movenpick)飯店用自助餐，並稍作休息後，繼續上路，去參觀公元前一千五百年的「迦乃克神殿」(Karnak Temple)遺蹟。這一神殿有無數建築物，經百年以上列代帝皇陸續添建而成。主要包括一主殿、三小殿、四座廟宇、八個拱門、三具尖石塔(obelisk)以及埃及若干特有的人頭獸身石雕和帝后石像等。而今雖然無一建築是完整的，但從遺跡所顯示的雄偉壯觀，仍令人為之懾服。特別引人注目的，首推第二拱門後的主殿一百三十四支大石柱，而正中十二支特大，直徑十二呎多，高七十呎，遊客穿梭於「柱」林中，變得渺小如螻蟻。三具方尖石塔之一已經折斷，橫臥在地上。另外兩具，分立在第四拱門的前後。高約一百呎，重三百六十六噸；低的也有七十

呎，重二百噸。據史籍記載，這三具龐然巨塔，用整塊花崗石鑿成後，從「亞斯溫」(Aswan)用船駁運到迦乃克的。在三千五百年前，埃及在工程及運輸上，竟有如是偉大的成就，不能不令人嘆為觀止。

回程中我們又去了城中心參觀專為祭祀「太陽神」(Amon-Ra)的「羅克梭」神殿。此殿由「亞門諾斐斯三世」(Amenophis III)興建，嗣經「瑞姆錫斯二世」添蓋了前拱門(Pylon)和大庭院(Courtyard)。羅克梭殿雖不如迦乃克殿的大和美，但拱門前一排羊頭獅身石雕，威風凜凜，把守大殿，令人望而却步，別具一種威嚴。庭院內豎着幾尊瑞姆錫斯二世的石像，其中坐的一尊，旁邊站着他的妻子納法泰麗；而兩尊石像大小懸殊，很不相稱，這充份表示出古埃及的男女社會地位，是不平等的。

入晚，沙漠的天氣驟然變冷，兼之旅程不包括晚餐，肚子又餓，於是在飢寒交迫之下，搭乘午夜班機，飛返開羅，結束了一天疲憊不堪的旅遊。

### 教堂 同寺和博物館

埃及於第十世紀建都「開羅」以前，該地原為古代東方最大都會的「巴比倫」(Babylon)城，相傳建於公元前二千二百年頃，現更名為「老開羅」(Old Cairo)，位於開羅南郊，成為該城的一區。它是我們今天(五月五日)第一個觀光目標。如今貧窮落後，已非昔比。除了若干殘存的歷史遺址，及二三座「哥普特教堂」(Coptic Church)外，已不見當年壯大宏麗的景觀。自旅館出發，車子穿過市中心，南下至老開羅，在一堵危垣斷牆邊停下，下車步上一片泥地，迎面來了一個穿長袍的老僧，引導我們進入一座不知其名的古老教堂，相傳於第九世紀為紀念「摩西」(Moses)而建。嗣雖歷經翻修，仍脫不了一副破落之相，大概因為這裏的

猶太教徒寥落，捐獻式微的緣故吧。堂內的講經台、聖像、壁畫、掛毯、窗飾、和各式塑雕供物，製作年代不同，混然雜陳，既無系統，也不調和，對於教堂的歷史價值和宗教的尊嚴，不無受到影響。教堂旁的院落中，住着些貧苦的「哥普特」人，好像遠離塵世已被遺棄的一羣；靠着兜售紀念品和遊客的捨施為主，景況非常淒涼。

在老開羅城外，有一回教區，清真寺都集中於此。其中「穆罕默德阿里寺」(Templ of Mohammed Ali) 最負盛名。「鄂圖曼」(Ottoman) 式的建築，跟土耳其伊斯坦堡大寺非常相似。遊客從邊門進入一大院，院子四週，為柱廊環抱。中央蓋了一座涼亭，想必是齋戒前沐浴用的。院中右側，豎着一具法國人贈送的大鐘，為當時交換羅克梭的一座方尖石塔的禮物，但據說此鐘從未轉動過，似乎上了法國人的當。寺的大堂圓頂，是十個相連半球形體，用四個大的石柱支撐着。堂中懸掛着無數吊燈，柔和的燈光，照射在四週的壁畫和飾物上，輝煌燦爛，十分華麗。

埃及博物館與希爾頓大飯店為鄰，在希爾頓吃過午餐，安步當車，一下子就到了。此館寶藏甚豐，為世界著名博物館之一。館址不大，僅有上下兩層，列代帝皇陪葬寶物，和各古神殿中若干石刻、石像、石柱（折斷的）和零星古玩珍品，盡皆收藏於此。其數量之豐，令人目不暇給。尤其那些龐然大物，陳列在走道旁的，遊客一多，擠得水泄不通，幾無轉身餘地。展覽品先分類後按年代，再依順時方向排列，體積龐大的多在樓下，小巧精緻的則在樓上。從公元前四千年史前時代的赤土陶器，直到第三世紀希臘羅馬時代的雕像精品等數萬件古物中，最惹人矚目的，是一對皇子皇妃石像 (Statues of Prince Rahotep & Princess Nofret)。兩雙用寶石鑲嵌的眼睛，炯炯有光，栩栩如生。另有三個僕傭石像；一個跪着磨麥，一個坐着洗壺，一個蹲着釀酒，神態逼真，巧奪天工。此外如侏儒和家人 (Dwarf Seneb & His Family) 的石像，表情自然而富有趣味

，亦為難得一見的傑作。可資觀賞的藝術品實在太多，但因人潮洶湧，而為時有限，無法一一流覽，旋即轉往「都登卡門墓」寶藏室參觀。

「都」墓是在一九二二年十一月被英國考古學家所發現。現在墓中幾空無一物（前文已述及），所有殉葬物品，都陳列在博物館樓上的右廊及後廊中。其中金棺和金銀飾物，展示在後廊的內室。金棺分作三層：第一層是貼金的木材；第二層雖也是貼金的木材，但外加玻璃混合物；第三層為純金鑄製的，足足有四百五十磅重。內外三層的外形，完全按照屍體的輪廓做成（故又名「人形金棺」）直像是一個穿盔甲的武士，真是古代埃及匠人的曠世傑作。另在廊中展出兩座方形的金面聖龕，其一用以貯藏遺體中的內臟（製作木乃伊前自體內挖出）。另一置放一對金質的皇帝和皇后的人像，也是保存古代文物另一匠心獨運的藝術佳作。

### 曼尼爾宮和法老觀光村

五月六日東地中海之旅方告結束，團友們紛紛各自搭機回國去了。我和家璇因翌日要飛里斯本，銜接另一旅遊，因得一日之閒，自行安排漫遊「曼尼爾宮」(Manial Palace) 和「法老觀光村」(Dr. Ragab's Pharaonic Village)，以補開羅觀光之不足。

曼尼爾宮是皇子「穆罕默德阿里」(Mohammed Ali) 居住的皇宮，位於開羅城南區「羅德」(Rodah) 島上的一個大花園中，自一九〇一年開工，幾經修葺和添建，至一九二九年完竣。阿里死後，於一九五五年改為博物院，對外開放參觀。曼尼爾宮佔地甚廣，主要建築有五六棟。最前面的一棟「迎賓大樓」(Reception Hall)，分成兩個沙龍，一為「摩西式」(Moorish)，四壁以細小瓷塊鑲嵌成各種美麗的圖案。另一為「東方式」(Oriental)，其牆壁和屋頂，都是鏤刻精細的浮雕木板。兩者格調雖然有異，但幽雅脫俗、完全相同。距大樓百步之遙，矗立一座回教堂

，堂內陳設普通，堂外那座被認為回教特徵的「拜克樓」上，架了一座大時鐘，倒是未之前見的奇特設計。在回教的右側，有一「狩獵館」（Hunting Museum），搜藏二三百件木乃伊化的飛禽走獸，都是一九六三年從廢皇法路克宮中搬來的。由此到阿里皇子住的正宮，要穿越花園裏的一條長廊。園內的榕樹繁殖得特別茂盛；花園草坪，也修剪得非常整齊美觀。正宮的建築採東西混合式，上下兩層，樓下起居室的裝潢富麗堂皇，傢具極為細緻，連桌上的枱布全用金線織成，其他可見一斑。樓上是臥房和盥洗室。在阿里皇子和皇妃的套房中，臥床置於一大沙罩內，現在看來顯得相當怪異庸俗，宮後有一「皇座廳」（Throne Hall），懸掛列代帝皇的肖像。兩側各設一長列座椅，中央的席位，顯然是皇子和皇妃的寶座。歐洲式的宮殿佈置，頗有幾分莊嚴肅穆的氣氛。此外還有一座藝術品館，陳列阿里生前收藏的書畫、傢具、餐具、地毯和飾物等，種類繁多，值得一仔細觀賞。

「法老觀光村」是拉蓋卜（Ragab）博士專為觀光客開闢的一個模擬「法老」（Pharaonic）時代人民生活的小村。佔地三十二英畝，雇用三百多個土人，沿用原始的工具，從事有關農耕、捕魚、造紙、建屋及手工藝等示範作業，讓觀光客瞭解數千年前埃及人的生活情況，倒是極富歷史和教育意義的觀光節目。該村設在城南的「雅各」（Jacob）島上，四週遍植樹木，把村子圍了起來，隱然和都市隔離，成了世外桃源。遊客坐上一條小輪，沿着環村運河前進，導遊一一介紹沿岸景物。首先是一連串十二個各有專掌的神祇，分別代表古埃及人的信仰和哲學思想。然後依次展出古代的花園、池沼、和樹木；農田的耕耘、播種、灌溉、和收割步驟，造紙和造船工業（用紙草 Papyrus 為原料）；捕魚、築屋、雕刻、石工、木工、陶器、紡織、和香料製造等，總計數十種之多。模擬動作，維妙維肖。觀畢登岸，參觀示範式的神殿，村民農舍和貴族家園等。在神殿內又

特闢一間木乃伊的示範製作室，說明在製作過程中，如何把肺、胃、肝、腸等內臟從屍體中取出，然後加藥、包紮、保存；講得井井有條，一清二楚，使我對古埃及人死後的「終身」大事，又多了一層認識。然以現代文化的觀點來看，像這樣僅知用盡心思來保存那些皇室貴族的屍體，而不知殫精竭慮去改善百姓的民生疾苦，無怪乎埃及在歷史上迭為亞述、波斯、希臘、羅馬、阿拉伯、土耳其所征服同化，而無力將埃及固有的文化綿延不斷，發揚光大，這是非常令人惋惜的。

埃及是我們這次東地中海之旅足跡所至最廣的國家，其次為以色列，再次為希臘；至於土耳其，祇到了它的邊緣古舍達西島，沒有真正踏入它的本土。這因受到行程和時間的限制，是無法可想的事。綜合所能獲得的一些印象，東地中海籠罩在戰亂不安之中，處處呈現出一片衰象；特別是埃及，貧窮落後，缺乏生氣。而一陣又一陣的熱風，捲起漫天蔽地的黃沙，更使這一古國顯得陰沈暗淡。而整個東地中海地區，彷彿隨時有什麼危機將爆發似地，這是我倦遊歸來惟一感到憂慮不安的一點。

## 馬 來 西 亞 來 鴻

光陰過得太快，又將聖誕來臨特致函祝賀  
諸位學長  
聖誕快樂 新年如意  
現弟之地址因加郵區略有更改如下，賜示請寄：

裘 懋 棠  
Chiu Mow Tang  
P. O. Box No. 10797

88808 Kota Kinabalu,

Babah, Malaysia 卽祝

時祺 滬民卅七級數學系 裘懋棠 拜上