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單單曬囂A興富士軍

i 作者筒介

i 旅居英國之許道經學長，許學長十項全斃，為機械博士，名教授，國車iJ之造

\ ~§尤深。新竹叮咬之機被系開辦時會聘請其執教一年。

「友產主」二i一九 J品中魏凌雲學長有一

篇精彩的文章「由語言學談欠逅的中文」

。魏學長深入淺出，淡淡道來，不但興趣

濃厚並且所關重大。本文是插嘴i湊趣聊稱

「接談」。依舊的丈字習慣可說之「招夢

禿筆生花 J '照新文學的說法則是「就把

Jj(的煙 ~I 按單純不可磨制地激起了」。我

心既已煙士披旦得，下文就分譯名之不通

〔如「機器人J ) sIR文字結構兩段來談。

不過的譯名

譯名皆為實用，用的人很少是書生，

因此通的不通的都有，偶爾得「無線電」

, )音:恰「雖無線而有電j 難能可貴。汽車

內燃機以火為動力偏Olj.汽車，火車原用蒸

汽機該是「汽車」在n稱火車，已經普通勢

不可拔，只得由他去。日本人取漢字為文

事近翻譯，也是有通有不通。襪子叫「足

袋 j 不但合理而且有趣， I 株式會社j 就

不如「公司」了，公司雖然未必?愚公而司

之，保留理想、意思總是好的。我國古時早

有一次廣汎譯書， i3P 是南北朝陪唐之譯梵

文經典，我們不妨拿來參考。那一次的翻

譯大體可以說比這一次成功，原因可能是

當時沒有現在之崇洋的自卑感和文學革命

氣昂昂的偏激，佛教名詞也有意譯的也有

音譯的。音譯者中長的多敗，短的多行。

「般若波羅密多」少人生日，信佛的多只用

「般若 J ，;)t旦太長了招出毛病，如「般

若波羅密多心經j 俗稱「多心經」如教人

多疑，不通之至。意譯也會出毛病，如「

色即是空空前是色」變成「女色」之意，

以下「受想行議亦復如:是」就不叮解了。

l J:t丘」並不長，但中國人不要，另名「

和尚J 0 I尼姑」更不通。「比丘尼」是

「女性比丘J ' I尼」又加「姑 J '更不

成話了。

有人說得好，歷史是無用之物，不因

歷史中無教訓，都因教訓後人都不理。「

阿耨多羅三藐三菩提」太長，頂多用「菩

提J '現在呃，譯俄國小說必求準確「亞

歷山大都拉亞﹒柴可斯夫斯拉古茲基啊J

O 台灣還有「中華文化復興促進推行委員

會」寫信袋→不當心寫成「促進中華固有

文化復興推行實施業務委員會J 0 I rn單那

」也不算長，但是入善之後簡結為「禪」

'現在成為中國文字，很多人不知道原文

是!禪那 J 0 縱觀古今譯詞可以總而言之
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，寧短勿長，不必求確須避不遇。但是文

字實用的力壘此理論的力重大，不通的詞

語應用遙久就不可拔，大家也不去想它不

通之處，如「尼姑」、「多心經 J 0 I機

器人」可能也已經改不回來，只好不通下

去，當它與「泥人」非人同類。此其中還

有一段不通之理留在下面謊。宋代有用小

孩裝傀儡的，用以員混假之術，收以假混

真之效，不叫「傀儡人j 而吽「肉傀儡」

'令人 I真羨古人之國文程度上t今人高。

我們之所以容忍不通之詞語是因為女

字從用不從義 Q 中國詞語中官名最保守，

也最容易看得出其從用不從義。例如「御

史 J ' I 御」之原義為駕御，以後引伸為

治、為待，但「御史」歷代軍車在彈劫，去

原義，會離愈遠。再說「戶部 j 起先大概因

為周朝華夷雜居所以管戶口，以後主要是

管曰娥， ')月清未率性改為「度支部 J '即

今之財政部。魏學長又提出「非語文之訊

號」實是卓見。目下很可惜沒落將亡的非

語文訊號是京戲。京戲中口聲在語言以外

有哭頭，倒跤，搖哎，想龍，韻白等幅度

很大，身段之中表情豐富都在語文以外 e

非語文之訊號中也是從用不從義，不通的

用久了不算不過。中國人崇洋結婚奏「結

婚進行曲 J '幸而不問細底，不然長輩忌

諱一定不肯舟，因為這曲子是 L ohengri n

歌劇中女主角 Elsa 結婚用的，婚後Elsa

問丈夫一句不該間的話，丈夫決裂 Elsa

自j死，現在人家結婚完多學洋俗去渡蜜月

也是不開細底，若生日之還是忌諱些不渡的

好'FS!為依牛津字典「蜜月 j 意取「月不

長圓花無長茂」之萃，趁情未她趕著過癮

，但連西人也是從用不從義不去尋很究底

的。不懂英文的人就容易不去從用而備從

義，出了毛病。寒族中有一對夫婦，丈夫

香港大學畢業天天安行洋禮，一走開必要

對太太接吻一下，族中眾所皆知出名的肉

麻，年紀大的悔過臉去嘗沒看見，年輕的

互相警告「叉要來了」看有趣。一下子罔

來必吽「荷尼J '長輩聽不懂閱讀過英文

的「什麼荷尼J '解臼「蜜也J '長輩罵

道「怪不得這一對行動拖泥帶水。自己的

女人不吽也罷， i3P是要日斗可以旦旦平輩科『

三嫂 JI '何苦取名文黏艾擋不乾j箏的東西

J 0 族中傳為佳話，以後有人解釋道|外

國人比破野蠻重嘆重味，不像我們稱美人

為解語花，重看重噢 j ，那長輩還是不服

氣，這裡出毛病交出得好笑EiP;是因為那長

輩不知「荷尼」稱呼之為用，只管從義不

從舟，緝會想到文黏叉擋不乾淨裡去 o I

安琪兒」也是如此。「夜叉j 是梵語，意

為「勇健」、「貴人 J '有天、地、虛空

三種，虛空夜叉事實與安琪兒向義，二詞

也都是音譯，但若稱女朋友「我的虛空夜

叉」豈不是依義可原依用可殺?中國文字

歷史長，許多字從用不從義了一千兩千年

都不照原義瞭解了。隨著一例， I麥」字本人 I*J

以「久」原義是「來 J ' I 來」字作井已是

象形字，首II I 禾之茂而多葉 J ' I久」是

個足印兮，甲骨文乎全文裡足印依向異義，

向內是印意「趨我」。但是除專家以外「

來」字都是認為動詞「由遠而近我」解 o

其他「革命、改革」之「革」是一張獸皮

「之乎者也 j 之「也」是一隻拖尾之蟲

'例子太多一時也說不完。總而言之，詞

語雖然最好不要不通，但既而不通了經久

除害 o 本文作者對「機器人」乏反感有過

於兵不是一種人。以下解釋本文作者的反

感先由另一極端說起。



誇張不貴的中文文詞

愛丁堡大學工程系定時舉行研究演講

，多半請別系校的人來講工程以外的題目

以廣系內昌市生之見閣。這天講題是「人工

智慧J '講完壇中幾人力主計算機不可能

有「智慧 J '王程系的文力學可能，幸虧

不久主席宣告結束，不然爭辯兇至I] 臉紅耳

赤將及相對憎恨之地步。事後細想學術討

論何至於此，總明白過來，原來愛丁堡大

學有歷史遙久之神學院，許多人還相信天

地萬物唯人有靈魂，又不肯說出來，不甘

心人以外有智慧。「機器人」一詞與不信

人工智慧者相反，與「電腦」一祠有關係

o 此其中既有「腦」豈不是「人 J ?中國

人不慄承認電可為腦固然是因為不信上帝

造人授以靈魂，但是似乎也因為中圈人有

誇張的習慣。詩人誇張「自髮三千丈 J '

「黃河水從天山來 J ' I 驚天地哭鬼神」

不足怪，蔓延到實事實情上面去實在可惠

。台灣「咖啡廳」不為嘆咖啡本地人都知

道，門前廣告上小姐不是「小將娥」便是

「賽西施J '裡面黑藤藤缺嘴無牙也看不

清楚那有辦娥西施。因為誇大乃至訛誤，

因此美國同台留學生的打油詩績有「咖啡

逢真不如假，理髮事畢莫全樓」的佳旬，

因為樓上是按摩院(這裡連木文作者也逼

得文詞誤用，因為按摩是及物動詞 t rans­

it ive verb '但是台灣理髮廳樓上之按

摩主動被動與普通馬殺雞何反)，海有咖

啡乏咖啡廳，理髮廳樓t可談之「倒裝按

摩院J '書生去領教的為數大概無多。台

灣買茶葉就苦了。鐵觀音(茶名)1:::等的

已不見了，特級不能頃，要好興的須要極

品鐵觀音，以後壞茶也當飯品賣，只好不

顧邏輯出起極品(極買IJ 不超，起則非極〕

。茶莊如此，國科會亦然。丙辰本文作者

罔母校一年不過是交換教授，但稱「特約

講堅」。見此問系主任議1葭之日恰好系主

任沒事，偏偏細問回國頭銜「翻譯給我聽

J '只好譯道 Seminary Speaker by

S peci al A ppoi ntmen t '兩人不慣誇張

不禁失笑，匡正純國科會副主任來英請人，

罔去也不會投續學老子傳道德艇，何以稱

「特約講座」。美國有學人議問台灣一年

，問朋友已回去過的「特約不特約有什麼

不同? J 這朋友具實答道「錢極少與錢很

少不同 J 0 誇大成為社會風氣愈諾愈大，

「萬歲豈有 j 譯為 Lord of Ten Thousand

Years有商人疑這「皇帝也要死，何苦稱

禹歲提醒他活不久J 0 八珍豆腐普通安把

油、控、水也算是三珍總有八珍。社會風

氣麗質不分不單是忠厚人看不上眼，實在

是很嚴重的事。台灣踐業陪盤，酒家不為

酒，浴室有後門，古董店釣魚站也名不符

實，釀成國民不守法，把法令也常是誇大

的文字。

中文不合文法?

近年來語言學添了一庸置要性，因為

計算機運用必賴語言〔不過是人 E語言)

。現在第五代計算機有了人工智慧，因此

語言學將要形毫耍，魏學長提得好，章士

基 CN oam Chomsky)對語言學的貢獻理

論相當專僻，筒說則普通人不易懂，詳說

又要篇幅太長，本文不說了。以下只討論
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兩梅事，一者小子大膽懷疑主士墓之理論

是否可以全部應用在中國文言文上面，二

者討論一些中國語文不合西洋文法的地方

馬建fE，、接拉丁文哥 ii'四書J I史記J r漢書」

寫l 馬氏三。通 j 是中國第一部文法的貢獻非常

大，但是也可能無形中造成拉丁文文法是

所有語文之通法的印象。胡適之[八不主

義」中之「一不」是「不寫不合文法的文

字 J '又指餅文律詩中多不合文法。現在

細想，天下的文字是先文後法，豈有寫幾

千年不合文法的文字等千年之後胡適立發

覺原來素來文法不通之理。胡適之只懂英

文文法，其所謂「不合」者只可能是指不

合英文文法 O 我們如法炮製可以貴意大利

文不合俄文文法，法文不合西班牙艾文法

，或是乾脆大瞻開窗說亮話責英文不合中

文文法 D 中國從來是為文不言法，但是不

可以說文中無法。無法之文是字堆字串不

能傳情達意。所以只能說中國沒有成文之

文法，不能說沒有文法，正如有些國家沒

有成文憲法但是有不成文憲法。現在已經

有學者治文言文文法，但是我們讀過英文

的人先入為主對文法只有英文文法的觀念

。中英爾文之間文法之不相符拿英文文法

來說比較方便。以 F就列一些例子。

左傳有一句話「奏的遂束」。奏師是

主語 subject' 遂是副詞 adverb' 下面沒

有動詞 verb 了 o 東是形容祠 adjective

(如「軍出東門 J )或是介祠 prepesltlon

(如「今宵約會畫堂東 J )，但不是動詞

o I子見南子」呵彌陀佛主語(子) ，動

詞(見) ，受事〔南子) object 十分周

全， I 合乎文法」。下面「子路不悅」叉

糟了 o t兌是形容;司(如「識之則悅J ),

或是及物動詞〔如「王納而悅之J '之代

名詞「她J pronoun ) , I子路不悅」中

若是形容詞fllj 缺動詞「是」或「乃J '若

是動詞缺受事，不悅什麼?古詩是艾言詩

，結構雖與散文不同還是中文。「春眠不

覺曉，處處問啼鳥，夜來風雨聲，花落知

多少」每句文法都有問題 G 春眠無主語不

去說他，這「眠J 字是動詞是名詞Noun

不但不明而且無法斷定。 I r益處開」中 f

處處」屬「閱 J '但詩人不會東跑西走，

因此字面「處處闇啼鳥 J '意思是「聞處

處啼鳥 J 0 I夜來風雨聲」只是名詞字組

nominal phrase 不知跟到那哩，去，沒有一

「因夜來.....故花落" ... J 0 z§人讀中文

這裡常出毛病，以為既右風雨聲詩人知道

了花落有多少。這裡「知J 意「不知 J '

因逗句是疑詞，有人洋腔洋氣加一問號「

花落知多少? J 變成白開「知不知多少」

。問號是洋物，亂加也出毛病 O 這裡所疑

者是「多少J ' I 知」是叉不知叉心慮。

說「知」意「不知 J '類似有「新娘子很

漂亮」的笑話，是真是假不去一管它。話說

西人間讀完中文教初步中文，學生嫌講義

沒有動祠，西人說「是 j 字省略，學生改

講義「新婊子是很漂亮」。一聽西人心廓

，請教室主中文的中國人，中圈人說「糟哥哥

，你說『是很漂亮』是要禱，聽的人暸解

新娘子不一定漂亮」。西人告訴學生「新

娘是，不要說『是d '不一定是，就說『

是j] J '也難怪洋氣的中關人以為「不合

文法」。新小說中夫婦離婚，母親悶兒子

I{ir-候我跟他」。有英國人問中國人怎麼

會懂這句話，不但沒有主動詞 pr i ncipal

verd 最重要的一連誦conjunction I 或

」也不見了。但是中國人不11::文人懂，小

孩都懂。中文如此不合英文文法，無怪馬



民文通出版後有些八股怕不信中文有這等

文法。天津有個文人出身問文館(清末兼

教外女與西學的學校〉諷刺道「中文許多

句子是 The subject is omitted and

the predicate understood. J 意思說你

們東加字西喚字序如此治文什麼話都可以

說成符合英文文法。「君君臣巨父父子子

」是四個子句clau況， ['君君」可譯成

A man in the posi tion of the ruler

ought to conduct himself lik巴 a

proper rul er. 英文十六字只好省略十四

字成中文「有君J '豈不已經接近 the

subject is omi tted and the predicate

understood 麼?連前面「子見南子」還

是有問題。新加坡某家論語英譯木這句是

Confuc ius went to see Nan句，南子是

不是Nancy且不去問它，至少譯者知道「

晃 J 不是 saw而是「往見」。那英譯本出

毛病也不在Nancy而在以下「天厭之、天

獻之J God damn it; God damn 1 t.文

法不錯 9 鎖在文法以外。「松下問童子，

言師採莉去」不但兩句都沒有主語，並旦

「童子」是「問」的間接受事 ind i rect

object 問什麼呢? ( ['我給你錢」不能

說「我給你J )、「洛陽訪才子，江嶺作

流人」都沒有主話， ['間就梅花早」沒有

動詞( ['早」是形容詞) , ['何如此地春

J '春原是名祠，但pJr比較的( ['如何」

)是前句「早 J ' ['春」該作為形容詞。

諸如此類，學之不至是。很少文言文的句子

是合乎英文文法的。

以上所學中文不合英文文法的例子夠

多了，再學容易生厭。總而言之，中文不

只是有些地方不合英文文法，而是敗爛不

堪地不合英文文法，由這個事實只能推出

以下兩種可能的結論，一是胡適之誤的，

幾千年來中文不合文法〔意思是所有語文

之通法〕。另一種是英文不合中文文法，

前者不可信，後者幾乎不值得說。胡適乏

以前沒有人訴苦文言文不方便，寫了許多

歷史、典章、律令、詩詞、書筒、奏裙、

筆記、傳記、語錄、評論等等，不會全是

不合語文通法到了敗爛不堪地步的文字。

英文近禮之定型至多不過二、三百年之事

，歷史太短，當然不可能符合中文文法。

現在罔頭說章士基文字結構的理論很

可能大部分不能應用在中文裡苗。這話說

來話長，簡單的討論所可及各只是一些勞

證'因此暫且留些餘地有幾分存疑。章民

理論之所接以西方文字為主。中文與西方

文字有決定性的分別 o 創立語文之通法倘

使不包括中文就不是通法，因為其他文字

中沒有中文的特徵。這話把中文說成「絕

倫 J Unique 的文字。但是這道理很簡單

，一說穿連以士:所敘說之中文不合英文文

法也都不是怪了。

中國艾字與西方語言

的鴻溝

現在姑且假表中白令海峽 (Bering) 始

終不接蓮，以致敢亞非大陸的猴子與美洲

的獨立進化成為兩種人，一種瞎跟，一種

不瞎但是文聾叉口亞，過幾百萬年聾人類進

步到有文字(可謂之「書契文字 J )但無

語言，目宰人類也進步到有語言(可謂乏「

音符語言 J )但無文t字。現在且問這 rf1契

文字(用者無諾言〉和音符語言(用者無

文字〕在語文的結榜上會不會相同。書契

文字寫讀都比較慢，但是字形可以非常多

變，音符語言說聽都比較快，但是人乏發

音的器官只能發一兩百種不同的音，話說

過音逝語終不能覆撿，因此不斷書契文字

與音符語言之間即使有「通法」也不會太

多，因二者是不同的訊號系統，客觀運用

的情形完全不同。

人類都不聾不瞎，但是因為歷史的事

蹟中西不同，中西語文幾乎有如草草人瞎人

之間語文的不同。究其原因也很簡單，歐

西全是有言無艾的國家，中國是世界唯一

言文分裂的國家，中世紀以前北歐民族一

概有言無文，以後各取希臘、拉丁字母以

為錄音之用，錄音在紙上，還只是語言。

現在歐西語言在三(即也方，口舌、紙張、

磁帶。口舌是聲音，白紙上讀出由磁帶放

出也是聲音，讀文成言，錄言成文。中國

文是文，言是言，讀文不成言，紙上也可

以錄言，但是錄了是白話文，不是文言文

。中國人和西方人一樣不瞎不聾為什屋里言

文分裂呢?那是因為中國人從頭是有言又

有文的民族。換句話說，中國造字成功了

，商人或不會主主字或字造不出。(有造字

的，如埃及人，兩河流域古文化，都已死

絕，文字無人用了) ，有人或且要間，中

國人造了字，為什麼一直不把文字來紀言

，到了宋朝總有說書的關末，儒士的語錄

呢?這道理也很簡單，古時無紙(蔡倫是

東漢人) 1豈有人會生在到用自話艾的地步。

所以尤幸到了五四運動，八股伯都沒有政

治勢力了，胡適之若早二十年文學革命，

反對康梁的保守派只要把胡適之胡起來，

給他一堆骨頭，一副筆墨，一瓶措，一把

銅刀，但不給他紙，吽他寫文章要先寫骨

上，再抹醋，等半天去刻，刻完再填墨，

和甲骨文寫法一式一樣，保證不出三天寫

出來全是反對白話艾的話，因為自話艾的

字數比文言文多幾倍。到了東閩、戰國、

西漢，文字應用遠超出甲骨文之用於←辭

，書契還是用筒，一片製作半天寫不了幾

個字(簡上寫雙行的比較少) ，這種書契

情形乏下儘管你不聾不啞也不肯多餘的寫

一字，慢說以文紀言。換句話說，中文定

型是在極端壓縮的情形之下定型的，怎麼

會與以字母錄音的文字相同，怎麼會合西

文之艾法(就是語法) ?物質在高壓力之

下的性能與在空氣壓力以下完全不同，所

以有高壓物理的專學( High Pressure

Physics) 。中文是高壓力以下所產生的

文字怎麼可以和沒有壓力的西方語言錄音

而成的文字此較?對製簡寫簡的人說「你

怎麼不合文法」他會理你嗎?

依照現在考古學所知道的，人類的祖

先只有一類人猿，所以世界人種腦子的結

構相同。現在第五代計算機是更進一步接

近人腦結構，自然計算機語文典人類語文

有關係。西洋語文結構相似，文沒有真正

的文字〔離開語言成為獨立訊號的文字〕

'那厚重中文文法，中國文字結構的重要性

就不言而喻了。


