
1988 年 4 月 8 日祖光偕著張瑞雲旅遊

台北十天，目睹現代建築、經濟繁榮、花

蓮勝景、石鬥水庫等，台灣光復迄今，僅

四十餘年，深欽執政諸公，豐功偉績，誠

中華民族之光榮!

留台時會訪前台灣電力公司總經理

1926級同學黃燈兒，承招待至感!並訪級

友呂{韋彥兒于其住所，彼身體欠佳，臥病

在床，央人 Hilt彈，處境苦悶。其子呂頁:1 武

在美國費城近郊 LEHIGHT UNIVERSITY

f圭 STRUCTURALENGINEERING

PROFESSOR三十餘年，有著作，頭辛苦盛

名。

1988 年 4 月 17 日為國立交通大學成

立三十過年校慶，我們特往新竹交大參加

，校園廣大，建築新穎，各院系研究所圖

書館，中正了全等大廈，設備完全，在校學

生數千人，畢業校友，通佈全球，尤以美

國最多，孔金甄，彭松村、郭南宏、陳木

全等，皆是傑出校友。確是世界著名最高

學府之一。凡此均前校長凌竹銘，前院長

李振吾及中美校友會倡導建校之功1

當天校慶在中正堂學行由阮大年校長

主持，共有校友學生于餘人，i齊濟一笠，

益提一時，先向 因父孫中山先生致敬禮

·0屆國歌，阮校長致歡迎詞，並頒給傑出

校友趙會I王、、殷之治、郭南宏獎狀，聽眾

肅靜致敬，歷時兩小時芋，祖光躬逢星星會

，深引為榮!

最近接讀交大友聲第326 期校刊，載

有交大 1937 級』拉美同學舉行 50 週年紀念

~會消息。到有j尤家棋、 i尤嘉英、吳;學楞

、張心泊、朱承華等同學，五談過去，回

憶當年在上海母校情形，尤有親切之感1

上海交大校友，人才輩出，譽滿全球!尤

以 1937 級校友，為最有事業性之-級!

i菜表欽{旬，特表誌之。

1988 年 5 月 17 日世界日報載右交大

校友越錫成之令媛趙小蘭榮任美國聯邦海

事委員會主席消息。不僅華僑之光榮，亦

是交大第二代之光榮1

我們的幼兒 HARRY CHE!'; 條希德

MD，幼媳 ANDREA APTER←一條恩娣 MD

均在 Chicago North Western U :--i IVERSITY

HOSPITAL任醫師，今年三月初誕生 子

，名 ABRAHAM J.CHE:--i-陳f，~光。活潑

可愛!我們于 6 月中旬特往支加哥探視兒

媳孫，至為愉快!核HARRY CHEN 'F
1975/6 兩年在:V!IT 讀書時只吳 f，~楞兄之

令且(S PREDWU.同房間兩年，亦是巧遇 1
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踏尋貝多芬的蹤跡
言已維也納「春之眛J (下)

受苦、奮鬥、為善

我抬頭仰望浩瀚的天空，只見禹道金

光透過朵朵雲層灑向大地，照在我臉上。

啊!貝多芬，你對大自然的熱愛和上帝的

敬仰， )iff帶給人們的啟示，遠超過那優美

的旋律所能帶給人感官上的快樂啊!不是

嗎?當你在一J\ O八年夏天寫作這首「囝

闊」的時候，耳已漸盤。你是用何等偉大

的心靈去聆聽太自然的呼吸，鳥的叫聲0]1'一

人們聆聽你作品的時候，又如何能把

你 生悲慘的命運分得開呢?你從小有個

生他獲暴又圓圓泊的父親，終常把你半夜三

更從床上抓趕來，逼你 函哭一函練琴。

你的不至於永遠厭惡這藝術總算萬幸的了
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盟主申士各

聽見的時候，誰又比我更幸福7 J 我每次

含淚聆聽布拉姆斯作曲，孟郊作詞的那首

「遊子吟 J 峙，就會想到你這句話。技們

中圈人也說﹒「樹欲靜而風不止，子欲養

而幸且不在」啊!後來你離鄉背井遠去維也

納，正值法國大革命爆發，整個歐洲局勢

動還不安，維也納兩次被法1j[攻陷，生靈

1主炭、生民1至j;憊。你i個人更是 貧如洗、

朝不{呆夕;加上控兒不肖，當時社會貴族

專懼，勢利戒線，重財而不重幸，輕義而

鑽利，愛你而又被你所愛的茱麗艾塔和祥

和函，先後被迫離你而去，愛情一再失意

之際，更糟的是，你發現耳朵漸壟!

天哪!耳聾，對平常人而言是一部份

世界的死滅，已夠殘酷:對音樂家是皇室Wi

位界的死滅，更是何等致命的打擊!然而

少整個世界死滅了而你不會死，這致命的

擊不僅沒有把你擊倒，你還重造了那已

死滅的世界，重造音響的王閣。不但為你

自己，更為辛苦人類，為著 r· -Dr憐的人類!
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輪到我演講時，我第一句話就說: r

我這次來間會，意外地發現 項定律，那

就是「你越接近一個人，就越難發現他。

J 有例為證:譬如我要找貝多芬的故居，

以為這麼走了，一定很容易找到。但事實

不然，到處閑人，連鄰居都不知道貝多芬

的故居到底在那控。又如我人都到了這捏

，註過了冊，報了到，大會還要宣佈我因

故不能出席，豈非妙哉? J

後來台下有人問: r你究竟是那複人

?要是平時，我一定會回答: r我是來

自美圓的中國人 J (I come from China
came from USA) 但當時我百感交集，竟

毫不猶疑街口而出: rIch binein Berliner'

J 台下頓時哄堂大笑，但在一片笑聲中，

我注意到了面幾位德國人顯然神傷，他們

因內心絞痛而顯現在驗上的那種難過的表

情，使我終生難忘。我當時並不是隨便學

學美國故總統甘迺迪嘴巴說說而己，而是

我的確這麼想，這淒感覺哩!

親愛的貝多芬，或許你還不曉得，你

五月七日在維也納初演時，會場上座無虛

席。你親自在台上看著樂譜，監督演奏的

進行。當全自奏完，聽眾報以震耳掌聲，

並狂熱地高聲歡呼時，你很本就聽不見，

還是背著聽乘，低頭看譜，繼續打柏子。

這時 位女歌手走到你身邊，輕拉你的袖

子，等你車穿過身來，才看到這感人的喝禾

場面，於是含著淚頻頻鞠躬，向來人答i體
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但聽眾太狂熱了，使你不得不 再出

場，受到群來五次的鼓掌歡迎。在這講究

禮節的國家，即使對皇族的出場，習慣也

只用三次的鼓掌趟。里1 因此警察不得不出

面子涉，險些釀成暴動。

我每次回想起這段史實時，就會連想

到當歌德和你在路上遇見皇族峙，太子魯

道夫和皇后，總是先對你脫帽打招呼，而

歌德卻必恭必敬地在一旁彎目要鞠躬，連頭

都不敢抬起來，能撩解你人惰的偉大，也

就不難理解羅曼羅蘭為什麼要在所有英援

的隊伍禮，把首席給予堅強的{午，啊!貝

多芬。

九七O年十三月十六日，為了紀念

你兩百過年誕辰，包括臺大合唱團在內的

十多個音樂團體聯合起來，在臺北市中山

堂盛大公演你的「第九『合唱J 交響樂J

O 我每次排練、預演和正式公演，合J反喝

完你的「歡樂頌」。面對這分崩離析、動

盪不安的世界和人類空前的浩劫，我，作

為一個人，尤其是一個中國人，是有理由

對你的「歡樂頌」特別感慨的。

我不得不告訴你一件事。我這次來維

也納悶的國際會議，共有來自二十多個國

家的兩百多位學者參加。其中自然以歐洲

人，尤其是德國人和奧國人為最多。大會

↑亡中有錯，由於我的姓名關f系，直覺的以

為我一定是中國本士來的。因此當來宣f布

波士頓的王教授因故缺席，被我當場更正

iii4i!illit--4

界 J 的最高峰，這說自己的胸懷，結果唱

出了大眾的心聲。你不會下工夫去認識什

麼時代意識，時代意識就在你自己的思想

裡。拿破命當初為爭取民主與自由的革命

理想，使你萬分崇敬並深受感動，譜下了

震驚世界的隊 E 大調第三「英h! J 交響

樂，最初的手稿上還寫著「獻給敬愛的 r

j皮那巴蒂~ J

但後來當你得知拿破侖背棄了當初革

命的理想而妄自稱帝的時候，你大發雷霆

，嚷道: r 那麼他也不過是一個凡夫俗子

! J 憤慨之下，你撕去了題詞，換上一個
含有報復意味而又動人的題曰: r 英雄交

響樂一 紀念一個偉人的遺蹟! J

這首「英雄交響樂」就好像是第一聲

洪亮的信號，音樂的力解放了個人，個人

解放了大眾。世入到此更加堅信你所說的
: r 竭力為善，愛自由甚於一切，即使為

了王座，也永勿欺妄真理。 J r 除了仁慈
以外，我不承認還有什麼優越的標記。」

然而，命運繼續打擊你，使你耳朵終

至全聾!正像投進了黑暗的深淵中，你再
也聽不到任何聲音。全歐洲的政治動盪與

經濟不安，把你微薄的收入也奪去了，胃
腸病和黃痘病比拿破侖的砲火還兇'登天
肆處。然而，在此悲苦的漆淵禮， 181呵
歇歇樂，寫下了那壯麗輝煌的，為世人永
譽為「金字塔中的金字塔，精華中的精華
」的 D小調第九「合唱」交響樂!

在這首交響樂裡，把你的一生作了個
街結一一「歷經苦難後的歡樂 J '為後世
主現出永恆不朽的音樂。你以崇高純真的
藝街，克服了苦難的人生:世間里潔果敏
，歷盡苦難的千萬心靈，都將被這首音樂

滋潤，而變得無比的鼓舞。

」這樣 種超生的創造力，只有自然界裡

那種無名的、原始的力可以相比 O

你的力所推動的是什麼?鍛錄這股力

的洪爐又是什麼?一一受苦，奮 I" ，為善

。好像孟于所說的: 天將降大任於斯人

也 J --樣。沒有一個藝術家對道德的 il對章

，像你那樣的兢兢業業，也沒有一個音樂

家的生淫， i象你這樣的酷似一個聖徒的行

述。對主守這個給你只帶來苦難的世界，你

自Il不斷施以無價的回報，你的:

汎神氣息的 D 調彌撒祭樂， {弋卑微

的人類日于說，為受難的人歌唱 c

雍容華麗的升 E 大調皇帝鋼琴協奏

曲， i象浪濤滾滾，雷霆萬鈞，氣勢浩蕩。

柔情蜜意的升 C 小調月光奏鳴曲，

把人帶入幽柔恬美，如夢如幻的的炭地。

悲愴壯烈的 C 小調命運交響樂 ， i鼓

勵人與命運搏鬥的勇氣 O

深情似海的 F 小孟晶]熱情奏喝曲，把你

學生追求而不可得的愛情，展現給世上渴

求它的人。

親切樸賞的 F 大調田園交響樂，又把

人帶回大自然純真溫暖的懷抱裡。

感時:rb濃濃

i童音己 f尋 D!t ?
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當時維也納輕浮的社會風氣和專制腐

敗的政治制度，很令你寒心。當你知道英

國萌芽的民主政治時，非常興奮，並熱烈

地讀著英國國會紀錄。你還對從倫敦來拜

訪你的指揮波特說心「你們英國人，你們

的腦袋的健長在肩膀上。」並一心要到英

國去看看上、下院的情形。要不是李區諾

斯基親王等人親自出鳥，並附帶由二十多

位高貴的朋友簽名的文辭並茂、聲淚俱下

的信，把你死;立1舌尬地留下，你說不定早

就移民英國了。聲憫人類的音樂梨，甚至

文明史說不定就要重寫了O

{示，身為一個藝術家，站在「無意識

歷經苦難梭的歡樂



走後世事變化太大。你的祖國分裂了，正
如我的祖國一樣。你誕生的故鄉派昂現在

是自由德國的臨時首都。你所鐘愛的.@:

L逝世前，還在呼喚著: r 我們的父親 j

萊茵河~ 0 J 現正在日夜哭泣著。德閻人
，正如中國人 樣，生活在分裂的痛苦T

O 會有一陣 f' 兩個德國曾經短暫的復台

過，那是在奧林匹克運動會捏，雙方的運

動員齊聲高唱你的「歡樂頌」聲音響澈雲

霄，你聽:

…快樂美麗神采癱燒，天圓的仙女在重大唱

我們陶醉在聖火的狂熱，走進神聖的天

啦:- I

z{志的精誠一重新團結，闖世俗的參崗，

四海之內皆兄弟，看你的柔翼在飛翔!

這段藉著席勒的詩PIT譜成的充滿力!悉

的 D 大哥哥主題旋律，多麼單純直率，何

等問l健雄偉，真是一首超絕壯麗的音樂!

其意境與我國至聖先師孔子的「四海之內
告兄弟也」和 國父孫中山先生所閻揚雇

主大同篇裡的「大同世界」的崇高理想有

多接近!那真是令人鼓舞振奮的一刻，充

滿光明與希望。

但是，可惜你的這種自由、平等、博

旁的思想，不能為另一邊少數的掌權者所

在受。因而，就連這象徵性的復合也是區

為短暫。就只那麼一次，再也不可得。你

的同胞，正如我的同胞一樣，繼續生活在

撕裂的痛苦中，萊茵河繼續流著淚。

技每次聆聽這段「歡樂頌 J 心情都

會特別激動。我不覺閑自己:為什麼東午1

林軍警的搶彈打到逃往西柏林的老弱婦J祠

的背上，卻好像打在我的身上一樣?為什

麼同是日耳曼的子孫，卻硬要用一道羞恥

;牆，活生生把骨肉親情隔離?為什麼同

長上帝的兒女，要殘殺自己的同胞?中國

和德國分裂的制IJ ，難道不是整個世可分

裂的悲劇?中國人和德國入分裂的痛苦，

難道不是整個人類浩劫的縮影?
還有什麼理想比「四海之內皆兄弟也

」和「世界大同」的理想更崇高、更美好
?還有什麼悲劇比國破家亡、妻離子散的
悲劇更淒慘，更叫人心碎?在這天災人禍
的大量力量L 時代裡'中華和日耳曼兩個偉大
的民族竟然背色起如此相同的命運。笠翁

一個中國人，自對你早日席勒，怎能喘不
觸景生惰. r 感時花潑淚 J ?我的級自匡濕

潤了，我不禁隨著萊茵河的淚水，再度{走

進你的「歡樂章、」裡。

擁抱著歡愛

你聽，緊接著一連串的四豆豆閥、合唱

和獨蝠，管絃樂中加進短笛i 、大豆主、主自主草

和三角鈴，形成軍樂風的效果。乘在這節

奏輕快的音樂上男中音詠歎:快樂，快
樂，且學著太陽的飛夠，穿過那無邊的天
空。飛奔，弟兄們，在繁星的中長幕， 定

~~臨著的是慈祥的天父。」
按著氯氣為之一變，三分之二拍子的

威嚴行板，自合唱及重。昌，唱出徐緩而壯

大的記贊歌: r 擁抱著歡雯，萬千的眾人，

計fizz-23:1言:于1:
是虔誠的慢板，唱出莊嚴的祈禱曲:1{你

們禮拜嗎?寓千的眾人?你們接受啟示嗎
?人們 O 去找祂，在繁星的帳幕，在那星

幕?也常關。」按著轉成都怕快板。
這部壯麗的脈的二重蝠，自可頌

主題主奏的第一主題，及「擁伯恥」

出現的旋律帥的第二主題交織而成。電
撥著是最急板，自合唱和四重 pEl爆發出一

擁抱著」的旋律，構成狂熱宏偉的終曲。

最後管弦樂隊和合唱團，組成兩條巨大的
洪流 匯成一片音樂的海在白熱化的1
峰，無比豪壯地結束了這首空前卓越、。口

與倫比的樂章 O
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我相信在你的立念中，歡樂是神朗在

人間的化身，它的使命是把習俗和刀劍分

騙的人群重行結合 O 它的精神是友請與↑厚

愛。由於歡樂，人們方始成為不朽所以要

對天仁的神致敬，對使我們入於更苦之域

痛苦致敬 O 在分裂的役界之上，有-{1Ii1 以

安為本的神，在分裂的人群之中，歡樂是

最有力的支柱。

愛與歡樂合為一髓，這本是伯拉圖式

的也是基督徒式的愛。更難能可貴的是，

席勒的詩中所頌揚的歡樂、友愛和夫婦之

雯，都是你 生渴望而未能得到的。但結

著聖靈的作工，在你入中產生了主巨大的共

鳴，因而譜成了這篇永垂不朽的傑作。正

如你所說過的: r 最美的事，莫過於接近

乎申明而把他的光芒散播於人悶。你相信嗎

:當神明和我說話時，我是想著一架神型

的提琴，而寫下祂所告訴我的一切?

愛是恆久忍耐又有恩慧

每次聆聽你的第九交響樂，都會讓我

再度深深體會到你講的那句話:音樂是

比 切智慧， 切哲學更高的啟示。誰能

洛透我音樂的意義. f更能超脫尋常人無以

振拔的苦難 o J

啊，貝多芬，你的音樂真是超越民族

、國家和時間，你真是上帝賜給人類共享

的至寶啊 1 當人們在為全中國折路時，常

愛引用 旬話:上于有一定是很愛中圓入

的，不然他不會創造十億之多。」今天，

我來到你的面前，有了更新 屑的體會，

我敢說，上帝一定是很愛人類的，不然，

他不會創造一個貝多芬!

但我有一個問題要請教你 C 就是你為

什麼要把「歡樂頌」裡的音域提得這度高

啊?一連幾的高 B 好難唱呀。別說我們

這些一般人了，就連I頁尖 流的男女高音

，唱起來都覺很吃力口里 1 記得嗎?一八一
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四年在維也納首次公演的時候，連當代第

一流的女高音凱瑟琳.翁格爾都大叫吃不

消，她還特別請求你把音域降低一一點哩，

有人說你因為全豎了，所以育放過高而不

自知。真的是這樣嗎?不會罷，你雖然已

全盤，但看諧的能力還在。以你造詣之扁

平日對音符的敏銳，不可能不知道音域過亮

的。

或許你是刻意這樣，對你{e'f'所憧憬

的那種崇高的境界，實在高到無法想像的

程度，明知卑微、渺小、軟弱和l 罪惡的人

類，單靠自己的力量是不可能達到的。但

你知又不可而為之，還是鼓起了最大的勇

氣，盡了最後的努力一試。就好像你在臨

終前，突然坐了起來，主持拳向空中(或許

更確地講，是向周遁的頭接)揮舞，然後

才駒，下，閻上眼睛，為慈父接回家。

你看，旁邊有個好可愛的小女孩，愛

著爸媽的手來到你的面前。她說在正在乎著

肢，把她胸前的「杜鵑花」插在你的墓前

C 她的心裡正在想著什麼呢?政猜大概是

你的 Fur Elise罷!多可愛的鋼琴小品呀!

你這位氣壯山河，力敵禹鈞，)j(j:攝拿破崙

的 代巨人，居然寫出這麼可愛的小品，

真是「大人者，不失其赤子之心」啊!你

那心目中的「愛麗絲J 'l'1J 1在又是誰呢?這

又是 個叫人永遠無法解的謎。還有你的

那首抒情歌Ich Liebe Dich 很像是 信 ι1]

國的藝街歌的呢?你認:

我愛你正如你愛我，在清晨和那黃昏，

我們兩人都在 起，今搶那痛苦和憂愁

當我悲哀你安慰我，當你嘆息我哭泣，

當你在歎息:

我祈求上帝祝福你，你是技生命的泉ilff

耳里上帝保佑我和你，f呆 f右平[1庇讓我們，

我願那上帝保佑你，顧t帝保佑我們，

因為技愛你。



使文陽和天星，律動的愛

我每次含淚站著這首歌的時候，都會

連的卅約裡的哥林多前書。你一生追聖
賢情而不可待，卻舒展胸中的情懷，去;抽

油渴求十的人。你一生生間黑帥深淵
中，卻不惜燃燒自己，發出愛的光芒，照

亮周遭的入，給所有苦難的心靈帶來莫大

的溫暖與安慰 O

記得是但丁的于中曲徑所說的龍: r 使

太圳天星律動的是『愛，I ! j 你愛父母
親，雯，同胞，愛祖國，愛「可憐的人類」

'守主真理，愛自由，愛大自然，最重要的
是， i示敬愛仁于右。這是不是就是我這次翻

山過海，不遠千里而來想要尋求的心中之
謎的解答，那神秘的力量的來源呢?

親愛的貝多芬，天色已漸晚，微微陣
陣，吹動了我頭髮。紅紅的太陽就要下山

，小小的羊兒就要回家。我此刻撫挨著你
冰涼的墓碑，心頭卻感到從未有過的重大欣

和溫暖。讓我把這朵心愛的「梅花」恭敬

地獻在!你的面前，謹聊表談胸中對你無限

的讚佩和景仰。

這種花在這個商度雖不常見，但我相

信昀喜歡的，因為它為它潔白堅忍，而

且愈冷愈開花，如同你一樣。但願它和這

麼多各式各樣的鮮花一起日夜陪伴著你，

使你必不至寂寞。

你看:空松碧草圍繞著{傘，山巒的維

也納森林議1倚著你，悠悠的多消河直是抱著

你，還有千千萬萬的心靈追隨著你。(你生
前最景 i'P po可莫扎特就在你身邊，最景i'P你

的舒伯特在你走後一年也跟著而去。宇生
人們把他跟你合辛苦在北郊的 Wahring 公益

C 一直到一八八八年才一起遷過來。

恕不到生前搬過八十次家的{缸，身依

還要古搬一次家。誠可謂「這世界非我家

，我無一定住處。」你積財實在天，給人
類造福於世。我抬頭仰望滿天的晚霞，我

深信，在那至高之處， i牟利那所有聖潔、

高貴的心靈，現在正在慈父的懷捏，青享享

天賜安眠。你會把光、熟和歡樂這豐豐富

富的遺產，留給在地上他所喜愛的人。

親愛的貝多芬，你的偉大的入格和精

神帥，帶給世上億億萬萬生靈的戶，

所孕育的一股巨木洪流，正在與日增長。

主茵附淚水不會白流，黃附沒有門

咆哼 O 我現在比任何時候都更加堅信 J It

如你所說: r 在繁星的中長幕，一定照臨著

的是慈祥的父親! j 我此刻比任何時候都

更虔誠地期待「大審判日」的來臨。到那

時候，你，和所有祂[iff喜悅的人，都將產k

聚在天家。安息罷，貝多芬。

再見!維也納

時問過得真快，五天的會議轉眼就結

束，又到了曲終人散，高唱!iii歌的時候。

那天，深夜十二點，火車載著我緩緩駛離

西站，路向歸途。回頭看見萬家燈火逐漸

遠去，我仰望天空無數閃耀的星光，一肢

窩鞋愁不禁由心中{自然升起。

再見維也納的森林，再見多王晶河，好

一個可愛的音樂之都，這麼小一個地方，

竟產生了這麼多偉大的音樂家，真是叫人

艷羨。我此刻就好像一個滿載而銳的農夫
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，心中詠唱著讚哥大與感激。我就要離開你

們，回到海洋的那一邊去。在那遙遠的國

度裡，我終日夜思念你們。但顧我的祈禱

和祝福，能乘著那歌聲的翅膀，飛回到你

們的身旁，日夜陪伴著你們。

時間和空間再也不能講成距離，天涯

之遙，將如近在咫尺。無論我走到那捏，

你們都將隨時在我心中。再見史特勞斯，

再見布拉緝斯，再見舒伯特，再見莫扎特

。再見罷，所有純潔、高貴的心靈。今日

，我踏尋你們的蹤影，來到這可愛的維也

納，折盼到那日，我將再跟隨你們的腳步

，回到那永恆的天笨。

哥兒，貝多芬。 Aufwieder站出

Beethoven!

再見，維也納 o Auf、vlederehn唔 Wien!
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